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تن كا 


قصص الرعب الحديثة ليست بارعة على الدوام» نظرًا إلى لجوء معظم 
ممارسي فن خَّلق الرعب في الوقت الحالي إلى الرعب المعوي أكثر من 
النفسيء متناسين أن أكثر الحيوانات افتراسًا هي من ملكت القدرة الأكبر على 
التسلل. لا أعني بالطبع أن الرعب المعوي سيئ» لكن حقيبة الكُتاب المهرة 
تحوي على الدوام أكثر من خدعة. 

لا تنتمي كل القصص داخل كتاب «شبح القرن العشرين» إلى لون الرعب. 
بعضها خارق للطبيعةء وأخرى تحمل الأجواء السوداوية المألوفة لقصة خيالية 
اعتيادية جدَّاء واحدة تفتقد أي لون مروع» بل على العكس» تكاد تكون لطيفة 
ومحيّبة. لكن كلها على السواء تتسم بالمهارة. يا أصدقائي وجيراني» جو هيل 
لعين ماهر. حتى تلك القصة عن الفتى الذي تحول إلى حشرة: ماهرة. لنواجه 
الواقع» كم عدد المرات التي واجهت فيها قصصا ماهرة؟ 

قابلت جو هيل لأول مرة كاسم على قائمة المساهمين في مختارات بعنوان 
الوجوه المتعدّدة لفان هيلسينج» حرّرته جين كافيلوس. على الرغم من أنني 
أنا الآخر نشرت قصة في هذا المجلدء فإني أعترف بأني لم أكن قد قرأت 
أا من قصص الكتاب الآخرين عندما حان القت لتوقيع المجموعة فى لقاء 
صغير بمكتبة تُدعى «باندمونيم» في كامبريدج» ام انش وشن كان جى 
هيل هناك مع توم مونتيليون وجين وأنا. 


في تلك المرحلةء لم أكن قد قرأت أي كلمة كتبهاء ولكن بمرور اليوم وجدت 
نفسي شاعرًا بالفضول تجاه جو هيل. الشيء الأكثر إثارة للاهتمام بالنسبة 
إليَّ الذي خرجت به من محادثاتناء هو أنه كان يحب قصص الرعب نعم» لكنها 
كانت بعيدة كل البعد عن حبه الوحيد. 

نشر قبلا قصصًا عادية في المجلات «الأدبية» (وصدّقونيء أنا أستخدم 
هذه الكلمة بشكل فضفاض لدرجة أنها قد تسقط) وحصل على جوائز بسببها. 
ومع ذلك وجد أنه يعود مرارًا وتكرارًا لكتابة الرعب والفانتازيا السوداء. 

كن سعيدًا لأنه فعل» لو لم تكن سعيدًا الآن» ستكون قريبًا. 

كنت لأقرأ الوجوه العديدة لفان هيلسينج في النهاية بالطبع» لكن بسبب 
لقاتى مع جو» حركت أولوية قراءتها إلى أعلى كومة القراءة. قصته المنشورة 
فيها وأولك [براهام عرضت صورة محكمة ومكيرة للرهتة عن فكزة الأولاد 
الذين ينتهي بهم الأمر لاكتشاف خطايا أبيهم. ذكّرتني القصة -بأفضل طريقة 
ممكنة- بفيلم مستقل يُدعى «الهشاشة». 

أولاد إبراهام هي واحدة من القصص الممتازةء تقع في منتصف الكتاب 
الذي تمسك به حالياء كانت جيدة بما يكفي لدرجة أنها جعلتني راغبًا في 
البحةا عن الموسس من أعمال ى هيل: لكنه اعتاد تشقن فجن قصيرة فقظ: 
ومعظمها في أماكن لم يكن من المحتمّل أن أصادفها بشكل عرّضي. في 
الجزء الخلفي من رأسي دوّنت ملاحظة لأراقب ظهور اسمه على أي عمل في 

عندما سألني بيتر كروش عما إذا كنت أرغب في قراءة أشباح القرن 
العشرين وكتابة مقدمةء كنت أعلم أنه لا ينبغي أن أوافق. ليس لدي الوقت 
الكافي للقيام بأي شيء آخر غير الكتابة وأن أكون مع عائلتي» ولكن الحقيقة 
هي أنني أردت قراءة هذا الكتاب. أردت إرضاء فضوليء لمعرفة ما إذا كان جو 
هيل جيدًا حقا كما أشار «إبراهام بويز» إلى أنه قد يكون. 

لم يكن. 

بل كان أفضل بكثير. 

عنوان هذا المجلد مناسب بطرق تعد ولا تحصى. تتضمن العديد من 
الحكايات الأشباح بشكل أو بآخرء ويعكس البعض الآخر آثار أصداء القرن 
العشرين. في قصة «ستسمع الجراد يغني» يجمع المؤلف بين ولع ومعرفة 
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بأفلام الخيال العلمي والوحوش في الخم.يديا.:. من القرن الماضي مع 
المخاوف من الحرب النوويةء التي كانت مصدر إلهام لتلك الأفلام. التأثير هو 
روح الدعابة القاتمة والمشاعر التي طغت في الوقت نفسه على القصة. 

ومع ذلكء ريما الشىء الأكثر أهمية الذي يتردد صدى عنوان هذه المجموعة 
فيه» هو المؤلف نفسه. هناك أناقة ورقة في هذا العمل يذكراننا بعصر سابقء 
لجوان أيكن وأمبروز بيرسء من بومونت وماثيسون ورود سيرلينج. 

في فضلى حالاته. يدعو هيل القارئ إلى إكمال المشهد, لتوفير الاستجابة 
العاطفية اللازمة للقصة لتكون ناجحة حقا. وهو يثير تلك الاستجابة ببراعة. 
هذه القضهن التكديلية تظهر فقط عندها مكتهفها القارئ: تتظلن تواطؤك 
لتحقيق غايتها. إحدى تلك الحكايات البارزة فى هذا الكتاب هى «أفضل رعب 
جديد»» حيث استحال إنكارًا لألفة معينة وإدراكًا بالطريق الذي تقود إليه 
الحكايةء ولكن بدلا من الفشلء استغلت القصة هذه الألفة كأعظم إنجاز لها. 
دون تخمين القارئ للنهاية د تقريبياء لا يمكن للقصة أن تنجح. 

في قصة الهاتف الأسود. يوجّهك كقارئ للحميمية في ظهور الهاتف 
المنقذء والسوداوية في وجوده. حتى تجد نفسك مدفوعًا بعواطفك» مترابطا 
مغ القطنة .' 

يبدو أن عددًا كبيرًا جدًّا من الكُتاب يعتقدون أنه لا يوجد مكان في الرعب 
للمشاعر الحقيقيةء ليستبدلوا بالمشاعر الطبيعيةء تلك التى تحدث التأثير 
ذاته الذي يحيثه نص مكتوب في سيناريو. على عكس ما يفعله جو هيل. 
واحد من تلك الأمثلة هو قصة بوبي كونور يعود إلى الحياةء والتي لا تعد قصة 
رعب على الإطلاق على الرغم من أنها تدور بالكامل في موقع تصوير فيلم 
جورج روميرو الشهيرء فجر الموتى الأحياء. 

أودٌ التحدث إليكم عن كل قصة في هذا الكتاب» لكن خطر كتابة شيء 
ما يفصح عما بالقصة فى مقدمة الكتاب كبيرٌ. بإمكاني أن أقول إنه إذا كان 
بوسعي مسح ذاكرة قراءة هذه القصص من ذهنيء فسأفعل ذلك, فقط حتى 
يكون من دواعي سروري قراءتها مرة أخرى لأول مرة. 

٠‏ «أقضل من الوطن» و«شبح الشجر» قصص جميلةء «فطار الأرملة» هي 

لقطة مؤثرة لعصر آخر ولرجل ضل طريقه. «شبح القرن العشرين» تلمس 

الحنين في قلبي لعروض الماضي وحلقاتي المفضّلة من «منطقة الشفق»» 
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ستسمع الجراد يغني هو والطفل المحجّب لفرقة ثلاثية مع وليام بوروز وكافكا 
وقصة فيلم «هم». «الأنفس الأخيرة» حمل بنكهة برادبري. كل هذه القصص 
رائعة» وبعضها جيد بشكل مذهل. «قناع والدي» غريب للغاية ومزعج لدرجة 
أنه جعلنى أشعر بالدوار. 

قصة «إحالة طوعية», التى اختتمت هذه المجموعة. هى من بين أفضل 
الروايات التي قرأتها على الإطلاق» وتعرض بوضوح نضج جو هيل كقاصص. 
نادرًا ما يحدث أن يظهر الكاتب بشكل كامل مثل هذا. وعندما يحدث ذلك... 
حسئاء أعترف بأننى ضحية اضطراب داخلىء أشعر بالابتهاج والرغبة فى 
ضريه حتى الموت. «إحالة طوعية» بهذه الجودة. 

قصة «آرثر المنفجر على اليد الأخرى». قصة متسامية. حملت الكيفية 
التي يستطيع بها جو هيل مزج كل تلك المشاعر في لوحة واحدة. الحنين 
والخوف والحماس والغرابة. 

مع الجهود الوليدة لمؤلف وصل حديئًاء سيتحدث المؤلّفون والنقاد على 
حد سواء عن إمكانيات الكتابء وقدراته. 

_ 
كتاب شبح القرن العشرين هو وعود وفيّت. 
كريستوفر جولدن برادفورد» ماساتشوستس 


5 يناير 2005 منقيح 21 مارس 2007 


HRRK 
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5 حا چ د اا و 


7# أفضل رعب حديث 8 


قبل الموعد النهائي بشهرء مزق «إيدي كارول» طرف مظروف المانيلا 
الأصفر الذي تلقاه عبر البريدء لينزلق بين يديه عدد من مجلة تدعى «الشمال 
الأصلي للمراجعات الأدبية». 

اعتاد «كارول» استقبال المجلات عبر البريد. أغلبها اختص بأدب الرعبء 
حاملًا عناوين ك «رقصة المقبرة» وخلافه. عدد من الناس اعتادوا إرسال 
كتبهم له للمراجعة أيضًاء أكوام من الكتب تراكمت بأنحاء منزله كافة في 
بروكلين» أكوام على الأريكة في مكتبهء كومة بجوار آلة صنع القهوة» قصص 
رعب لم يكن لدى أحد وقت لقراءتها كلها. رغم أنه بذل جهدًا مضنيًا للمحاولة 
منذ زمن» حين كان لا يزال في بداية الثلاثينيات من عمره وقد عمل توا محررًا 
لمجلة «أفضل رعب حديث في أمريكا». 

بفضل «كارول» وجد ستة عشر مجلدًا من المجلة طريقهم إلى الصحافة, 
حتى الآن قثا حياته ابتلعتها هذه السلسلة. آلاف الساعات من القراءة 
والمراجعةء وكتابة الرسائل وإرسالهاء آلاف الساعات التي لن يتمكن من 
استعادتها أيدًا. 1 

من بين كل المطبوعات الأدبيةء كره المجلات على وجه الخصوص. كره 
الحبر الرخيص المُستخدّم في عدد لا بأس به منهم» والطريقة التي علق بها 
بأصابعه؛ فائمًا برائحة مثيرة للاشمئزاز ورافضًا الزوال. ١‏ 
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الله بس سس ا على جل فة قزاءة جى فك العستهن: تامدك 
بالانتهاء متها: 

دعن الشحف د دين نفع ف ری عق مما طرى اوتنا قن 
علاقة مع نضاضى دماء آخزين: كافج اللاكتفرار فى قرادة كل طك الف 
الخيالية 'المينية :على الأعمال الأضلية ل «لافكرافت»» لكن مع أول: دكن ل 
«الآلهة القديمة» كان يشعر بشىء بداخله يُصاب بالخّدرء كفقدان الإحساس 
تدك أو نامك حون تفط عثهما الد ىتالوو قحأ بدا خش أن هذا 
الجزء المخدّر كان روحه. 

في مرحلة ماء بعد طلاقه. فكر «كارول» -بأمل أحيانًا- في التنحي عن 
وظيفة محرر «أفضل رعب حديث في أمريكاء» بعد أن تحولت الوظيفة إلى 
عبء مضن خالٍ من البهجة. تلك الفكرة التي سرعان ما كان يتخلى عنها لأن 
هذه الوظيفة كانت تعنى دخلا منتظمًا من اثنى عشر ألف دولار شهريًا فى 
اليذه الذكل الأسابين تجا ها تخصلة من القصصن القصبيرة أل شارك 
بها في مجموعة قصصية ماء أو ورشة أدبيةء أحيانًا لقاء أو حوار هنا أو هناك. 

ودون الاثني عشر ألف الشهريين» سيتحقق أسوأ مخاوفه» سيضطر إلى 
البحث عن وظيفة حقيقية. 

لم يكن «الشمال الأصلى للمراجعات الأدبية» عنوانًا مألوفًا لديه. مجلة 
أدبية بغلاف ورقي سميك مُحبّب» مع طباعة لأشجار صنوبر مائلة. على 
الجهة الخلفية طابع أشار إلى أن المجلة إصدار من «جامعة كاتادين» بشمال 
نيويورك. فور أن فتحهاء انزلقت من بين الصفحات ورقتان معًا جمع بينهما 
دبوس صغير بالأعلى. خطاب من المحرّر. أستاذ للغة الإنجليزية يُدعى 
«هارولد نونان». 

في الشتاء السابق تواصل رجل يعمل بدوام جزئي في الحرم الجامعي 
يُدعى «بيتر كيلرو» مع «نونان»» حين علم بحصول «نونان» على منصب 
المحرّر الأدبى للمجلة بعد تقاعد المحرّر السابق الذي تولى هذا المنصب 
لسار ين ا قرا ف نا كدي د 

«نونان» أعلن أن باب تقديم الأعمال للمجلة مفتوح» وبالتالي عرض «بيتر» 
قصته التي تُدعى «فتى الأزرار: قصة رومانسية». وبالفعل أخبره «نونان» أنه 


14 


سيقرؤها من باب الذوق لا أكثر. لكنه حين بدأ دقرا ءدها أخيرًا ذهل من سلاسة 
الأسلوب» والطبيعة المرؤعة للفكرة فى الوقت ذاته. 

بعد توليه المنصبء رغب «نونان» في تغيير مسار المجلة من نشر قصص 
معتادة إلى نشر ما قد يثير استفزاز بعض الجمهور. 

كتب نونان في الخطاب: «وقد نجحث في مسعاي. ربما أكثر من اللازم». 

فبعد أن أرسل قصة «فتى الأزرار» للتحرير لتنشر فيما بعد في «الشمال 
الأصلي». تلقى طلبًا لمقابلة خاصة من رئيس قسم اللغة الإنجليزية في 
الجامعة» هاجمه فيها لفظيًا بسبب استخدام «الشمال الأصلي» كوسيلة 
لعرض ما سماه ب «مزحة أدبية طفولية»! 

لم يكن «استفزاز» قرابة خمسين شخصًا ليسحبوا اشتراكهم فورًا من 
المجلة أمرًا مثيرًا للضحك» ويخاصة مع مجلة تبيع بضعة آلاف النسخ فقط. 
الداعمة الأكبر للمجلة كذلك فى نوبة غضبها سحبت الدعم المالى بالكامل عن 
ا الأ وه ونان فة مفصولا عن تمه لود رانك 
ماكدين» مرة أخرى محرّرًاء بعد أن توسلوا إليه لإنقان المجلة. 


ختم نونان خطابه قائلًه 


ما زلت عند رأي بأن فتى الأزرار -على الرغم من 
عيوبها- عمل أدبي خيالي مميز. وإن كان مؤلمًا ومثيرًا 
للتوتر. أتمنى أن تمنحه بعضا من وقتك واقر بأنك 
إن قررت ضمها إلى القصص الأخرى التي ستصل إلى 
«أدب الرعب الأفضل ف السنة» سيكون هذا إبراء 
لولا أنني أعتقد أنها لن تكون قراءة سعيدة, لكتبت 
لك «أتمنى لك الاستمناع بالقراءة». 
SRN aS)‏ 
خازود ان 


كان «إيدي كارول» قد عاد لتوه من الخارج حين مزَّق المظروف وبدأ 
في قراءة خطاب نونان بالمدخل» قلب الصفحات حتى بداية القصة وبدأ في 
القراءة مستغرقًا قيها لما قارب حمس دقائق قبل أن يلاحظ أن حرارة جسده 
مرتفعة بشكل غير اعتيادي» ألقى بالجاكيت الذي كان يرتديه على الخطاف 
جوار الباب بإهمال وتقدم إلى الداخل بينما يقرأ حتى وصل إلى المطبخ ثم 
جلس على إحدى السلالم المؤدية إلى الطابق الثاني مواصلًا التقليب بين 
الصفحات. ١‏ 

مستلقيًا على الأريكة في مكتبه ورأسه مسنود إلى كومة الكتب» تابع نونان 
القراءة في ضوء نهار أكتوبر الخافت دون حتى أن يتذكر كيف وصل إلى هنا. 

حين وصل إلى نهاية القصة أخيرًا قرأها بسرعة» ثم جلس شاعرًا بأن 
كيانه ينبض داخل قبضة من الحماس الغريب والرهبة. فكر في أن ما قرأه 
ترا كان أفظع» وأوقح» وأبشع قصة قرأها ربما على الإطلاقء هو الذي نال 
ما يكفيه من البشاعة والوقاحة خلال رحلته المهنية الموجلة عبر المستنقع 
الأدبيء عاثرًا من حين إلى آخر على نوادر مزهرة ومثيرة للاهتمام وسط كل 
هذا العفن. الآن كان واثقًا أن هذا العمل الذي بين يديه هو واحد من تلك 
الأزهار المتفتحة وسط الطمى. عليه أن يحصل على هذه القصة! فورًا عاد إلى 
صفحة البداية وبدأ في إعادة قر اءة القصة للمرة الثانية. 

كانت القصة عن الفتاة «كيت» التى فى أحد الأيام -حين كانت فى السابعة 
عشرة من عمرها تقريبًا في بداية القصة- وجدت نفسها فجأة بين يدي عملاق 
بأسنان ذات تقويم من القصديرء وعينين نالت من بياضهما الصفراء. كبّل 
يديها وسحبها ليلقي بها مقيّدة في مؤخرة سيارته العملاقةء وهناك على 
الأرضن أمام المتقاغد الخلفية اكتفت وخؤن جسد آخر لفتى فى ,مكل عمرها 
تقريبّاء والذي ظنته ميا بسبب عملية التشويه البشعة التي نالت من وجهه, 
عينا الفتى كانتا مغطاتين بأزرار صفراء بوجه باسم» أمام مقلة عينيه وأسفل 
الجفون التي كانت بدورها مخيطة بخيوط لامعة من الصلب. 

لكن حين تحركت السيارة: بدأ الفتى يتحرك» حاولت كتمان صرخة كادت 
تنفلت منها عندما امتدت يدا الفتى مستكشفتين جسدهاء حتى وصلت إلى 
وجهها أخيرًا. 


همس الفتى باسمه» «جيم». كان بصءء.ه اادءلاق فى أثناء سفره لما 
يقرب من أسبوع» بعد أن قتل العملاق والديه. 

همس جيم: «ثقب عينيٌ». 

- قال إنه رأى روحي تغادر مسرعة من الثقب. مصدرة صونًا أشبه 

بصوت النفخ في زجاجة كولا فارغة. صوت جميل للفاية. ثم وضع 
هاتين على عينيٌ ليبقي حياتي حبيسة داخل جسدي. 

أشار جيم إلى الأزرار قبل أن يتابع: «أراد معرفة إلى متى سأتمكن من 
البقاء حرا من دون روح». 

اصطحبهما السائق إلى أرض تخييم فارغة وبعيدة في إحدى الحدائق» 
وهناك بدأ بمحاولة إجبار جيم وكيت على إقامة علاقة معًا. لكن العملاق حين 
شعر بأن كيت فشلت في تقبيل جيم بالشغف الكافي» شق وجهها وقطع 
لسانها. وسط الفوضى» وصرخات جيم» والدماء. تمكنت كيت مترنحة من 
الهرب بين الأشجارء لثلاث ساعات ركضت تائهة حتى وصلت إلى الطريق 
السريع أخيرًاء في حالة من الهستيرياء والدماء تغطيها بالكامل. 

لم يجدوا خاظفها قط عاد مع جيم إلى السيارة وقادها إلى خارج المتنزه 
ثم -كما بدا- خارج حدود العالم كله. عجز المحققون عن إيجاد معلومة 
واحدة نافعة عن أي منهماء لم يتعرف أحد على جيم أو من أين أتى أو حتى 
من كانت عائلته» والمعلومات عن العملاق كانت أقل. 

بعد أسبوعين من إطلاق سراحها أخيرًا من المستشفىء تلقت كيت عبر 
البريد الدليل الوحيد. مظروف وبداخله أزرار صفراء على شكل وجه ضاحك» 
مغطاة بدماء جفت وبصحبتها صورة ضوئية لجسر في ولاية كنتاكي. 

صباح اليوم التالي وجد غواص -أسفل الجسر ذاته بالنهر- جسدًا ملقى 
لفتى» في حالة بشعة من التعفن والأسماك تسبح في مقلة عينيه. 

كيت» التي كانت ذات يوم جذابة ومحبوبة» وجدت نفسها موضع إثارة 
للشفقة والرعب بين كل من عرفها. تفهّمت ما أثاره مرأى وجهها في نفوس 
الآخرينء أخافها هي نفسها النظر إلى انعكاسها في المرآة. لفترة من الوقت 
ارتادت كيت مدرسة خاصةء وهناك تعلمت لغة الإشارة. لكنها لم تبقّ طويلا. 
الآخرون المصابون بالإعاقات» الصمء والمشوّهون, أثاروا اشمئزازهاء هم 
واعتماديتهم الكلية على الآخرين. 
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حاولت كيت -دون توفيق أو حظ- استئناف حياتها الطبيعية. لم يكن 
لديها أصدقاء مقرّبون» ولا مهارات وظيفيةء بالإضافة إلى وعيها ببشاعة 
مظهرهاء وعدم قدرتها على الكلام. 

في أحد المشاهد المؤلمة بالذات» كُتب عن محاولة كيت استعادة شجاعتها 
بتسليم وعيها للشكرء حتى مرت -في إحدى المرات- بالقرب من رجل في 
حانةء لتقابلها سخريته هو وأصدقائه. 

اضطرب نومها بسيب الكوابيس المتواصلة التي هاجمتها بانتظام» فيها 
استرجعت كيت تفاصيل اختطافها لكن باختلافات جذرية ومخيفة في كل 
مرة. في بعض الكوابيس» لعب جيم دور الشريك في عملية الخطف بدلا من 
الضحيق اغخصيها يووحشية والأزرار العالقة على رة تمعس ضور هة 
لوجهها الصارخ» الذي بفعل منطق اللاوعي الخاص بالأحلام؛ كان قد تحول 
بالفعل إلى قناع مشوّه مشقوق. غالبًا ما تركتها هذه الأحلام مستثارة. وهو 
ما أخبرها معالجها النفسى بأنه عرض شائع فى حالتها تلك» المعالج ذاته 
الذي رفدته بعدما اكتشفت أنه رشم صورة كاريكاتورية مروٌعة لها في دفتر 
ملاحظاته. , 

حاولت كيت تعاطى أشياء مختلفة لمساعدتها على النوم» الكحول 
ومسكنات الألم والهيروين. ما دفعها إلى الحاجة إلى المال لشراء المخدرات 
وبدوره إلى البحث عن هذا المال بخزانة والدها. قبل أن يضبطها متلبّسة 
ويطردها. فى الليلة ذاتها اتصلت بها والدتها لتخبرها أن والدها فى المستشفى 
خاد مك دقاف تومن اليسحستن آله حا وار يدها دة قضيزة 
في مركز رعاية الأطفال ذوي الحاجات الخاصة:؛ الذي عملت به كيت بدوام 
جزئي» دفع أحد الأطفال قلم رصاص بعين طفل آخرء ليصيبه بالعمى. ورغم 
أن الحادث لم يكن بأي حال خطأ كيت» فإنه خلال تداعياته أصبحت مشكلة 
الإدمان التي تعانيها معروفة للجميع؛ وعليه -بالطبع- فقدت وظيفتها. حتى 
بعد تغلبها على الإدمانء وجدت كيت نفسها عاطلة عن العمل. 

ثم وبأحد أيام الخريف الباردةء في أثناء مغادرتها سوير ماركت محلياء 
مرت كيت بجانب سيارة شرطة متوقفة بالخلف» غطاء المحرك مفتوح 
ويجواره رجل شرطة بنظارات ذات زجاج عاكس يفحص المحرك الذي 
ارتفعت حرارته أكثر مما يجب. بالمصادفة ألقت نظرة على المقعد الخلفيء 
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وهناك رأته» يداه مقيّدتان خلف ظهره. أكبر بنحو عشر سنوات مما تتذكرء 
وقد اكتسب قرابة عشرين كيلوجرامًا إضافيًا. عملاقها الخاطف. 

حاولت السيطرة على أعصابها وهي تقترب من الشرطي الذي يعمل على 
المحركء. لتكتب له ملاحظة تسأله فيها عما إن كان يعرف الرجل فى المقعد 
الخلفي. أخبرها الشرطي أنه قبض عليه في متجر لأجهزة الكمبيوتر بشارع 
بليزانت» فى أثناء محاولته سرقة سكين صيد وشريط لاصق شديد التحمل. 


عرفت كيت المتجر المذكورء كانت تسكن على بعد ناصية منه. خانتها 
ساقاها ليتأبط الشرطى ذراعها قبل أن تسقط. بدأت فى كتابة ملاحظات 
مكمومة: مكاولة شرع ها فعلة الفلا بها حون كانت فى الشايعة عشرة 
عجز قلمها عن مواكبة أفكارهاء وصارت الملاحظات التى تكتبها أقل منطقية 
شينًا فشيئًاء حتى بالنسبة إليهاء لكن الشرطي فهم المغزى. وأرشدها إلى 
المقعن حوان السائق وهو يفتح الباب:مَظَمتنًا إياها. 

أصابها التفكير في ركوب السيارة ذاتها مع خاطفها بالرعب» ويدأ الخوف 
يتحول إلى دوار. عجزت عن السيطرة على الرجفة التي نالت من جسدها 
بالكامل. ذكرها الشرطي أن الرجل العملاق بالخلف مقيّد. يداه خلف ظهره 
ولن يؤذيهاء لكن مصاحبتها له إلى مركز الشرطة لتدلي بأقوالها مهمة. 

فى النهاية استقرت فى المقعد الأمامى» على ساقيها معطف الشرطى 
القوي نها ردا مها نة ساف فن الد هن رتكفتها: 
رفعت عينيها ناظرة إليه. مستعدة لكتابة رسالة شكر بدفتر ملاحظاتهاء 
لكنها تسمرت مكانها غير قادرة على كتابة كلمة واحدة. 

شيء ماء في الطريقة التي انعكس بها وجهها على عدسات نظارة 
الشرطيء شلَّها في موضعها. جوارهاء أغلق الشرطي الباب» ثم تحرك لمقدمة 
السيارة لإرجاع غطاء المحرك إلى موضعه. بأصابع مخدّرة مدت يدها 
لتفحص المعطف. فى مقدمته عثرت على وجه مبتسم» مثيّت فى المقدمة 
عند الصدرء اثنين منهماء زر واحد على كل جانب. مدت يدها للباب لكنه أبى 
الفتح» النافذة هي الأخرى رفضت التحركء الرجل ذو نظارة الشمس العاكسة 
الذي لم يكن بأي حال رجل شرطةء كان يبتسم ابتسامة بشعة. تحرك رجل 
الأزرار مبتعدًا عن مقدمة السيارة والمحرك» متجاورًا بابهاء ليفتح الباب 
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الخلفي مُطَلِقًا سراح العملاقء فالمرء -على الرغم من أي شيء- بحاجة إلى 
أعين ليرى الطريق. 

الضياع في غابة كثيفة سهلء بين متاهات الأشجار الكثيفة المتشابكة 
بوسع أي شخص التجول بلا نهاية في دوائر حتى يفقد طريق الخروج إلى 
الأبد. ولأول مرة بدأت كيت باستيعاب أن هذا بالضبط ما جرى معها. في أحد 
الأيام هربت من فتى الأزرار والعملاق راكضة إلى الغابةء هاربةء لكنها لم تشق 
طريقها إلى المفر قط. بطريقة ما ظلت كيت في متاهة الهرب منذ ذلك الوقت» 
تتعثر في الظلام بين الشجيرات» تدور في دوائر لا طائل منها حتى وصلت 
في النهاية إلى النقطة التي كان مقدرًا لها الوصول إليها منذ اللحظة الأولى. 
هذه الفكرة أراحتها بدلا من إفزاعهاء لسبب ما شعرت بأنها تنتمي إليهماء إلى 
هذا المكان وهذه اللحظة التى هى بها الآن. وجدت نوكًا من الراحة فى ذلك 
الشعور الانتماءء أخيرًا. ` ١‏ 

ما كان من كيت إلا أن استرخت في مقعدها أخيرًاء ودون وعي سحبت 


معطف فتى الأزرار حول كتفيها ليقيها من البرد. 


HRRK 


بعد الانتهاء من القراءة لم يكن إيدي كارول متفاجنًا كثيرًا بما تعرّض له 
نونان من انتقادات حِراء نشره لقصة فتى الأزرار. حملت القصة تيمة تدهور 
حال أنثى» لجوؤها إلى الهيروين لمساعدتها على التغلب على مشكلاتها 
العاطفيةء والجنسيةء والروحية. كان هذا سيئًا. على الرغم من أن شخصًا مثل 
«جويس كارول جيتس» مثلّا كتبت قصصًا بالتيمة ذاتهاء ولاقت استحساناء 
بل فازت بجوائز أيضًا حين نشرت في مجلة الشمال الحقيقي للمراجعات 
الأدبية. الخطيئة التي لاد تغتفر كانت من رأيه هي نهاية القصة الصادمة. 

مع مراجعة كارول لما يقرب من عشرة آلاف أقصة من أدب الرعب 
والخوارق» كان من الصعب مفاجأته بنهاية غير متوقعة في أي قصةء لكنه 
مع ذلك استمتع بالنهاية حتى وإن كان قد توقعها مسبقًا. المشكلة أن النهاية 
الصادمة -بغض النظر عن جودة تنفيذها- فى الوسط الأدبى هى علامة على 
قلة الاحترافء الكتابة السينمائية أو التجارية الرديئة. وقراء مجلة الشمال 
الحقيقي للمراجعات الأدبية كانوا كما تخيل كارول» مجموعة من الأكاديميين 
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في منتصف العمرء يدرسون سيرة أشخاص ك ٠«عزرا‏ بوند» و«جريدل»» 
رامين أ اف مكيرة الشفعة نان تمل كى كس كدهع إلى اة 
جريدة نيويورك تايمز. بالنسبة إلى هؤلاء كانت فكرة النهاية الصادمة في 
قصة قصيرة أشبه براقصة باليرينا تخرج ريخا وسط عرض لباليه بحيرة 
البجع مثلًا. فكرة شاذة تأرجحت على الصراط بين البشاعة والكوميديا. 

إما أن البروفيسور هارولد نونان لم يكن قد اعترك الحياة في البرج 
العاجي للوسط الأدبي منذ وقت طويلء وإما أنه كان يأمل دون وعي أن يُسرّح 
من الوسط. 

على الرغم من أن نهاية قصة فتى الأزرار جاءت سينمائية أكثر منها أدبية. 
فإن كارول وجد نفسه أمام قصة استثنائية لم يصادف مثلها في أي من 
المحلات الآدبية فة تان الرعن: لد هوخا على اف لان فى بحميين 
وعشرين صفحةء نجح الكاتب في كتابة قصة شبه واقعية عن امرأة تعاني, 
امرأة تتعرض للتدمير شيئًا فشيئًا بسبب متلازمة ذنب الناجين. حملت القصة 
لمحات من العلاقات الأسرية الفاشلةء والوظائف القذرةء والنضال من أجل 
الحصول على المال. كاد كارول أن ينسى رعب الصراع اليومي الطبيعي لأجل 
الحصول على ما يكفي ليسد الرمق» وسط قصص الرعب القصيرة التي لا 
يعنيها أو يميّزها سوى وجود كوم من اللحم ينزف بين الصفحات. 

وعى إيدي بمدى حماسه لتسوية حقوق النشرء وهو يقطع المكتب ذهابًا 
وإيابًا وقصة فتى الأزرار مطوية بيد واحدة. ألقى نظرة على انعكاسه في 
النافذة خلف الأريكة ليلمح ابتسامة انعكاسه تتسع حتى: كادى توو غین 
لائقة. وكأنه سمع لتوه نكتة قذرة جيدة بشكل استثنائي. 

كان كارول فى الحادية عشرة من العمر حين اصطحبه أبناء عمومته 
لمشناهدة فيلم «الشكتى» للمرة الأولى فى أحد مسارح أوريغون. فور أن أظلم 
السرم وح تفه وخا مرولا فى خراكة من الخللال الخائقة وقد يلد 
الام رقا طوال هة الوك قري لحطات تطليت: كل دة إرادة له 
كي لا يخفي عينيه» ومع ذلك كانت أعصابه تنبض بحماس وقوة. حين أنار 
المسرح أخيرًا من جديد كانت نهاياته العصبية تنتفض بقوة. سرت رعشة من 
الحماس داخل أوصاله وكأن أحدهم أوصل أعصابه كلها بسلك نحاسي ذي 
تيار عال. الإحساس الذي طوّر داخله حًا في الرعب. 
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بمرور الوقت واحترافه مراجعة أدب الرعب» خبت شعلة الحماس» اللهب 
صار يتمايل على استحياء. لم يختفٍ لكنه صار أقرب إلى ذكرى شعور اختبره 
يومًا ما في الماضي البعيدء وكأنه ما صار يحرّكه هو الحماس لذكرى اختبار 
الشعور وليس الشعور نفسه. في الآونة الأخيرة حتى تلك الذكرى أفلتت 
واختفت» حل مكانها الشعور بالملل والتكرار وعدم الاكتراث. كلما نظر إلى 
أكوام المجلات على طاولة القهوة أصابته الرهبةء النوع الخاطئ من الرهبة. 

هناء هنا والآن في مكتبه وقد انتهى توًا من قراءة قصة فتى الأزرار. كان 
الشتغوى هذ المرة هو الشتهعون"' الأول الحقيقى» التهايات العضبية المشقفلة 
بالصمامي: ا ككف وعكنتاقة مشحونة غير ماد هذه الصرعة من لحان 
والامتلاء جرّاء قراءة قصة. حاول التفكير فى المرة الأخيرة التى نشر فيها 
قصة أحبها مثلما أحب فتى الأزرارء وشرغان ما أسرع إلى أحد الرفوف 
ليسحب العدد الأول من الشمال الحقيقى -الذي برأيه لا يزال العدد الأفضل- 
لنتذكر ها القضة الثى أكارت حفاسه وقتها: 

قبل أن يتخطى الفهرسء وقعت عيناه على الإهداء المكتوب» الذي كان 
لزوجته آنذاك» إليزابيث» «إلى من ساعدتني في العثور على طريقي وسط 
الظلام». وقتها كتب الإهداء فى موجة من العواطف الشبقةء النظر إلى الإهداء 
ذاته الآن تسبّب في انتصاب الشعر على ذراعيه. 

تركته إليزابيث بعد أن اكتشف أنها على علاقة مع مسؤول حساباتهما 
الاستثمارية لأكثر من عام» رحلت للإقامة مع والدتها بعدها مصطجبة تريسي. 

حين تحدث معها على الهاتف بعد أسابيع قليلة من رحيلها عن حياته 
قالت: «بطريقة ما أكاد أكون سعيدة لأنك قبضت عليناء لننتهي من كل هذا». 

سألها: «تعنين العلاقة؟». 


وأجابت: «لاء أعنى كل هراء الرعب الخاص بكء وكل زوارك المنتظمين 
غريبي الأطوار هؤلاءء محبي الرعب» أولئك الحمقى المتعرقين الذين تستثيرهم 
الجثث. هذا هو أفضل جزء فيما حدث» التفكير فى أن تريسى قد تنال فرصة 
لتعيش طفولة طبيعية الآن» وسأنال أنا أخيرًا فرصة الحياة بين أشخاص 
ناضجين طبيعيين بأفكار صحية». 

لم يكفها من السوء خيانتها له بهذه الطريقةء لكن استخدام تريسي 
كحجة فى جدالهما هكذا أصابه بضيق التنفس والكراهية. حتى الآن» حتى 
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هذه اللحظة. دفع الكتاب بقوة إلى الرف مرة أخرى وانطلق إلى المطيخ 
لتحضير الغداء» وقد بدأت عزيمته وحماسه السابقان فى الانطفاء قليلا. 
كان راغبًا في استغلال مشاعر الضيق لتقليل حماسه كي يتمكن من 
التركيزء وها قد نجحت الحيلة القديمة مرة أخرى وقدمت له ليزي خدمة عن 
بعد ستين كيلومترًا منه» ومن داخل فراش رجل آخر. 
د د 


بعد ظهر اليوم ذاته حين أرسل رسالة بريدية إلى هارولد نونان يطلب 
فيها معلومات للتواصل مع كيلرىء رد نونان في أقل من ساعة برسالة مفادها 
أنه سعيد للغاية لأن إيدي أراد قصة فتى الأزرار لتّنشر بين أفضل القصص 
الصادرة حديئًا في أدب الرعب. لم يكن بحوزته للأسف عنوان بيتر كيلرو 
الإلكتروني» لكن كان معه عنوانه العادي» والأفضلء رقم هاتفه. 


المشكلة أن الرسالة التي أرسلها كارول للعنوان عادت إليه من جديد مع 
ختم «رجوع إلى المرسل»»ء وعندما حاول الاتصال برقم الهاتف» حصل على 
تسجيل: فصل الخط. وقتها فقط تواصل تليفونيًا مع هارولد نونان بجامعة 
كاتدين. 
أقر نونان بصوت سريع ولين: «لن أفتعل الصدمة». 
مع لمحة من الخجل في صوته تابع: «ترك لديّ انطباعًا بأن الكتابة شيء 
عابر في حياته» أعتقد أنه يجمع بين عدة وظائف بدوام جزئي لدفع فواتيره. 
من رأيي إن أفضل طريقة للتواصل معه هي الاتصال ب «مورتون بويد» من 
قسم الإشراف على الحدائقء غاليًا ستجد لديه معلومة عنه». 
سأله كارول: «متى رأيته آخر مرة؟». 
- في مارس الماضيء ذهبت لزيارته في شقته مباشرة بعد نشر فتى 
الأزرار» في خضم موجة الغضب التي أثارتها القصةء والقراء ينعتونها 
ب «خطاب كراهية معاد إلى النساء»» مطالبين الكاتب بنشر اعتذار 
وكل هذا الهراء. أردت إخباره بما يحدث» أعتقد أنني وقتها كنت آمل أنه 
سيرد بطريقة ماء سيدافع عنها أو ما شابه. لكنه لم يفعلء أخبرني بأن 
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ده سيكون ضعفا. فى الواقع الزيارة كلها كانت غريبةء ليست قصصه 
فقط, هو نفسه رجل غریب نوعًا ما. 
سأله كارول: «ماذا تعني؟». 
ضحك نونان: «لست واتقا. ماذا أقول؟ أنت تعرف كيف عندما تصاب 
بالحمىء ستنظر إلى شيء طبيعي تمامًا مثل المصباح الموجود على مكتبك 
وسيبدو بطريقة ما غير طبيعي» وكأنه يذوب أو يستعد للابتعاد عنك. لقاء 
بيتر كيلرو بشكل ما قريب من هذا الشعورء لا أعرف لم شعرت بهذاء ربما 
بسبب بعض الأشياء شديدة الغرابة التي حدثت هناك». 
لم يقاطعه كارول قبلا لكنه وجد نفسه يسأل الآن: «أشياء؟». 
- حين ذهبت لرؤيته, أخوه هو من فتح الباب» شقيقه الأكبر, نصف 
عارء وأعتقد أنه كان يبيت لديه أو ما شابه. لا أرغب في أن أبدى بلا 
ا لكن الرجل كان ممتلئًا بشكل غير اعتيادي» وموشومًا بشكل 
غير اعتيادي. على بطنه كان وشم لطاحونة قديمة مهجورة تتدلى منها 
جثة تتعفن. على ظهره وشم لجنين مع عينين مخربشتين وأنياب» 


طفل ميت يمسك بيده مبضعًا... 
على الرغم منه» ضحك كارول رغم أن الوصف كان أكثر إثارة للتوتر من 
السخرية. 


وتابع نونان: «لكن لأكون منصفاء كان رجلا طيبًاء قادني إلى الداخل 
وأحضر لي علبة صودا. جلسنا على الأريكة أمام التلفاز لنتحدث. ثم حدث 
شيء غريب» حين كنت على وشك إخبارهما بما يحدث في الحرم الجامعي» 
جلس الأخ الأكبر فجأة على الأرضء وبدأ بيتر في ثقب أذنه». 
- ماذا؟! 
- بالضبط كما أخبرك» في منتصف المحادثة أدخل بيتر إبرة ساخنة عبر 
الجزء العلوي من أذن أخيه. كم الدم المنبثق من الجرح كان لا يُصدّقء 
حين نهض الرجل السمين بدا الأمر وكأنه أصيب برصاصة في جانب 
رأسه. كانت الدماء تسيل منه وكأنه خرج توا من فيلم كاري. وسألني 
بهدوء تمامًا إن كنت أرغب في علبة كوكاكولا أخرى. 
هذه المرة ضحكا معًا على الخط -نونان وكارول- قبل أن يسود بينهما 


صمت ودی . 
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قطعه نونان فجأة ليقول: «كانا يشاهدان فیلما وثائقيًا عن حادث «جونس 
تاون»». 
- ماذا؟ 
- على التلفازء كانا يشاهدان فيلمًا وثائقيًا عن جونس تاونء والصوت 
مكتوب. بينما كنا نتحدث وبيتر يثقب أذن أخيه. تلك كانت اللمسة 
الأخيرة التي جعلت كل شيء حولي يبدو غير واقعي. لقطات الجثث على 
الأرض في غينيا الجديدة بعد أن تجزعوا مما ال «كوول إيد المسمّم»» 
كل تلك الجثث في الشوارعء والطيور تلتهمها بالسماء تسقط لتلقمها. 
صمت نونان لحظة ليبتلع ريقه: «أعتقد أنها كانت حلقة مسجّلة. بدا على 
وجهيهما الألفة تجاه ما يُعرّضء وكأنهما يكرران مشاهدة اللقطات ذاتها 
مرارًاء بدا الرجل وأخوه كالمنوّمين». 
مر صمت آخر بينهماء ثقيل هذه المرة من جانب نونان» لكن على الجانب 
الآخر تكررت جملة «مادة بحثية» فى عقل كارولء لتشكل موافقة ضمنية غير 
منطوقة على ما كان الأخوان يشاهدان. 
سأل نونان فجأة: «ألم تعتقد أن القصة قطعة رائعة من الأدب الأمريكي؟». 
- فعلت» أعني... أجل أعتقد هذا. 
- لا أعرف كيف سيشعر حيال انضمام قصته إلى مجموعتك» لكن شخصيًا 
أنا سعيد» آمل ألا أكون قد أخفتك بحكايتي عنه. 
ابتسم كارول: «لا تقلق» أنا لا أخاف بسهولة». 


HER 


لم يكن بويد من قسم الحدائق متأكدًا من مكان وجود الرجل أيضًا. 

- أخبرني أن لديه أخا يعمل بوظيفة عامة في بوغكيبسي. إما بوغكيبسي 
أى ونور لست هتاك بالضيظ. هناة الوطاقف العامة في العديدة 
تدر أموالّا جيدةء والشيء العظيم أنك بمجرد دخولك السلك الوظيفي 
لإحداهاء لا يمكنهم طردك. لا يهم حتى إن كنت قاتلا مهووسًا. 
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أثار ذكر بوغكيبسى اهتمام كارول. عَلم أن واحدًا من تلك التجمعات التي 
تضم المهتمين بالخيال والرعب وما شابهء على وشك الانعقاد هناك بنهاية 
الشهر الجاريء شيء من قبيل «مؤتمر الغرائبيات السوداء»» أى «مؤتمر الأحلام 
السوداء»» الاسم والتيمة وقعت بهذا النطاق. كان مدعوًا للحضور بالطبع لكنه 
صار يتجاهل تلك الدعوات. جزئيًا لأن توقيتها صادف اقتراب موعد التسليم 
النهائي الذي كان ملتزمًا به. كليًا بسبب إقلاعه عن هذه التجمعات أصلًا. على 
الرغم من ذلك داوم على حضور مؤتمرات أخرى كل عام كمؤتمر الفانتازيا 
العالميةء أو معسكر نيكون» التجمع الخاص بكُتاب الأدب السيريالي. وعدد 
قليل من اللقاءات الأكثر إثارة للاهتمام. تلك التجمعات كانت الجزء الصغير 
الذي لم يفقد شغفه به بعد فى وظيفته. لأنه التقى أصدقاءه هناك. كما أنه 
أحب كل :تلك القعالنات الضغيرة نها القن داومك على كرك يضفة إنجائية 
في ذاكرته. 1 

مثل تلك المرة حين صادف بائع كتب فى واحدة من تلك الفعاليات» عرض 
الكاتب الإصدار الأول من كتاب يُدعى «أحب غاليسبيرج في الربيع». رغم مضي 
سنين على آخر مرة زار فيها كارول غاليسبيرج؛ فإن شلالا من الذكريات عاد 
ليتدفق بين ثنايا عقله فور أن وقف أمام الرجل يقلّب في صفحات الكتاب 
الئشة الجنية: الى علقت بها زات الثليات القديمة الممكورة والقيان كان قد 
قرا الكتان كلمرة الأولئ فى الثالثة عشرة من غمرة: ولمدة أسيوعين احتضته 
الات وين متفكات ومنظون كحت خمانته فة اعفان الل عير تافدة 
حجرته مع الكتاب ليستقر أعلى سطح منزله ويقرأء وكان هذا مهربه الوحيد 
من صرخات وصياح والديه المحتدمة في الداخل. 

تذكر ملمس ألواح السقف الخشن» والرائحة المطاطية للخبز تحت أشعة 
الشمسء والطنين البعيد لجزازة العشبء والأهم من ذلك كلهء البهجة والفضول 
فور قراءة رواية جاك فيني الواقعية السحرية «وودرى ويلسون دأيم». 

اتصل كارول بمصلحة الأشغال العامة فى بوغكيبسىء وثقلت المكالمة 
إلى شؤون العاملين. ٠‏ ۰ 

أجابه رجل بصوت هش ذي حشرجة: «كيلرى؟ أرنولد كيلرو؟ الرجل طُّرد 
منذ ستة أشهر!». 
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ثم تابع: «أتعرف صعوية الطرد من موقعك بالوظطادف العامة؟ كيلرو أول 
شخص أرفده منذ سنوات لأنه كذب بشأن سجله الإجرامي». 

صحّح كارول: «لاء لا أعني أرنولد كيلرو. بل بيتر كيلروء أرنولد ربما أخوه. 
عانى زيادة الوزن؟ مع الكثير من الأوشام؟». 

- لا! لا على الإطلاقء بل العكس. كان رفيعًاء ضعيف الجسد.ء ذا يد واحدة 

فقط. قال إن يده اليسرى أكلها مكبس البالات. 

- أوه! 

توقف كارول عن الكلام متفاجنًاء بطريقة ما شعر أن الشخص الذي 
تحدث عنه الموظف ما زالت له علاقة ببيتر كيلروء لذا سأل: «ما نوع المشكلة 
التي كان متورطًا بها؟». 

- خؤق أمر قضائي بعدم التعرض. 

من جديد وجد كارول نفسه يقول: «أوه!». 

ثم صمت للحظة» قبل أن يعود ليقول: «مشكلات زوجية؟». 

كان متعاطفًا مع الرجال الذين عانوا على أيدي محاميي زوجاتهم» لكن 
الموظف قال بسخرية: «زوجته؟ لا بحق الجحيم» بل أمه» كيف يبدو لك ذلك 
الآن!». 

- أتعرف إن كان على صلة ببيتر كيلرى؟ أو كيف يمكنني التواصل معه؟ 

- هل أبدو لك كسكرتير شخصي يا صديقي؟ هل انتهينا من الكلام هنا؟ 

بالفعل كان الكلام بينهما منتهيًا. 

د 

حاول الحصول على معلومات» بدأ في الاتصال بأشخاص يُدعُون «كيلرو» 
في منطقة بوغكيبسي الكبرى كلهاء لكن لا أحد ممن تحدث إليهم تعرّف على 
بيتر. في النهاية استسلم شاعرًا باليأس. بدأ كارول بتنظيف مكتبه وقد نال 
منه الغضبء جمع الأوراق ومزقها ثم ألقى بها في سلة المهملات دون النظر 
إلى ما تب فيهاء التقط أكوامًا من الكتب بعصبية ليلقي بها من جانب إلى 
جانبء مدفوعًا بنفاد الصبر ونقاد الحلول. 
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في وقت متأخر من الظهيرة ألقى بجسده على الأريكة مفكُرًا فيما عليه أن 
يفعلء قبل أن يسقط في غفوة مفاجئة. 

حتى في أحلامه كان غاضبًاء يطارد صبيًًا صغير الحجم سرق مفاتيح 
سيارته في أروقة سينما مهجورة, كان الصبي أسود وأبيض يومض ويرتعش 
مثل الأشباح» أو كشخصية فى فيلم قديم. وواصل الضحك بهستيريا وقد بدا 
على وجهه أنه يعيش -في هذه اللحظات- أسعد أوقات حياته؛ يهز المفاتيح 
في الهواء وهو يركض. استيقظ كارول في النهاية محمومًا وشاعرًا لوهلة 
بزوال الخدر في عقلهء مفكرًا في كلمة واحدة, بوغكيبسي. 

بيتر كيلرو كان في مكان ما في ذلك الجانب من البلادء ويوم السبت 
القادم سينعقد تجمع لمحبي الخيال والأدب -مؤتمر المستقبل المظلم- 
في بوغكيبسي. سيعجز كيلرو عن مقاومة حضور مثل هذا الحدثء وهناك 
سيتعرف عليه شخص ماء أي شخص. كل ما يحتاج إليه كارول هو أن يكون 
حاضرًا وسيجد كل منهما الآخر. 

لم ينو كارول المبيت هناك» الرحلة بالكامل ستستغرق أربع ساعات 
وسيكون بإمكانه الذهاب والعودة متأخرًا فى اليوم ذاته. وبالفعل فى السادسة 
اا قاد على شرع 80 كم إساعة بالمفن الألسن من الطريق الشريع 
أشرقت مرآة الرؤية الخلفية بخيوط الشمس التى بدأت فى الولوج إلى سماء 
الثهان كلقة: كان شغون الضقط على >دوابنة البنزين والسرارة ال تن 
غربًا مطاردة الظلال الطويلة الرفيعة -مُرضيًا. ثم حضر إلى ذهن كارول ابنته 
الصغيرةء ذكرى جلوسها على المقعد جواره بالسيارة» فخفت قوة قدمه على 
البنزين وبدأ حماسه يخفت, قلت سرعته بشكل تدريجي على الطريق. 

أحبت تريسي تلك التجمعات» أي طفل سيفعلء أي طفل سيحب رؤية 
مجموعة من الكبار يظهرون بمظهر الحمقى وهم يرتدون الأزياء التذكرية. لا 
نكن لظفل مقا رة المتاهات الكبيرة من المعاورخن. والطاولاتالثن ستحفق 
لك لذة الضياع وسط معروضات متنوعة غريبةء المكان الذي يُمكن روادة 
من شراء يد مقطوعة من المبطاط مقابل دولار واحد. فى واشنطن فى تجمع 
محبي الفانتازيا العالميةء قابلت تريسي الكاتب «نيل جايمان» وأمضت ساعة 
في مشاركته لعبة كرة الطاولة. ما زالا يراسلان بعضهما بعضًا. 
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قرب الظهيرة لنت كارول سيارته أخيرًا أمام بوابة مركز المؤتمرات 
في بوغكيبسيء وشق طريقه إلى الداخل. ازدحم المكان بروّاده. تردد صدى 
الضحكات والهدير الأجوف للموسيقى والنقاشات المتداخلة بين الجدران 
الخرسانية. لم يُعلِم أحدًا بقدومه. لكن إحدى المنظمات عثرت عليه على أي 
حال» جحاءت مهرولة لتقترب منه يحماس. امرأة سمينة بشعر أحمر مجعد 
ترتدي سترة ة رسمية مقلّمة بزوائد من الخلف. اندفعت الكلمات بحماس من 
بين شفتيها: «لم تكن لديّ أي فكرة!». 

- لم نعرف أنك قادم! لم يخبرنا أحد! 

- هل ترغب في شيء ما؟ هل أحضر لك مشرويًا؟ 

بالنهاية وجد كارول نفسه مع علبة كولا في يد واحدة» وسط تجمع صغير 
من الفضوليينء يتناقشون فى الوقت ذاته عن الأفلام والكتب والأعداد الجديدة 
من أفقسل أغمال الرعن. حديتة الضدوى: دفعه التحمم إلى التساؤل فن اة 
عن السبب الذي منعه من التفكير في الحضور سابقًاء عَلِم أيضًا بتغيب أحد 
المتحدّثد ثين عن موعد ندوته -في الواحدة والنصف- لمناقشة قصص الرعب 
القصيرة كانت مصادفة مثاليةء صحيح؟ 


اصطحبوه إلى قاعة اجتماعات» مع صفوف من الكراسي القابلة للطيء 
وطاولة طويلة على أحد طرفيها إبريق من الماء المثلج في مواجهة الصفوف. 
جلس خلفها مع بقية أعضاء الندوة: 

مدرس كتب كتايًا عن بوء محرّر مجلة رعب على الإنترنت» كاتب محلي 
لأدب الفانتازيا المقدَّم للأطفال. قدّمتهم المنظّمة ذات الشعر الأحمر للحضور. 
لقرابة عشرين شخصًا أو نحو ذلك. ثم بدأ الجميع في تقديم الملاحظات 
الافتتاحية للندوةء كان كارول آخر من تحدث. 

في البداية أخبرهم كارول بأن كل عمل خيالي انتمى إلى الفانتازياء كلما 
خلق كاتب خيطًا أو تيمةء أو لنفترض أنه صنع صراعًاء فسيقوده هذا الخيط 
دائمًا إلى احتمالية تحول السياق إلى أدب الرعب. أخبرهم أنه انجذب إلى 
هذا اللون من الأدب بالذات لأن الكاتب يستطيع فيه جمع أي كمية ممكنة 
من العناصر الأدبية البسيطةء 0 إلى أقصى إمكانية لهاء ومنها يولد 
الرعب. آمن كارول -كما أخبرهم- بأن الفانتازيا أكثر صحة وصدقًا من 


29 


الأدب الواقعيء لأن الكاتب لا يحاول اللعب بين عالمينء ولأنها موغلة في عالم 
الخيالء الذي هو أصلًا العالم الأصلي للأدب. 

أخبرهم أن معظم الأعمال الحالية في الرعب أو الأعمال الأدبية الخيالية 
عمومًا كانت بشعةء تقليدًا مرهقاء إفلاسًا في الإبداع أحيانًا مبنيًا على قصة 
أخرى أقدم» هي ذاتها هراء. أخبرهم أن شهورًا مرت عليه أحيانا دون مصادفة 
فكرة جديدةء ولا جملة تخطف الأذهانء أو شخصية واحدة لا تنسى. 

ثم قال إن الوضع لطالما كان هكذاء في أي مسعى فني وليس بالكتابة 
فقط. استغرق الأمر وقنًا طويلًا لإيجاد أعمال جيدة فعلاء ياقوت وسط الرمال. 
إلى حينها كان على الكثيرين أن يخطئواء يخرجوا بأعمال بشعة» كي يشرق 
بعد كل تلك المحاولات الفاشلة عمل واحد ناجح. الكل كان مرحيًا به ليحاول. 
يخطى» يتعلم من أخطائه» قبل المحاولة من جديد. تحدث عن «كليف باركر»» 
و«كيلي لينك»» و«ستيف غالاغار»» وبالنهاية «بيتر كيلرو». تحدث علنًا عن 
قصة «فتى الأززار»» قال لنفسة إن هذا مخال لحمل جديد ومكين وسيظل مغلةً) 
بذهنه» محبويًا دائمًا. الصدمة المخلوطة بالسعادة التى شعر بها حين انتهى 
من القصةء ستلازمه إلى الأيد. ١‏ 

فى أثناء حديثه أدرك أن كل كلمة قالها كانت الحقيقة وما يشعر به بالفعل. 
خن افده را سن الكل ندا عند قليل من الضف الطلفى فى التصيفرق)؛ 
لينتشر الصوت إلى الصف التاليء متبوعًا بالصفوف الأخرى» كالموجة في 
البركة» صار الجميع يصفق ثم نهض الكل للتحية. 

تصبب عرقا وهو يخرج من خلف الطاولة ليصافح بعض الأيدي» بعد 
انتهاء حلقة النقاش. خلع نظارته لمسحها على ذيل قميصهء وقبل ارتدائها 
مرة أخرى أمسك بيده شخص آخر» شخص رفيع» صغير الحجم. عندما وضع 
نظارته على أنفهء أدرك أنه كان يصافح شخصًا لم تغمره السعادة تمامًا 
بمقابلته -ليس مثل البقية- رجل نحيل مع أسنان ملتوية ملطّخة بالنيكوتين 
وشارب صغير جدًا أشبه برسم بالرصاص فوق شفتيه. 

ماثيو جراهام» الرجل كان ماثيو جراهام» محرّر لمجلة تُدعى «خيالات 
قيد التحلل». سمع كارول أن جراهام قُبض عليه بتهمة الاعتداء الجنسي على 
ابنة زوجته القاصرء على الرغم من أن القضية لم تصل إلى المحاكمة أو 
السجن على ما يبدو. حاول كارول عدم الخلط بين حياة المحرّر الشخصية 
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ورأيه أو حكمه الخاص على المجلة ومحتواهاء لخنه لم يعثر على أي شيء في 
«خيالات قيد التحلل» قابل لإعادة النشر بين الاعمال الأفضل في أدب الرعب 
الحديث. القصص كلها كانت عن مدمني مخدرات يغتصبون أي جثث تقع 
تحت أيديهم» فتيات يلدن شياطين في منازل قرب مقابر قديمة مهجورة, 
أعمال ملأى بالأخطاء الإملائية والإساءات المرعبة لقواعد الكتابة. 

على كلّ سأله جراهام بصوت بدا حياديًا: «أليس بيتر كيلرى مميرًا فعلًا؟». 

ابتسم: «نشرتٌ قصته الأولى في «خيالات قيد التحلل»»ء أرسلت لك نسخةء 
ألم تصلك يا عزيزي؟!». 

قال كارول: «للأسف يبدو أنها تاهت عني». 

لم يكلّف كارول نفسه عناء إلقاء نظرة على تلك المجلة منذ أكثر من عام 
على الرغم من أنه استخدم أوراقا منها مؤخرًا داخل صندوق فضلات قطته. 

تابع جراهام: «ستحبه». 

ابتسم لتظهر أسنانه الملوّثة أكثر: «إنه واحد منا». 

ٍ حاول كارول ألا يظهر على وجهه الاشمتزاز وهو يسأل: «هل تحدثت معه 

قبلا؟». 

- تحدثت معه؟ عزيزيء تناولنا الشراب معًا هنا هذا الصباح» فاتتك 

فرصة لقائه تواء كان هنا. 

ثم وبابتسامة عريضة أكمل جراهام: «بوسعي إمدادك بعنوانه إن أردت, 

منزله ليس بعيدًا عن هنا». 


FR 


في أثناء تناول غداء سريع في وقت متأخر من اليوم ذاتهء قرأ القصة 
الأولى لبيتر كيلرو التي نشرت في نسخة «خيالات قيد التحلل» والتي زوّده 
ماثيى جراهام بها. كانت بعنوان «خنازير»» عن امرأة مضطرية عاطفيًا أنجبت 
مجموعة من الخنازير الصغيرة. تتعلم الخنازير التحدث» والمشي على أرجلها 
الخلفيةء وارتداء الملابس» مثل الخنزير في مزرعة الحيوانات. ومع ذلك في 
نهاية القصة يتوحشون» مستخدمين أنيابهم لتمزيق جسد والدتهم إلى شرائط 
رفيعة من اللحم. مع اقتراب انتهاء القصة» يخوضون معركة مميتة لمعرفة 
من الذي سيأكل ألذ قطع بجثتها. 
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كانت قصة مزعجة ومثيرة للاشمتزازء رغم ذلك كانت أفضل ما نشرته 
«خيالات قيد التحلل» على الإطلاقء مكتوبة بعناية مع جانب نفسي واقعي إلى 
حد كبير. لم تعجب كارول كثيرًاء وبخاصة لأن بأحد المقاطع التي يتقاتل فيها 
الخنازير لافتراس ثدي والدتهم» بدت القصة أقرب إلى عَيّنة من مادة إباحية 
منها إلى قصة قصيرة. 


وقتما قدَّم المجلة لكارولء طوى ماثيو جراهام قطعة فارغة من ورق 
الطباعة في الجزء الخلفي منها. عليها رسم خريطة ارتجالية لمنزل كيلروء 
على بعد اثنين وثلاثين كيلومترًا شمال بوغكيبسيء في بلدة صغيرة تُسمى 
بيسليف. كانت في طريق كارول إلى المنزل؛ أعلى طريق متنزه خلاب يُدعى 
تاكونيكء الذي سيأخذه إلى الطريق السريع الرئيسي مرة أخرى. لم يرَ رقم 
هاتف. ذكر جراهام أن كيلرو عانى مشكلات ماليةء وأن شركة الهواتف فصلت 
الخط عنه. 

بحلول الوقت الذي وصل فيه كارول إلى تاكونيك» حطت بدايات الظلام 
بالفعل أسفل أشجار البلوط الضخمة؛ وجذوع التنوب الطويلة التي زينت 
جانب الطريق. بدا أنه الشخص الوحيد على طريق المتنزه؛ الذي مضى أعلى 
وأعلى متوغلًا عبر التلال والغابات. في بعض الأحيان» على ضوء المصابيح 
الأمامية» رأى قطعانًا من الغزلان تقف على حافة الطريقء أعينهم وردية 
ساطعة وسط الظلام» يراقبونه وهو يمر بمزيج من الخوف والفضول. 


HRN 


لغ کن اف رة فركز تجاوي: بوكنسة: قير ومعطة :فود 
وعمود إنارة واحد يعمل. مر بها متبعًا طريقا سريعًا ضيقا عبر غابات 
الصنوير. بحلول ذلك الوقت كان الليل قد فرد ستاره كاملا وياردًا على كل 
شيءء حتى إن كارول صار بحاجة إلى تشغيل نظام التدفئة في سيارته. 
على الطريق بدأت سيارته فى المعاناة بسبب الهزات العنيفة والارتداد يسبب 
طبيعة الأرض, التل شديد الانحدار جعل المحرك يئن من الجهد. أغمض عينيه 
للحظة حتى كاد يفوّت منعطفا حادّاء واضطر إلى الإمساك بعجلة القيادة بقوة 
لينعطف فجأة مانعًا إياها من الدوران والانزلاق عن جانب الطريق والسقوط 
إلى المنحدر. 
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بعد كيلومتر واحدء تحول الأسفلت إلى حصى وسارت القيادة مغامّرة 
داخل هوة من الظلام الدامسء أثارت الإطارات سحابة من الغبار الطباشيري 
لمعت أمام مصابيحه الأماميةء التي بدورها أضاءت المشهد الذي احتله رجل 
سمين يعتمر قبعة برتقالية زاهيةء واقفا ويده داخل صندوق بريد مع حروف 
مطبوعة بملصقات عاكسة على جانبهء «ك-ي-ل-و». رفع كارول قدمه عن 
البنزين لتبطئ السيارة. 

رفع الرجل البدين يده لحماية عينيه» وهو يحدق إلى سيارة كارولء ثم 
ابتسم ابتسامة عريضة, وأمالٍ رأسه في اتجاه المنزلء في لفتة عنت e‏ 
كما لو كان كارول زائرًا متوقعًا. بدأ في السير عبر الممرء وتبعه كارول عبر 
طريق ترابي ضيق بين صفين من أشجار الهملوك. التي ضربت غصونها 
النوافذ الجانبية والزجاج الأمامي لسيارته الصغيرة. 

أخيرًا أفضى الممر الترابي إلى باب مزرعة مغبّر يقبع خلفه منزل أصفر 
كبير» مع برج وشرفة تتهاوى احتضنت جانبّي المنزل. على إحدى النوافذ 
المكسورة ثبت لوح من الخشب بمسامير» مرحاض مكسور ألقي بإهمال 
بين الأعشاب الضخمة على الأرض. عند رؤية المكان. شعر كارول بالشعر 
ينتصب على ساعديه. أوقف سيارته بجوار جرار قديم مع سيقان برية من 
الذرة الهندية تنمو عبر غطاء المحرك المفتوح» وهو يتذكر مقولة شكسبير 
«الرحلة تنتهي بلقاء الأحبة»» ابتسم لمخيلته الغريبة وتوقف أخيرًا. 

دفع مفاتيح سيارته في جيب معطفه وانطلق نحو الشرفة» حيث كان 
الرجل السمين ينتظر. قاده طريقه عايرًا بحظيرة بأبواب مزدوجة مغلّقة 
لكن الإضاءة داخلها كانت على أشدهاء عبْر الأبواب المغلّقة سمع صيحات 
منشار كهربي. حول نظره إلى المنزل ليلمح ظلً أسود يراقيه عبر إحدى 
نوافذ الطابق الثاني. أعلن إيدي كارول أنه أتى باحفًا عن بيتر كيلرى. حرّك 
الرجل السمين رأسه نحو الباب» بلفتة «اتبعني» نفسها التي استخدمها لدعوة 
كارول إلى أعلى الممر. ثم استدار وسمح له بالدخول. 

رينت جدران القاعة الرئيسية شديدة القتامة بإطارات مهترئةء تتدلى من 
جدران أكلها الزمن» تحامل سلم من درجات ضيقة على ذاته» مرتفعًا بوهن 
ليقود إلى الطابق الثانى. علقت رائحة غريبة بكل شىء حول كارولء رائحة 
أشبه بالرطوبة والتراب لكنها حملت شيئًا آخرء ذكوريًا لاذعًا تعرّف عليه 
كارول على الفورء لكنه فصل تجاهله قدر الإمكان وكأنه لم يلحظ أي شيء. 
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قال الرجل السمين فجأة: «حفنة من الأشياء التى لا فائدة منها فى هذه 


القاعة». 
ثم بصوت مبتهج ومتألق قال: «اسمح لي بتعليق معطفكء لن تراه مرة 

أخرئ»: 

حرى» 


تعجب كارول لكن لم يُعلّقَ سلَّم المعطف إلى الرجل السمين بصمتء 
الذي استدار صاعدًا الدرج وهو يصيح بنبرة حادة وغاضبة: «بيترء هناك 
شخص جاء لرؤيتك». 

التحول المفاجئ من صوته الهادئ الغريب إلى الصراخ الغاضب جعل 
كارول يجفل حتى كاد يقفز من مكانه مصدومًا. بالأعلى أصدرت الأرض 
الخشبية صريرًا قبل أن يظهر على قمة الدرج رجل نحيف يرتدي سترة 
وسروالا قصيرًاء مع نظارات بإطارات بلاستيكية سوداء مربعة. 

سأل الرجل: «كيف أساعدك؟». 

أجاب كارول فورًا: ا إدوارد كارولء أنا المحرّر المسؤول عن سلسلة 
أفضل أعمال الرعب الحديثة في أمريكاء. 

بحث كارول عن رد فعل في تعبيرات وجه الرجل النحيف» لكنه حين عجز 
عن إيجاد أي شيء في وجهه الصلد تابع: «قرأت إحدى قصصك. فتى الأزرارء 
في مجلة الشمال الحقيقيء وأحببتها فعلًاء كنت أرغب في ضمها إلى العدد 
الجديد من السلسلة لهذا العام». 

توقف» ثم أضاف: «لم يكن الوصول إليك سهلا». 

قال كيلرو فجأة وهو يتراجع إلى الأعلى عبر الدرج: «تعال معي». 

HHR 

بدأ كارول في الصعود عبر السلم. دار الأخ السمين عبر القاعة متجولا 
من نقطة إلى نقطة. بدا تائهًا نوتًا ماء على إحدى يديه معطف كارول وباليد 
الأخرى حفنة من بريد عائلة كيلروء توقف لوهلة لينظر إلى أعلى الدرج وفي 
بده مظروف مانيلا أصفرء مناديًا بسعادة: «هيي بيت! وصل ضمان امي 
الاجتماعي!». 

بحلول الوقت الذي وصل فيه كارول إلى قمة الدرج» كان بيتر كيلرى يعبر 
القاعة بالفعل إلى باب مفتوح في النهاية. بدا الممر نفسه في حال غريب 
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إلى حد ماء مائلاء وشيء ما بالأرضية غير مريح. حى إن كارول احتاج إلى 
استعمال الحائط كدعم أحيانًاء مالت ألواح الأرضية. بعضها مفقود والآخر 
غير ثابت بمكانه» حملت دلايات الكريستال الباقية في الثريا المعلقة وفرة 
من التراب وأتسجة العنكيوت. داخل عقل كارول يذأت التغمات الافتتاحية ل 
«عائلة آدمز» تعمل تلقاتيّاه ليتردد صداها في رأسه. 

وقعت غرفة كيلرو بالعلية أسفل السقف مباشرة. داخلها استندت طاولة 
خشبية إلى أحد الجدران وقد عملت كقاعدة لآلة كتابة يدوية يجاورها صندوق 
من الأوراق البيضاء المرتّبة فوق لوح زجاجي. 

سأل كارول فورًا: «هل كنت تكتب؟». 

قال كيلرو: «لا أستطيع التوقف». 

- جيد. 

جلس كيلرى بينما عبر كارول حلق الباب لينضم إليه داخل الغرفةء لم 
يستطع الذهاب إلى أبعد من ذلك دون أن يصطدم رأسه بالسقف. بدت 
عينا بيتر كيلرو عديمتّي اللون بشكل غريبء وجفونهما حمراء كما لو كانت 
متهيجة؛ واستمر في التحديق إلى كارول دون أن يرمش. 

أخبره كارول أكثر عن المجلةء وعن المجموعات القصصية المنشورة فيها. 
عرض مائتي دولار مقابل نشر القصةء بالإضافة إلى نسبة من الأرباح بالطبع. 
أومأ كيلرى برأسه» ولم يبد متفاجنًا ولا فضوليًا بشأن التفاصيل. كان صوته 
متحشرجًاء خاويًا من الروح» حين قال «شكرًا لك». 

ثم ودون سابق إنذار سأل: «ما رأيك في نهايتي؟». 

أجاب كارول: «لقصة فتى الأزرار؟ أحببتها طبعًا. لم أكن لأرغب في إعادة 
طباعتها لولا أنني أحببتها». 

- كرهوها جميعًا في جامعة كاتدينء كل أولئك الطالبات مع تنانيرهم 

المنفوشة وآبائهم الأغنياء. كرهوا الكثير من التفاصيل في القصة لكن 
بالأخص النهاية. 

أومأ كارول: «لأنهم لم يتوقعوها. على الأرجح أثارت في أغلبهم شعورًا 
بالصدمةء ريما قفزوا عدة سنتيمترات من الخوفء النهايات الصادمة أصيحت 
موضة بائدة في الأدب الحديث». 


35 


رد كيلرو: «الطريقة التي كتبثُ بها النهاية في البداية كانت مع مشهد 
خنق العملاق لهاء وبمجرد أن تبداً في الشعور بوعيها يتسرب» حتى تشعر 
باليد الأخرى تثيّت الأزرار على عينيها. لكننى فقدت أعصابى وقطعت هذا 
الجزء. لا أعتقد أن نونان كان ليقبل نشره بهذا الشكل». ٠‏ 

قال كارول: «في أدب الرعب غالبًا ما يكون ما تتركه خارج القصة هو 
الذي يعطي القصة قوتهاء. 

شعر بوخز بارد من العرق على جبهته وهو يتابع: «سأذهب لإحضار 
نموذج العقود من سيارتي». 

عجز كارول عن الإمساك بالسبب الذي دفعه ليتفوّه بهذه الكلماتء لأن 
سيارته كانت خاوية من أي نماذج عقود أو أوراق رسمية. شعر فقط برغبة 
خانقة فى مغادرة هذا المكان ليلتقط بعض الأنفاس الباردة فى الهواء النقى 
١ EE‏ : 

عبر الباب مرة أخرى إلى القاعة ثم إلى الدرج محاولًا السيطرة على نفسه 
حتى لا ينطلق مهرولًا إلى الخارج. بالأسفل تردد كارول محاولا تخمين أين 
ذهب العملاق البدين مع سترته. تجول قليلًا باحنّاء لكن الممر الذي عبره 
كان يزداد قتامة كلما توغل به. في أسفل الدرج رأى بابًا صغيرًا له مقبض 
نحاسيء أبى أن يُفتّح حين أداره» لذا انتقل إلى الجهة الأخرى من القاعة باحدًا 
عن خزانة ثياب أو علّاقة. من مكان قريب سمع أزيراء زينًا يقدح» ضربات 
سكين وشم رائحة البصل. 

فتح بابّا على يمينه لتقابله غرفة طعام كبيرة» مع رؤوس حيوانات محدّطة 
معلّقة على الجدران. على الطاولة امتد مفرش طويل أحمر اللون وسطه 
صليب معقوف. ابتعد كارول عن الباب» أسفل الردهة مباشرة وعلى اليسار 
كان باب آخرء مفتوح ومطل على المطبخ. وقف الرجل السمين بالداخل خلف 
منضدة» صدره عار ومرسوم بالوشوم» يقطع ما يشبه الكبد بساطور لحم. 
كان لديه حلقات حديدية صغيرة في صدره. 

أوشك كارول على مناداته» حين عبر الرجل البدين ملتفًا حول المنضدة 
ومشى إلى موقد الغازء ليقلّب ما كان فى المقلاة. مع كل خطوة ارتجت أردافه 
الهزيلة والشاحبة بشكل مدهش داخل سرواله الرياضي الذي لا يرتدي سواه. 
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تراجع كارول مرة أخرى إلى ظلام القاعة مبتعذاء ورهد احظات استمر فى 
الور لصفت ١‏ 

الممر بالأسفل كان أكثر اعوجاجًا من شبيهه بالأعلى. كما لو أن المنزل 
بالكامل تأثر بهزة أرضية هائلة فصلت الجزء الأمامي عن الخلفي. أدرك كارول 
أن التجول أكثر وأعمق داخل منزل غريب بأرضية غير مصطّفة بعضها مع 
بعض فكرة غبية وغير منطقية, لكنه فى الوقت ذاته كان عاجرًا عن التراجع. 
ظلت قدماه تحملانه إلى قلب البيت الغريب. 


HRN 


فتح كارول بابًا على اليسارء بالقرب من نهاية القاعة. أجفل من الرائحة 
الكريهة وأزيز الذباب. حملت الغرفة دفنًا غير مريح دل على وجود بشري 
داخلها. كانت الغرفة الأكثر ظلمة حتى الآنء غرفة نوم إضافيةء أوشك على 
إغلاق الباب عندما سمع شيئًا ما يتحرك تحت ملاءات السرير في الظلام أمامه. 
غطى فمه وأنفه بيد واحدة وحاول الإتيان بخطوة إضافية للأمام منتظرًا أن 
تتكيف عيناه مع الضوء الخافت. 

احتلت الفراش امرأة عجوز ضعيفة: الملاءة متشابكة عند خصرها وقد 
كشفت عن عريهاء وقد بدا له أن دخوله صادف اللحظة التى رفعت فيها 
ذراعيها العظميتين قوق رأسها لتتمدن. ١‏ 

تمتم كارول محولا نظره: «آسفء آسف جدًا!». 

ومرة أخرى بدأ في دفع الباب لإغلاقه. ثم توقف» معاودًا النظر إلى داخل 
الغرفة. تحركت العجوز مرة أخرى تحت الملاءات. وذراعاها في الموضع 
ذاته» ممدّدتين فوق رأسها. ما صدمه كانت الرائحة» الرائحة التى فاحت منها 
هي ما أجبره على البقاء والتحديق. : 

تأقلمت عيناه مع الظلام تدريجيّاء حتى لاحظ بعد برهة سلكًا حول 
معصميهاء مثيّتًا ذراعيها على اللوح الأمامي للفراش. عيناها كادتا أن تكونا 
شقين بالطول في وجههاء وأسفل الثديين المجعّدين اللذين تهدلا على 
جذعها كأكياس صغيرة مهترئةء رأى ضلوعهاء وحولها الذباب المتراكم يئز 
متصارعًا. من بين شفتيها الجافتين نبت لسان أسود» رطبت به جوانب فمها 


لكنها لم تتكلم. 
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تحرك كارول مبتعدًا بأقصى سرعة سمحت بها ساقاه المتيبستانء تجاهل 
الأخ السمين الذي رفع نظره له بشك» ولم يبطئ. قرب الباب الأمامي لمح على 
حافة مجال رؤيته ظل بيتر كيلرو أعلى الدرج» يراقبه بصمت. 

صاح كارول بأعلى صوته: «سأعود مع العقود». 

لدهشته لم يحمل صوته نبرة الخوف على الإطلاق بل أتى هادنًا على نحو 
غريب» لم يقفز أو يركضء واصل مراقبة خطواته» رغم أنه ارتطم رغمًا عنه 
بالباب الأمامىء فإنه كان حريصًا على أخذ خطواته الواحدة تلو الأخرى. فى 
مثات أفلام الرعب التي مرت عليه عنى القفز والركض والنظر إلى الخلف, 
التواء الكاحل. الهرب احتاج إلى خطوات ثابتةء التظاهر بالثقة هو المخرج 
الصحيح. في الخارج التقط أول أنفاسه شاعرًا بهواء الليل البارد يكوي رئتيه. 

KER 

كان أحد أبواب الحظيرة الضخمة مفتوحًا الآن. ألقى نظرة عليه وهو 
يواصل طريقه. رأى أرضية ترابية ملساء» وسلاسل صدئة وخطافات تتدلى 
من العوارضء يجاورهم منشار كهربي معلّق على الحائط. خلف منضدة 
وقف رجل طويل القامة بيد واحدة. الأخرى كانت خشبية؛ والجلد المهترئ 
حولها ممتلئ بالندبات اللامعة. نظر إلى كارول دون كلام؛ وعيناه عديمتا 
اللون تحملان نظرة حذرة عدوانية. ابتسم كارول وأوماً برأسه متظاهرًا بالود. 

فتح باب سيارته وانزلق فورًا خلف عجلة القيادةء في اللحظة التالية شعر 
تال ند ودر كانت مفاضحة فى ما .والمعغطقة ما زال الاخ 
كاك هبوخ تمن اها لکن الصبر كه حلت مهلها نوه شن رة هذا 
أيضًا رآه فى مئات من أفلام الرعب» قرأ عن هذه اللحظة فى ثلاثمائة قصة. 
لا أبطال في أي قصة رعب عثروا على مفاتيح سيارتهم؛ أو اكتشفوا وسط 
الهرب أن السيارة ذاتها لا تعمل. 

ظهر الأخ ذو اليد الواحدة جوار باب عرية النقل» وحدق عبر السيارة إلى 
اتجاه كارول. لوّح بيده واليد الأخرى تفصل الهاتف الخلوي عن الشاحن, 
تفحصه. لا شبكة إرسال أو استقبال هنا. بطريقة ما لم يتفاجأ. ضحك مرة 
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عندما نظر إلى الأعلىء رأى الباب الأمامى لامذزل مفتوحًّاء وأمامه وقف 
شخصان يحدقان إليه. كان جميع الإخوة يحدقون إليه الآن. نزل من السيارة 
وبدأ يمشي بسرعة عبر الممر مبتعدًا عن المنزل والسيارة. لم يبدأ بالركض 
حتى سمع أحدهم يصيح فيه. 

أسفل الممرء لم يستدر ليتبع الطريق» بل عبره مباشرة مصطدمًا بالأشجار. 
جلدّته الفروع الرفيعة كالسوط على وجهه. تعثر ومرّق ركبة سروالهء قام» 
وواصل الركض. 

Hk 

كان الليل هادئًا وصافيًاء والسماء قد امتلأت بنجوم تسطع وتغيب إلى 
أعماقها اللانهائية. توقف على جانب منحدر حادء رابضًا بين الصخورء 
ليلتقط أنفاسه. شاعرًا بألم مرعب يمزق جانب جسده. سمع أصوانًا من أعلى 
التلء وأغصانًا تتكسر. سمع شخصًا ما يسحب حبلاء ثم طنين محرك صغيرء 
مرة» مرتان» ثم صراخ وهدير منشار كهربي ينبض بالحياة. 

نهض وركضء نزولا عبر التلء محلَّقَا عبر أغصان التنوبء قافرًا عبر 
الجذور والصخور دون أن يراها حتى. كلما ابتعد راكضًاء أصبح التل أكثر 
انحدارًا وانحدارّاء حتى أصبح الجري أشبه بالسقوط. صار الآن يركض 
بسرعة كبيرة عالمًا أنه عندما يتوقف أخيرًا سيتضمن ذلك الاصطدام بشيء ما 
وتحطيم جزء من جسده ونوبة ألم ستتركه عاجرًا. 

في أثناء ركضه ومع كل قفزة عبر بحر الظلام والحجارةء شعر بفيض من 
مشاعر قد يفسرها البعض ذعرًاء لكن فى عقله مذاقها كان كالبهجةء الحماس 
الجنوني. شعر مسبمًا بقدميه ترتفعان عن الأرض في كل لحظة: عالمًا بأن 
تلك اللحظة ستكون الأخيرةء لن تلمس قدماه الأرض بعدها أبدًا. عرف هذه 
الغابةء عرف هذا الظلامء تلك الليلة كانت مألوفة له. بعملهء بحياته. داخل 
عقله» كان يعرف ما يطارده» كان موقنًا بأن فرصته للنجاة ليست جيدة» وبأن 
هذه المرحلة فى أي قصة هى مرحلة ما قبل النهاية مباشرة» عرف هذا طوال 
حياته حتى قبل أن تأتي اللحظةء عرف إيدي كارول نسبة واحتمالية إيجاد 
طريقك للنجاة إن بدأت في الركض داخل غابةء كما أيقن أنه إن كان بوسع أي 
شخص إيجاد نقطة النجاة من موقف كهذاء فسيكون هو. 

Hk 
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شبح القرن العشرين 


لطالما كان وقت الازدحام هو الوقت الأنسب لرؤيتها. 

حَگت قصة معروفة عن الرجل الذي وجد طريقه إلى أحد العروض 
المتأخرة شبه الخاوية بمسرح شاسع» يكاد يتسع لستمائة مقعد. في 
منتصف الفيلم» نظر حوله ليكتشف أنها جالسة بجانبه» على كرسي كان 
فارغا قبل لحظات فقط. يحدق إليها. تستدير لتبادله النظر. لديها نزيف في 
الأنف. عيناها واسعتان» حزينة. تهمس بهدوء: «رأسي يؤلمني». تخبره بأن 
لا بد لها من الخروج للحظة. تسأله: «هل ستخبرني بما فاتني في الفيلم؟» 
في هذه اللحظةء يدرك الرجل أن المرأة التي ينظر إليها صورة غير ثابتة, 
متذبذبة كالشعاع الأزرق الشبحي الذي يلقيه جهاز العرض: بوسعه رؤية 
المقعد التالي خلال جسدها. وفي اللحظة التي تنهض فيها تتلاشى. 

ثم هناك قصة عن مجموعة الأصدقاء الذين يذهبون معًا إلى عرض فى 
مسرح «برعم الورد» ليلة الخميس. أحد أفراد المجموعة يقرر الجلوس يجاني 
امرأة بمفردهاء امرأة ترتدي اللون الأزرق. عند تأخر عرض الفيلم» يقرر 
الشخص الجالس جوارها إجراء محادثة ودية صغيرة. يسألها عما سيعرض 
غدًا. تهمس: «المسرح مغلق غدًا. هذا هو العرض الأخير». بعد وقت قصير 
من بدء الفيلم تختفي المرأة. في الطريق إلى المنزلء قتل الرجل الذي تحدث 
معها في حادث ا ١‏ 
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هذهء والعديد من الأساطير الأخرى التي اشتهر بها برعم الورد» محض 
أكاذيب. قصص أشباح يحكيها أشخاص شاهدوا الكثير من أفلام الرعبء 
ظائين أن ن بإمكانهم اختلاق قصة أشباح مثالية. مق بان كله مكهم تحرف 
كيف -بالضيط- - ستسير أحداث قصة عن شبح. 

كان أليك شيلدون. صاحب مسرح «براعم الورد» من أوائل من رأوا شبح 
«إيموجين جيلكريست». 

في الثالثة والسبعين» ظلت مسؤولية تشغيل جهاز العرض على عاتقه 
معظم الليالي. بعد تبادل الحديث مع أي شخص للحظات, تمن أليك في كل 
مرة من معرفة ما إذا كان الشخص قد رآها حقا أم لاء ولكنه احتفظ بما يعرف 
لنفسه» لن ينعت أحد بالكذب أو ينفي قصة أي شخص أبدًا على الملأء سيكون 
هذا سَيكًا له ولففلة: ١‏ 

مع ذلك كان يعرف أن أي شخص قال إنه يمكنه الرؤية من خلالها لم 
رّها على الإطلاق. البعض تحدثوا عن الدم المنبثق من أنفها وأذنيها وعينيهاء 
قالوا إن نظرتها كانت متوسلةء بل وأحيانًا طلبت منهم العثور على شخص ماء 
وتقديم المساعدة لها. لكنها لا تنزف بهذه الطريقةء وعندما ترغب في الحديث. 
لم يكن ما سيخرج من فمها بغرض طلب الإسعاف الطبي من شخص ما. 

يبدأ الكثير من أصحاب تلك القصص بجملة: «لن تصدق أبدًا ما رأيته 
للتو!». 

وكانوا على حق» لم يصدق ولن يصدق. إلا أنه كان يستمع إلى كل ما قيل 
بهدوء وابتسامة صبورء بل ومشجّعة أحيانا. 

أولئك الذين رأوها حقا لا يأتون بحتًا عن أليك ليخبروه عن رؤيتها. في 
أغلب الأحيان يجدهم» يصادفهم وهم يتجولون في الردهة بأعين زائغة وأقدام 
غير ثابتة. كمن تعرضوا لصدمة بشعةء شاعرين بأنهم في حاجة إلى الجلوس 
للحظاة» الأمور ليست على ما يرام إظلاقًاء لا أحد هنهم قال أبدّاة«لن تصدق 
ما رأيته توّاهء لأن التجربة المرعبة ما زالت طازجة للغايةء ما زالت الصدمة 
حديثة حتى إن فكرة التصديق أو عدمه لن تخطر ببالهم إلا في وقت لاحق. 

غالتاتها يكون من اهم معد الجعوية فى بحالة عن الخضوع + كما بكر فى 
تأثير رؤيتها على أولئك الذين قابلوهاء وجد نفسه يعود ليتذكر تأثيرها على 
الموسيقي الشهير «ستيفن جرينبيرج» بعد ظهر أحد أيام الآحاد الرائعة حين 
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خرج مذهولا من عرض فيلم «الطيور» عام 190.5. كان ستيفن في الثانية 
عشرة من عمره فقطء وسيعبر اثني عشر عامًا أخرى من الزمن قبل أن يصبح 
ناجحًا وشهيرًا ومعروفاء لم يكن في ذلك الوقت الفتى الذهبيء كان مجرد 
فتى. 

يومها كان أليك في الزقاق الخلفي لدار عرض «برعم الورد» يدخنء عندما 
الباب الخلفي للمسرح يقعقع ثم ينزلق مفتوحًا. استدار ليرى طفلًا 
نحيفا يميل مستندًا إلى جدار المدخل. فقط يميل مستندًا هناكء لم يدخل 
أو يخرج. حدق الصبي إلى ضوء الشمس الأبيض الساطع؛ بنظرة مرتبكة 
ومتسائلة لطفل صغير أيقظه أحدهم لتوه من نوم عميق. 

تمكن أليك من رؤية الصفوف خلفه في الظلامء امتلأ المسرح بالأصوات 
الحادة الشاكية كصريخ العصافير المتجمهرة على الغصون. 

تحرك رواد المسرح بنفاد صبر فى الظلام» وصائحًا قال أليك: «يا فتى» 
كد فرارك سكل فة أده مكح سكول الخ إلى 'القاعة! أغلق 
الباب». 

أدار الطفل الذي لم يعرف أليك اسمه رأسه وحدق مرة أخرى إلى المسرح 
لبرهة طويلةء وكأنه يبحث في رأسه عن شيء ما. ثم خرج وانزلق الباب 
منغلقا خلفه. مصدرًا صوت قرقعة خفيفا يسبب المفصلات الهوائية. 

ومع ذلك لم يذهب الطفل إلى أي مكان» ولم يقل أي شيء. كان برعم الورد 
يعرض فيلم الطيور لمدة أسبوعينء وعلى الرغم من أن أليك قد رأى آخرين 
يخرجون قبل أن ينتهي الفيلم» لم يكن أي ممن غادروا باكرًا منزعجين صبيًا 
يبلغ من العمر اثتي عشر عامًا. كان الفيلم من النوع الذي انتظره معظم 
الفتيان في ذلك العمر طوال العامء لكن من كان يعلم؟ ربما كان الطفل يعاني 
مشكلات في معدته أو أعصابه. 

قال الطفل: «لقد تركت مشروب الكولا خاصتي في المسرح». 

صوته بدا بعيدّاء بلا نغمة تقريبًا: «لا يزال ممتلئًا». 

سأله أليك: «أتريد العودة والبحث عنه؟». 

رفع الطفل عينيه ناظرًا إلى أليك نظرة ساطعة منتبهةء عرف أليك الإجابة 
في لحظتها: لا. 
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أنهى أليك سيجارته وأطفأها على الأرض بينما قال الطفل: «جلستٌ مع 
السيدة الميتة». 

أومأ أليك برأسه وتابع الطفل: «تحدثتٌ معي». 

- ماذا قالت؟ 

سأل أليك وهو ينظر إلى الطفل مرة أخرىء بادله الطفل النظر بعينين 
كانتا الآن واسعتين وملآنين بالذعر, ثم أجاب: «قالت أنا بحاجة إلى شخص 
أتحدث معه. عندما أتحمس لفيلم أحتاج إلى الحديث عنه». 

كان أليك يعرف أنها عندما ترغب فى الحديث إلى شخص ماء فهى دائمًا 
ما تزين التحرثت عن الاقام ورغم أنها عاذة ها تخاظي الرجال: فإنها فى 
تح الان كلدي وقد ف ارا كنا ف الد لون کان :يدا 
أليك منذ فترة طويلة في محاولة جمع المعلومات عما يجعلها تظهر لأشخاص 
دون الآخرين أو تظهر يشكل عام احتف بلك الملاحظات فى دفتر أصفن 
صغير حتى أصبحت لديه قائمة بأسماء الأشخاص الذين قابلتهم» وفي أي 
عرض ومتى: 

(ليلاند كينج» في فيلم هارولد ومود» 72» جويل هارلو» في فيلم راس 
الممسحة 77: هال لاش» بلود سيمبل» 1985ء وكل تلك الأسماء الأخرى). 

على مر السنين» طوّر سيناريوهات محتمّلة واضحة حول الظروف التي 
من المرجّح أن تدفعها للظهورء على الرغم من أن تفاصيل نظريته ظلت 
تخضع للمراجعة والتعديل باستمرار. 

فى شبابه احتلت المرأة الميتة أفكاره وذهنه لفترات طويلةء كان التفكير 
فيها يغلي كالحمم أسفل السطح الذي بدا هادناء ظلت هوسه الأول والأكبر. 
حين بدأ في ملاقاة النجاح» عندما صار رجل أعمال مهما بالمجتمع؛ داخل 
الغرف التجارية ومجلس المدينة والاجتماعات» مضت أسابيع دون التفكير 
فيها. ثم يراها أحدهم فجأة أو يتظاهر برؤيتهاء لتعود ذكراها مرة أخرى 
وتسيطر على كيانه بالكامل. 

بعد طلاقه. احتفظت زوجته بالمنزل. وانتقل هو إلى غرفة نوم صغيرة 
واحدة تحت المسرح» لكن بعد فترة وجيزةء حين افتّتحت سينما جديدة خارج 
المدينة مزوّدة ب 8 شاشات عرض هائلةء بدأ الهوس يستحوذ عليه من جديدء 
ليس بها فقط بل بالمسرح كله» رغم أنه لا فرق كان هناك في الواقع بين 
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i 


الاثنين» كلما فكر فى أحدهما يقوده التفكير إلى الاخر . لم يتخيل قط وصوله 
إلى هذه الس وامتلدكة لهذا القن الماكل من الالء [متمح لذن سكو ف 
النوم» رأسه مملوء بأفكار جنونية يائسة وكلها حول كيفية حماية المسرح 
من السقوط إلى هاوية الفشلء يبقى مستيقظا مفكرًا في المالء والدخل» 
والموظفينء والأصول القابلة للبيع. 

وعندما يشل عقله أخيرًا من فرط التفكير فى المالء يبدأ فى تخيل ما 
سيحدث له وإلى أين سيذهب إن أغلق المسرح. صوّر له عقله دار مسنينء 
بمراتب تفوح منها رائحة المطهرات» وحجرة عامة بائسة يجتمع فيها الجميع 
لمتابعة المسلسلات الهزلية طوال النهار» یری مكانا يتلاشى فيه كيانه كورق 
الحائط الذي يبدأ بفقدان لونه شيئًا فشيفًا بعد تعرّضه للكثير من ضوه 
الشمس. 

رغم أن كل تلك الأفكار كانت بالسوء ذاته» فإن أسوأها كان تخيل مصيرها 
هي نفسهاء إن أغلقٌ «برعم الورد» أبوابه. يرى المسرح مجردًا من مقاعدهء 
يتردد الصدى بين الجدران العارية؛ التراب يحتشد في الزواياء قطع متحجرة 
من العلكة عالقة على الأسمنت. والمراهقون المحليون قد اقتحموا المكان 
المهجور للشرب وممارسة الرذائل» يرى زجاجات خمور مكسورة: واقيًا 
ذكريًا مستعملًا ومتعفنًا على الأرضء كتابات على الجدران. يرى المكان 
وحيدًا ومُنتَهَكًا إلى الأبد حتى تبدأ هي في التلاشي داخله ببطء. 

أو لن تتلاشى... تلك الفكرة كانت أسوأ. 

Hk 

رآها أليك وتحدث إليها للمرة الأولى حين كان في الخامسة عشرة من 
عمره» بعد تلقيه نبأ مقتل شقيقه في جنوب المحيط الهادئ بستة أيام. تلقى 
رسالة رسمية من الرئيس ترومان يعبر فيها عن تعازيه. ورغم أن الرسالة 
كانت رسمية ومطبوعة: فإن التوقيع كان توقيعه فعلا بلا أي مجال للشك. 
لم يبكِ أليك وقتهاء علِمٌ بعد سنوات ت أنه قضى الأسبوع.في حالة من الصدمة؛ 
فقدان الشخص الوحيد الذي أحبه أكثر من أي شيء في العالمء الوحيد الذي 
غنا له شا حا اسائ وت فة لكن بالطبع في عام 1945 لم يكن 
مصطلح «صدمة فقدان شخص عزيز» معروقاء لا أحد آمن بها. الصدمات 
الوحيدة المعترّف بها وقتها كانت صدمات الجنود العائدين من الحرب. 
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لذا فى الصباح التالى أخبر والدته أنه ذاهب إلى المدرسة كالمعتادء 
ولم يفعل» لم يكن يذهب إلى المدرسةء كان يتجول وسط المدينة باحقًا عن 
المتاعب» يسرق قطع الحلوى من أحد المطاعم الصغيرة ليأكلها وحده في 
مصنع أحذية مهجور ومغلق. 

فكر فى كل أولئك الرجال الذين شُحنوا إلى فرنساء أو إلى المحيط الهادئ» 
وناماء-متفحوذة تالكر والغفي: ألقى الححارة على التواقة» محرا قدركة 
على رمي الكرات السريعة. 

تجول في الزقاق خلف مسرح «برعم الوردة» ناظرًا عبر باب المسرح 
الذي كان شبه مفتوح» الجانب المواجه للزقاق بسطحه المعدني الأملسء بلا 
مقيضن لكنه علم أنه قاذر على فخجه بأظفارة: خن فكل إلى المسرح كانت 
الساعة 3:30 مساءً. ساحة العرض مزدحمة بالمتفرّجين, أغلبهم من الأطفال 
ما دون سن العاشرة مع أمهاتهم. باب الطوارئ كان في منتصف الطريق 
إلى الجزء العلوي من المسرح» مخفيًا بجانب مظلم من الحائطء لم يره أحد 
يدخلء ولا حين عبر الممر ليجلس على أحد المقاعد الخلفية. 

أخبره شقيقه مرة عندما كان في المنزل في إجازةء قبل أن يذهب بلا 
عودة: «سمعت أن جيمي ستيوارت ذه إلى المحيط الهادئ». 

كانا يمرّران كرة صغيرة بينهما في الحديقة الخلفية. 

تابع أخوه: «ريماء في هذه اللحظة تحديدّاء كان السيد سميث يقصف 
السجادة اللعينة الحمراء لطوكيو بالقنايل» أليست الفكرة مجنونة؟». 

كان «راي» - شقيق أليك- مغرّمًا بالسينما. اصطحب أليك إلى كل فيلم 
افتتتح خلال شهور إجازته القليلة: «باتان» نحل البحر المقاتلء السائر في 
طريقي». 

تابع أليك ما يعرّض على الشاشة» شيء ما عن آخر مغامرات راعي بقر 
مغن برموش طويلة وفم داكن لدرجة أن شفتيه بدتا سوداوين. فشل أيّا كان 
ما يعرّض في إثارة اهتمامه. حك أنفه متسائلا عن كيفية الحصول على كولا 
دون نقود. ثم بدأ العرض الرئيسي. 

في البداية عجز أليك عن استنباط نوع الفيلم» على الرغم من أن العقدة في 
حلقه أنذرته أنه في الغالب فيلم موسيقي. في البداية صعد أعضاء الأوركسترا 
على خشبة المسرح أمام خلفية زرقاء هادئة داخل الشاشةء متبوعين برجل 
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ذي قميص أبيض شاحب, الذي بدأ في إخبار الجمهور بالعرض الجديد الذي 
كانوا على وشك رؤيته. 

حين بدأ الرجل في الحديث بحماس عن والت ديزني وفنانيها قبل بداية 
العرض: بدأ أليك فى الانؤلاق إلى الأسفل» مذكمكا دال مقهدة وراسة بين 
يديه دات الأوركسترا عزف ليع خفسه غارفا وسطا روي الات التفض 
والسيمفونيات المتلاحمة التي خلّفتها الآلات الوترية. 

في لحظات تحققت أسوأ مخاوفه» لم يكن سوى عرض موسيقي برسم 
كاريكاتوريء بالطبع كان رسمًا كاريكاتوريا! كان عليه استنتاج هذا من 
البداية من نوعية الحضور. عرض في منتصف الأسبوع في منتصف اليوم» 
مزدحم بالأطفال الصغار وأمهاتهم. يراقبون بحماس طفلًا كارتونيًا بشفاو 
حمراء يغني وسط سهول خضراء مترامية الأطراف. 

بعد فترة» رفع رأسه وألقى نظرة خاطفة على الشاشة من خلال أصابعهء 
تابع الرسوم المتحركة المجرّدة على الشاشة لفترة من الوقت» قطرات المطر 
الفضية تتصدر خلفية من الدخان المتصاعدء. وأشعة من الضوء تتلألاً عبر 
سماء رمادية. في النهاية استقام ليواصل المشاهدة في وضع أكثر راحة. لم 
يعد متأكدًا تمامًا مما كان يشعر به. 

شعر بالمللء لكن مع مزيج من الاهتمام» ثم صار مفتونًا بعض الشيء. 
مقاومة المشاهد المُنوّمة التى توالت على الشاشة كاد يكون مستحيلاء واحدًا 
تلو الآخر توالت التفاصيل أمام عينيهء أشعة حمراء متداخلةء وأفلاك تدور, 
وممالك طافية أعلى الغيوم» تتوهج بالقرمزي المصاحب لغروب الشمس. 

تململ الأطفال الصغار بمقاعدهم. سمع فتاة صغيرة تهمس بصوت عال: 
«أمي» متى سيُعرّض ميكي ؟». 

بالنسبة إلى الأطفال كان الأمر أشبه بالوجود فى المدرسة. لكن بحلول 
الوقت الذي وصل فيه الفيلم إلى المقطع التاليء حيث انتقلت الأوركسترا من 
باخ إلى تشايكوفسكيء كان أليك جالسًا باستقامةء متابعًا باهتمام حتى إن 
رأسه مال قليلًا إلى الأمام وارتكز بساعديه على ركبتيه. شاهد الجنيات تتطاير 
عبر غابة مظلمةء تلامس الزهور وشبكات العنكبوت بعصيها المسحورة تنشر 
الندى المتلألئ على الأوراق اليانعة فتتوهج. أثارت مشاهد الجذيات الطائرة 
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داخله شعورًا غريبًا بالتوق والانتماء. حتى إن الفكرة واتته فجأة. فى هذه 
اللحظة بإمكانه فقط الجلوس هنا مراقبًا إياها إلى الأيد. 


Hk 


- بوسعي الجلوس في هذا المسرح إلى الأبد. 

همس شخص ما بحانيه. كان صوت فتاة. 

- فقط أجلس هناء أشاهد العروضء ولا أغادر أيدًا. 

لم يكن يعلم أن هناك شخصًا يجلس بجانبه» قفز حين سمع الصوت بهذا 
القرب. لاء كان متأكدًا حين جلس أنه كان الوحيد فى الصف. المقاعد الأخرى 
عوارة كافت فارغة: ادا راس ة يا ١‏ 

خمن أنها تكبره ببضع سنوات فقطء لم تتخطّ عشرين عامًا بأي حال من 
الأحوال» وجهها جذاب يكاد يكون فاتنًاء حتى إن ضريات قلبه تسارعت حين 
تحدثت معه. حثه عقله: «لا تفسد الفرصة». على الرغم من أنها لم تكن تنظر 
إليه على الإطلاق. كانت تحدق إلى شاشة العرضء تشاهد الفيلم مفتونة وعلى 
وجهها تعبيرات بدت كالطفل المنوّم أمام شيء سحري. أراد أن يقول شينًاء 
لكن صوته علق في حلقه مصدرًا حشرجة غريبة. 

مالت نحوه دون أن تبعد نظرها عن الشاشةء ويدها اليسرى تلمس جانب 
ذراعه على المسند بخفة وهي تهمس: «آسفة لإزعاجك». 

بهدوء شديد تابعت: «حين أتحمس لفيلم» أرغب في الحديث بشدة: لا 
يمكنني السيطرة على تلك الرغبة!». 

فى اللحظة التالية أدرك شيئينء الأول أن يدها على ذراعه كانت باردة» 
شغر بالبرودة القالة :من خلال 'سدرته: .يردا راضحا لدرحة أذهلته قليل: 
الشيء الثاني الذي لاحظه هو قطرة دم واحدة على شفتها العلياء تحت فتحة 
أنفها اليسرى. 

قال: «لديك نزيف في الأنف». 

قالها بصوت عالٍ للغاية وتمنى فورًا أنه لم ينطق» صرخ عقله: «لديك 
فرصة واحدة فقط لإثارة إعجاب الفتاةء وهذه هي الطريقة التي تفتتح الكلام 
معها بها!». كان ينبغى له أن يجد لها ما يمسح به الدماء على أنفهاء يساعدهاء 
يهمس بكلمات مواسية أو مهتمة. 
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دفع يديه في جيوبه؛ باحتًا عما يمكنه د تقديمه لها لمسح الدم» وللأسف لم 
يعثر على أي شيء. بدا له أنها لم تسمعه في الاساس. لم تش تعبيرات وجهها 
بأنها أدركت حتى أنها تحدثت. 

كانت شاردة الذهن وهي تمسح ما تحت أنفها بظهر يدهاء تركت الدماء 
بقعة دموية داكنة على شفتها العليا. تسمر اليك مكانه ويداه في جيوبهء 
محدّقًا إليها فقط. كانت هذه هى اللحظة الأولى التى أدرك فيها أن شيئًا ما 
خطأ بهذه الفتاة الجالسة جوارهء شينًا غريبًا قليلًا فيما يحدث الآن غريزيًا 
تنحى بجسده مبتعدًا عنها. 

اد اد جد 


ضحكت الفتاة على شيء ما في الفيلم, صونها رقيق؛ لاهث؛ ثم همست: «هذا 
الفيلم غير مناسب للأطفالء فارع ورسل يحي هذا السسوم عقا اك اعانا 
يعرض الأفلام الخاطئة في الأوقات الخاطئة. هاري بريسل» صاحب المكان». 

انساب خيط آخر رفيع من الدماء عبر فتحة أنفها اليسرى لينسال إلى 
7 لكن شيًا آخر لفت انتباه أليك. كانا جالسين فى مؤخرة القاعة, 

شرة أسفل الخيوط الزرقاء الشبحية لآلة العرض. عبر تلك الخطوط رأى 

00 الغيار المتطايرة وحشرات عثة صغيرة طافية في ث شبح الضوء» حطت 
واحدة منها على وجه الفتاةء زاحفة إلى وجنتهاء لكن بدا وكأنها لم تلاحظ على 
الإطلاق» وهو لم يجد في صدره الأنفاس الكافية ليكوّن كلمات ينبّهها بها حتى. 

واصلت الفتاة بالهمس ذاته: «يظن أن الفيلم ما دام انتمى إلى الرسوم 
المتحركة. سيكون مناسبًا لأي سن. غريب كيف يحب هاري الأفلام إلى هذه 
الدرجة! لكنه في الوقت ذاته يعرف القليل جدًّا عنها! على كل لن يستمر في 
إدارة هذا المكان لوقت طويل». : 

التفتت نحوه وابتسمت» عجز عن الحركة. كانت أسنانها ملوثة بالدماءء 
وحطت عثة أخرى بيضاء كبيرة في أذنها. 

ثم تابعت: «كان أخوك راي ليحب هذا الفيلم». 

همس أليك بصوت مبحوح: «ابتعدي عني!». 

قالت الفتاة: «أنت تنتمي إلى هذا المكان يا أليك». 


ثم ختمت: «أنت تنتمی إلى هناء معى». 
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تحرك أخيرّاء قافرًا من مقعده» وبدأ في التراجع عبر الصف مبتعدًا عنهاء 
تحركت العثة من أذنها إلى شعرهاء عيناه على وجهها الذي كان مراقبًا إياهء 
انتم في الككرك متراجه! تكتى اضطدم اق هذى بيص مخطط يمن 
في الظلام؛ كاد يصرخ. والفتى بدوره انتفض صائحًا: «حاذر إلى أين تذهب 
يا ذا الرأس الفارغ!». 

للحظة فقط أبعد أليك عينيه عنها لينظر إلى الفتى ذي القميص المخططء 
قبل أن يعود لينظر إليها. 

الآن كانت غارقة فى مقعدهاء رأسها مائل على كتفهاء الخيوط الدامية 
المتحلظة ضارت تلوت زقبتها تاركة بقعة سوداء خنخمة هناك أغيناها 
تراجعتا في محجريهماء ساقاها منزلقتان ومفتوحتان وعلى حجرها علبة 
فشار مقلوية. كانت ثابتة تمامًاء هامدة. 

أبعد نظره عنها لينظر إلى الفتى الذي كاد يوقعه للتوء الفتى نفسه راقبه 
بنظرات متسائلةء ثم نظر بدوره تجاه المكان الذي بقي أليك يحدق إليه؛ لم 
يبد عليه أنه يرى أي شيء. حين نظر أليك مرة أخرىء كانت الفتاة قد اختفت 
تمامّاء لا جسدء المقعد مرفوع» لا شيء. 

جاء صوت سيدة من خلفه: «لو سمحت» هل يمكنك الجلوس؟ نرغب في 
رؤية الشاشة!». 1 

كانت والدة الفتى السمين. الآن فقط بدأ أليك في التراجع المحموم عبر 
الصفوف, محاولًا ألا يصرخ. اصطدم بأجساد كثيرة وبسيقان عديدة: كاد 
يسقط أكثر من مرة» حين ضجت القاعة فجاة بالصرخات والصفير. صرخ 
وقد هوى قلبه إلى قدميه» على شاشة العرض ظهر ميكي ماوس أخيرًا. حضر 
ميكي ماوس إلى العرض في عباءته الحمراء الطويلة بعد طول انتظار. 

اندفع أليك مبتعدّاء عبر الباب ذي الحافة المطاطية إلى المدخل. صدمه 
ضوء الظهيرة القوي وآلمته عيناهء بدأ يلهث» وانحنى ليسند يديه إلى ركبتيهء 
شعر بالدوار والتعب الشديدين. ثم فجأة جاء أحدهم ليمسك بكتفيهء يقتاده 
مبتعدًا إلى شرفة الطابق الثانى بحذر ومراعاة. ساعده على الجلوس وجلس 
أليك بقوة كمن سقط في مكانه. 

الصوت الذي اقتاده قال بودٌ: «اجلس هناء التقط أنفاسك. ارتّح قليلًاء هل 
تظن أنك ستتقياً؟». 
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هز أليك رأسه نفيًا فتابع الصوت: «لأنه لو لديك الرغبة في القيءء انتظر 
أرجوك حتى آتي لك بعلبةء القيء يصعب مسحه عن السجادةء ولا أحد يشم 
رائحة قيء هنا ويرغب في شراء الفشار». 

الصوت جواره. أيّا كان من هو. ابتعد للحظات ثم عاد من جديد بعد دقائق 
ليناول أليك كويًا ورقيًا وهو يقول: «خذ هذاء على حسابي» سيساعدك في 
تهدئة معدتك». 

أمسك أليك بالكوب الكرتوني الزلق» تجمعت قطرات الماء على جانبيه» وجد 
الماصة بشفتيه دون أن يفتح عينيهء ثم بدأ في رشف الكولا الباردةء ساعدت 
الفقاقيع والكربون في تهدئة معدته فرفع رأسه لينظر أخيرًا إلى الرجل. 

كان رجلا طويلًاء بكتفين متهدلتين» شعر قصير أسود مقصوص فوق 
عينين بدا عليهما الإرهاق والشحوب من خلف إطار النظارة السميكء كان 
وسطه دائريًا مائلا للسمنة قليلًا. 

وقبل أن يستطيع أليك منع نفسه قال: «هناك فتاة ميتة في الداخل». 

لوهلة عجز عن التعرف على صوته الخاص حتى» شحب الرجل أمامه وبدا 
عليه التوترء نظر بعيدًا بذعر وهو يقول: «لم تحضر لعرض في الصباح قبلا! 
ظننتٌُ أنها تأتي للعروض الليلية فقطء بحق الله إنه فيلم للأطفالء ما الذي 
تحاول فعله بي؟!». 

فتح أليك فمه» لم يكن يعرف حتى ما سيقولهء شيء عن الفتاة الميتة على 
الأرجح» لكن ما خرج بدلا من ذلك كان: : «في الواقع ليس فيلمًا للأطفال حقا». 

نظر إليه الرجل الضخم بانزعاج وهو يعقب: «بلى هو كذلك. إنه والت ديزني!». 

حدق إليه أليك لحظة طويلةء ثم قال: «لا بد أنك هاري بارسيلز». 

- نعم. كيف عرفت؟ 

قال أليك: «تخمين جيد». 

ثم: «شكرًا على الكولا». 

اد جد عد 

تبع أليك هاري بارسيلز خلف كشك الوجبات الخفيفةء عبر بابًاء ثم خرج 

إلى ممر يقود إلى بعض السلالم هبوطًا. قبل أن يفتح هاري بابًا على اليمين 
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سامحًا لهما بالدخول إلى مكتب صغير مزدحم. كانت الأرضية مزدحمة يعلب 
الأفلام. غطت ملصقات الأفلام الباهتة الجدرانء متداخلة فوق بعضها بعضاء 
بويز تاون» ديفيد کوبرفیلد» ذهب مع الريح. 

قال هاري أخيرًا: «آسف لكونها أخافتك». 

انهار على كرسي المكتب خلف مكتبه: «هل أنت متأكد أنك بخير؟ تبدو 
وكأنك على وشك الانفجار». 

سأل أليك: «مَن هي ؟». 

أجابه هاري: «انفجر شيء في دماغها». 

وأشار بإصبعه إلى صدغه الأيسرء وكأنه يتظاهر بتوجيه سلاح إلى رأسه: 
«منذ ست سنوات» خلال العرض الأول لساحر أوزء كان أفظع شيء يمكنك أن 
تراهء اعتادت المجيء طوال الوقت» كانت الزبونة الأكثر ثبانًا هنا. واعتدنا أن 
نتحدث معّاء ونتجول في المسرح». 

كان صوته مشْنَنًا ومرتبكًا ومذهولا. 

ضغط يديه الممتلئتين معا على سطح المكتب أمامه, وقال أخيرًا: «الآن» 
الآن تحاول إفلاسي». 

- أنت رأيتها! 

لم يكن سؤالا. وأومأ هاري برأسه: «بعد شهور قليلة من وفاتهاء أخبرتني 
أنني لا أنتمي إلى هنا. لا أعرف لماذا تريد أن تخيفني على الرغم من أنني كنت 
جيدًا معها. هل أخبرتك أن تذهب يعيدًا أيضًا؟». 

لم يجب أليك لكنه سأل: «لماذا هي هنا؟». 

لا يزال صوته مبحوحاء شعر بغرابة السؤال ولفترة من الوقت نظر هاري 
إليه من خلال نظارته السميكة يما بدا كتعبيرات ضياع. 

ثم هز رأسه وقال: «لأنها غير سعيدة. ماتت قبل نهاية فيلم «ساحر أوز» 
وما زالت تعيسة لهذا السبب. أتفهم ما تشعر به كان فيلمًا حِيدًا وكنت لأشعر 
بالسوء لو أنني لم أكمله أيضاء. 

صرخ أحدهم من الردهة فجأة: «مرحيًا؟ هل من أحد هنا؟». 

صاح هاري مجيبًا: «دقيقة واحدة فقط». 
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ثم حدق هاري إلى أليك بنظرة متألمة: «سلمتني فتاة كشك الوجبات 
استقالتها أمسء بلا إشعار سابق ولا أي شيء». 


- بسبب الشبح؟ 
- لاء سقط أحد أظفارها الصناعية فى طعام شخص ماء ويّختّها وأخبرتها 
آله تضعها فن أخوي لن لا أحد ر غت فى ون أظفاز ناغ مع 
الفشار» تحججتٌ بأن الكثير من الأولاد الذين تعرفهم يأتون إلى هنا 
وإذا لم تكن قادرة على وضع أظفارها فلن تعمل من أجليء لذا الآن علي 
أن أفعل كل شيء بنفسي. 
قالها وهو ينهض تارگا مكانه خلف المكتبء حاملًا فى يده شينًا ماء 
قصاصة جريدة: «سيخبرك هذا بالمزيد عنها». : 
ثم حدق إلى أليك بنظرة لم تكن مبتهجة أو ودودة تمامّاء لكنها حملت 
قدرًا من التحذير 
وأضاف: «لا تهرب. لا يزال يتعين علينا الحديث». 
خرج متبوعًا بنظرات أليك المتعمّبة, تساءل عن معنى النظرة الأخيرة 
المحذرة كم معدن إلى القضاضة: كان ذا نشور الورق محٌِّد والحواف 
اة والكين ناهت هذا الخد كفا لى أن الؤوفة استخدمت وقركت أكثر مك 
مرة. كان اسمها إيموجين جيلكريست» توفيت في التاسعة عشرة من عمرهاء 
عملت في أحد محال بيع الأدوات المكتبية في ووتر ستريت. نعاها والداهاء 
كولم وماري. تحدث الأصدقاء والعائلة عن ضحكاتها الجميلة» وروح الدعابة 
المعدية لديها. 
تحدثوا عن مدى حبها للأفلام. شاهدت جميع الأفلام» شاهدتها في يوم 
الافتتاح» فى العرض الأول. كان بإمكانها تسمية طاقم الممثلين بالكامل 
تقريبًا من أي صورة: كان ¿ الأمر أشبه بالسحرء حتى إنها كانت تعرف أسماء 
الميظين الثانويين ولو كان لذيهم سظن وا خد ليتوه في الفوض: كانت رة 
نادي الدراما في المدرسة الثانوية» مثلت في جميع المسرحيات» صنعت 
الديكورء ورتّبت الإضاءات في المسارح. 
قال أستاذ الدراما الخاص بها: «لطالما اعتقدت أنها ستكون نجمة 
سينمائية». «كان لديها تلك النظرات وتلك الضحكة. كل ما احتاجت إليه هو 
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عندما انتهى أليك من القراءة. نظر حوله. كان المكتب لا يزال فارعًا. 
نظر إلى أسفل نهاية النعي وهو يفرك زاوية القصاصة بين الإبهام والسبابة. 
أصابه شعور ممرض بالظلم» وللحظة شعر بضغط بشع في مؤخرة مقلتيهء 
وخزات» وكانه على وشك البكاء. شعر بالضيق لعيشه في عالم يمكن لفتاة 
تبلغ من العمر تسعة عشر عامًا فقطء ملأى بالضحك والحياةء أن تفقد حياتها 
هكذا دون سببء لم يكن هذا منطقيًاء أو مقبولاء لم يعرف لم شعر بهذا الكم 
ادن الفضبي هن أجلها! على ال مق اا دكن کردا هما دين كانت اة 
لو فكر في الأمر لثوان لكانت مشاعره في تلك اللحظة تجاهها غير منطقية, 
كان هذا حتى بَّدأً التفكير في رايء في رسالة ترومان إلى والدته. مات راي 
بشجاعةء دفاتًا عن الحرية» أمريكا فخورة به. 

تذكر حين اصطحبه راي إلى عرض «المقاتلات البحرية» هناء في هذا 
المسرح بالذات جين خلسا فعا وأقدامهما على المقاعه أمامهها: أكتافهما 
تتلامس» وحين قال راي: انظ إلى جون واين» كان عليهم إحضار حاملتّي 
صواريخ: واحدة لحمله» وأخرى لحمل شجاعته». 

كان الألم فى صدر أليك شديدًاء حتى إنه عجز عن التحمل أكثرء التنفس 
صار مؤلمًاء فرك أنفه المبلل وبداً في البكاء محاولًا عدم إصدار أي صوت قدر 
الإمكان. ثم مسح وجهه بطرف قميصه. أعاد النعي إلى مكتب هاري بارسيلز, 
نظر حوله إلى الملصقات وأكوام العلب الفولاذية. كان هناك لفة فيلم فى زاوية 
الغرفةء ثمانية إظارات فقط أى نحو :ذلك: تساءل من أين أتت: والتقطها لإلقاء 
نظرة فاحصة. على الغلاف رأى فتاة تغلق عينيها وترفع وجهها لتقبيل الرجل 
الذي عانقها بحميميةء مقدّمة نفسها له. أراد أليك أن يُقبّل بهذه الطريقة في 
وقت ما. شعر بإثارة غريبة لكونه يحمل قطعة حقيقية من فيلم في يده 
وضعها في جيبه بلا تفكير. 

خرج من المكتب عائدًا إلى أسفل الدرج. توجه إلى الردهة. توقع رؤية 
هاري خلف حاجز كشك تقديم الأطعمةء يخدم زبوتاء لكن لم يكن هناك أحد. 
تردد أليك متسائلًا أين ذهب. بينما كان يفكر في الأمرء أتاه صوت طنين 
خافت قادم من أعلى الدرج» ونقرات على جهاز العرض. 

كان هاري يغيّر البكرات. 
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صعد أليك الدرجات ودخل غرفة العرض. حجرة مظلمة ذات سقف 
منخفض وزوجين من النوافذ المربعة تطل على المسرح أدناه. يوجّه جهاز 
العرض نفسه عبر إحداهماء الجهاز ذاته كان آلة كبيرة مصنوعة من الفولان 
المقاوم للصدأ المصقول» مع ختم كلمة »۷11۸۲110١٤«‏ على العلبة. على 
الجانب الآخر من الجهاز وقف هاري» مائلا إلى الأمام ومحدقًا من النافذة 
ذاتها التي احطها الجهان بانًا من خلالها شفاعة سمع اليك خطوات هاري 
عند الباب وألقى عليه نظرة سريعة. 

توقع أليك أن يطرده هاريء لكن الرجل لم يقل شينًاء أومأ برأسه فقط 
وعاد إلى مراقبة المسرح الصامت» بدأ في ضبط الجهازء ثبّت بكرة العرض 
على مسارهًا يغناية :رغم :الظللم: هن الحافذة: الأخرى الفارغة أطل أليك على 
المسرح بالأسفلء حدق لبرهة مستجمعًا شجاعته. ثم اقترب ليلصق وجهه 
بالزجاج محملقًا في الغرفة المظلمة بالأسفل. 

أضاء المسرح باللون الأزرق الداكن فى منتصفه. لتظهر الصور متتالية 
على الشاشة. قائد الأوركسترا من جديد, الأوركسترا مرة أخرى وخلفها الستار 
الأزرق» المُقدّم ذو القميص الذي بدأ بتقديم العرض التالي. أدار أليك بصره 
مانا ضفرف المقافة لم يسنج إلى وقت ظويل لير المكان الذي خلس 
فيه بين مجموعة المقاعد الفارغة في الخلف. توقع رؤيتها هناك وقد انزلقت 
عن كرسيهاء وجهها مائل نحو السقف والدم يغرقها من أنفها إلى الأسفلء 
ربما ستحول عينيها لتنظر إليه. فكرة رؤيتها ملأته بالرهبة وفي الوقت ذاته 
هة غريية: عنما أدزك أنها لست هناك تفاحا قلا لشغوره تخت الئل 
عوضًا عن الراحة. 

بدأت الموسيقى: 

فى البداية سالت النغمات عن آلات الكمان» ترتفع وتنخفض فى متواليات» 
ثم سلسلة من الدوي المروع للطبول وآلات التفخ: أصوات ذات طبيعة عسكرية 
تقريبًا. ارتفعت نظرات أليك مرة أخرى إلى الشاشة الوردية وظلت هناك. 
شعر ببرودة عارمة تعبر خلاله. انتصبت الشعيرات على ذراعيهء وتجعد جلده 
ليصير كجلد إوزة. على الشاشة» نهض الموتى من قبورهم» جيش من الأشباح 
البيضاء المموعة يتدفق من الأرض إلى أحضان الليل. يليهم شيطان ذو كتف 
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سمعوا نداءه وساروا إليه. بوجوه حزينة وأكفانهم البيضاء الممزّقة 
ترفرف حول أجسادهم الهزيلة. شعر أليك بأنفاسه تتسارع» فحبسها وهو 
يراقب مصدومًا ومنجذبًا. 

شق الشيطان طريقه عبر الجبلء فاتحًا صدعًا للجحيم» قفزت النيران 
وقرقعت» وقفزت الأشباح ورقصت» وعرف أليك أن ما كان يراه على الشاشة 
يدور حول الحرب. 

العرض كان يمس شقيقه الذي مات بلا سبب فى جنوب المحيط الهادئ» 
أمريكا فخورة به. العرض عن الأجساد التي حملتها الأمواج» مشوّهة بطريقة 
نضحب نها التعرف عليها,.رظية: مةه قلقاة على حاقة شاط أقضى 
حدود الشرقء. وحيدة وميتة. كان العرض عن إيموجين جيلكريست, التي 
أحيّت الأفلام وماتت وساقاها مفتوحتان ودماغها ممتلئ بالدماء وهي في 
التاسعة عشرة من عمرهاء بينما ظل والداها كولم وماري حيّين. كان العرض 
عن الشباب» أجساد الشباب التي كانت سليمة ثم صارت ملأى بالثقوب» 
تنسل الحياة من شرايينهم» لم يتمكنوا من تحقيق حلم واحدء لم يعد بوسعهم 
تحقيق طموح واحد. الشباب الذين أحَبواء وحظوا بالحب» وفي المقابل رحلوا 
بلا فرصة للعودة. 

تاركين مجموعة من الذكريات الصغيرة المثيرة للشفقة والتي خلّفها 
رحيلهم» وبضع كلمات بائسة في نعي» صلاتي معك اليوم» هاري ترومان 
الذي قال: «صلاتي معك اليوم»» و«كنت أعتقد أن المطاف سينتهي بها نجمة 

رن جرس الكنيسة في مكان ماء بعيدًا. راقب أليك. كان جزءًا من الفيلم. 
تلاشى الموتى. غطى الشيطان ذو الأكتاف المربعة نفسه بجناحين من 
الضخامة والسواد ما جعلهما يبتلعان وجههء ثم يخفيانه تمامًا قبل بزوغ 
الفجر. 

تحركت مجموعة من الرجال عبر الأرض أدنى الجبلء حاملين مشاعل 
يتراقص وهجها بهدوء مع نبضات الموسيقى الخافتة. السماء باردة» زرقاء 
تلألأت بميلاد شمس النهارء انبثق وهج الشروق من بين غصون أشجار البتولا 
والصنوبر الشماليء راقب أليك برهبة وكأنه يحضر قداسًا حتى انتهى العرض 
أخيرًا. 
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جواره قال هاري: «أحببث دامبو أكثر». 

أدارَ مفتاحًا على الحائطء وأضاء مصيباحًا. لتنار الغرفة بضوء أبيض 
قاس. تمايل الشريط عبر جهاز العرض إلى آخره ثم انتهى وخرج من الطرف 
الآخر ملتفًا حول بكرة أخرى» الطرف الحر يدور ويدورء ينقرء ین في 
إصدار صوت الطقطقة الخافتة. حتى أوقف هاري جهاز التشغيل أخيرًاء ثم 
نظر إلى أليك ليعلّق: «تبدو بحال أفضل. لقد استعدت لونك أخيرًا». 

- عم أردتَ التحدث؟ 

تذكر أليك النظرة الغامضة الحذرة التي أعطاها هاري له عندما أخبره ألا 
يذهب إلى أي مكانء وخطر بباله الآن أن هاري ربما كان يعلم أنه قد حضر 
العرض دون شراء تذكرة» وربما كان على وشك مواجهة مشكلة. 

لكن هاري قال: «أريد أن أعرض عليك استرداد مالك» أو تذكرتين مجانيتين 
لأي عرض تختاره» هذا أفضل ما يمكنني فعله». 

حدق أليك إليه لفترة طويلة قبل أن يتمكن من الرد: «لماذا؟». 

- لماذا؟ 

كرر هاري متعجبًا ثم أضاف: «كي لا تخبر أحدًا بما حدث اليوم» هل 
تعرف ماذا سيحدث لهذا المكان إن انتشرت القصة؟ هل تظن أن الناس 
سيدفعون المال للجلوس في الظلام مع فتاة ميتة ثرثارة؟!». 

هز أليك رأسه. فاجأه اعتقاد هاري بأن إشاعة كون برعم الورد مسكونًا 
ستبقي الناس بعيدين عنهء ظن أليك أن إشاعة كهذه سيكون لها تأثير معاكس 
تمامًا. سيدفع الناس بسعادة وسخاء مقابل خوض تجربة مرعبة في الظلام 
لو لم يكن خوض التجارب المرعبة مصدرًا للجذبء لما نجحت أي من أفلام 
الرعب. ثم تذكر ما قالته له إيموجين. لن يبقى هاري في إدارة المكان لفترة 
طويلة. 

مجددًا سأل هاري: «إِذًا؟ ماذا اخترت؟ التذاكر؟». 

هز أليك رأسه نفيًا فسأل هاري من جديد: «رد ثمن التذكرة هو إِذَاء. 

- لا. 

حين قالها أليك تجمدت يد هاري على محفظته» حدق إلى الفتى بنظرة 
متفاجتة بل وريما عدائية نوعًا: «ماذا تريد إذًا؟». 
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أجاب أليك: «ماذا عن وظيفة؟ أنت بحاجة إلى شخص ببيع الفشار. أعدك 
بألا أضع أظفارًا لاصقة في أثناء العمل». 

حدق إليه هاري لفترة دون أي رد ثم أخرج يده من جيبه أخيرًا ليجيب: 
«هل بوسعك البدء مع عطلة نهاية الأسبوع؟». 

HK 

في أكتوبرء سمع أليك أن ستيفن جرينبيرج قد عاد إلى نيو هامبشايرء 
حيث سيصور المشاهد الخارجية لفيلمه الجديد على رض أكاديمية «فيليبس 
إكستر». عرض يضم توم هانكس وهالي جويل أوسمنت» عن معلم منبوذ 
يساعد مجموعة من الأطفال المضطربين والعباقرة فى الوقت ذاته. كانت تلك 
المعلومة كافية ليعلم أليك أن ستيفن في طريقه للفوز بأوسكار أخرى. لكنه 
على الرغم من هذا كان يفضّل أعمال ستيفن الأقدم» الملأى بالإثارة والتشويق. 
فكر في قيادة سيارته إلى الموقع لإلقاء نظرةء متسائلا إن كان سيحصل على 
الفرفية التقدك مم أي كن المجموعة: وريا لى تمكن من إثارة امقام 
سيتحصل على فرصة للحديث مع ستيفن نفسه. 

لكنه سرعان ما طرد الفكرة من رأسه» لا بد من أن هناك مئات الأشخاص 
في هذا الجزء من نيو إنجلاند والذين سيزعمون أنهم عرفوا ستيفن في 
الماضيء ولم يكن الأمر كما لو أن أليك عرف ستيفن بشكل شخصي. بعيدًا 
عن تلك المرة الوحيدة منذ سنين حين رآه ستيفن في برعم الوردة» وقت أن 
خاضا تلك المحادثة. لا أكثر ولا أقل. 

لهذا السبب تحديدًا فوجئ أليك حين تلقى مكالمة بعد ظهر يوم الجمعة 
بالقرب من نهاية الشهر من المساعدة الشخصية لستيفن. امرأة مرحة ذات 
صوت حماسي تُدعى مارسيا. أخبرته أن ستيفن كان يأمل في ملاقاته وسألته 
إن كان بوسعه الحضور صباح الأحدء حسنًا؟ سيكون هناك تصريح مرور 
خاص -بمدة محددة- في انتظاره في مدخل المبنى الرئيسي للأكاديمية. 

أخبرته أنهم يتوقعون رؤيته قرابة الساعة العاشرة صباحًاء أخبرته 
المعلومة بصوتها الرنان قبل أن تغلق الخط ليدرك أليك أن ما تلقاه للتو ليس 
دعوةء بل استدعاء. 
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التقى أليك مساعدًا شخصيًا ذا لحية قصيرة أمام المبنى الرئيسيء قبل أن 
يصطحبه إلى موقع التصوير. هناك وقف أليك مع نحو ثلاثين شخصًا آخرين 
يراقبون من مسافة بعيدة بينما يتجول هانكس وأوسمنت معًا عبر مربع 
أخضر مملوء بالأوراق المتساقطةء يهز هانكس رأسه بتأمل بينما يتحدث 
أوسمنت ويومئ له. 

أمامهما عرية بعجلات تحمل رجلين مع معدات الكاميرا الخاصة بهماء 
خلفهما رجلان آخران يسحبان العربة على القضبان الحديدية المخصّصة 
لها. بأحد الجوانب وقف ستيف مع مجموعة أخرى» يراقب ما يحدث عبر 
شاشة فيديو. لم يرّ أليك مرحلة صناعة الأفلام قبل خروجها للنور من قبلء لذا 
وقف يراقب ما يحدث بيهجة. 

بعد أن حصل ستيفن على مبتغاه وصار راضيًا عن العمل» تحدث مع هانكس 
لبضع دقائق؛ ثم اتجه إلى حيث يقف أليك. كللت وجهه نظرة خجولة باحثة قبل 
أن تقع عيناه على أليك أخيرًا ليفتح فمه بابتسامة هائلة رأى أليك خلالها الفجوات 
بين أسنانه. رفع ستيف يده للتحيةء وبادله أليك إياها وهو يبحث للحظات عن 
الصبي النحيف الذي التقاه يومًا في الوجه الناضج أمامه. سأله ستيفن إن كان 
راغبًا في السير بصحبته إلى كشك الخدمات للحصول على شطيرة نقانق وصودا. 

فى أثناء رحلتهما القصيرة معًا إلى الكشكء بدا ستيفن متوترًا. يخفى يديه 
في جيوبه ثم يعود ليخرجهما في أثناء الحديث. يلقي نظرات جانبية على 
وجه أليك» كان أليك يعرف أنه يتحرق شوقا لفتح موضوع إيموجين لكنه لا 
يعلم من أين يبدأ أو كيف يطرح الموضوع بعد كل هذه السنين. 

حين يبدأ في الحديث أخيرًاء يخبر أليك بذكرياته عن برعم الوردة» عن مدى 
تعلقه بالمكان وحبه» والأفلام التي رآها لأول مرة هناك. كل تلك الأفلام التي 
أثرت فيه. أومأ أليك مبتسمًا بلا تعقيب» متعجبًا من قدرة الرجل على حياكة 
الأكاذيب بهذه البراعة. لم يعد ستيفن قط إلى برعم الوردة بعد الحادث» ولم 
ير أيّا من الأفلام التي يتحدث عنها الآن هناك قط. 

أخيرًاء تلعثم ستيفن متسائلًا: «ألديك فكرة ماذا سيحدث للمكان بعد 
تقاعدك؟ أنا لا أعني أن عليك التقاعد أو أي شىء مثل هذاء أنا أسأل فقط. 
أتظن أنك ستدير المكان لفترة أطول؟». 1 

رد أليك: «لا أظن أنني سأديره لفترة أطول». 
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وكانت الحقيقة. لكنه اكتفى بتلك الجملة دون أن يضيف أن هذا السؤال 
في الواقع هو السبب الحقيقي لرغبته في المجيء لمقابلة ستيفن. منذ تلقى 
الدعوة توقع أنهما سيتحدثان عن برعم الوردةء وأن ستيفن شديد الثراء الذي 
اعتلى سلم النجاح» قادر على مساعدة أليك ومد طوق النجاة له. رَعْب في 
طلب المساعدة لكنه شعر بأن عليه ألا يتكلف عناء طلبهاء سيحط من نفسه 
وسيبدو الأمر كما لو كان يطلب صدقة. 

أخبره ستيفن أن دور السينما القديمة هي كنوز وطنية يجب الحفاظ 
عليهاء وأنه -صدّق أو لا تصدّق- كان المالك لبعض منها. اعتبرهم أماكن 
لإعادة إحياء الزمن القديم؛ كان راغيًا في إضافة برعم الوردة لهذه المجموعة 
للحفاظ عليها. 

أو كما صاغها: «هذا أحد أحلامي». 

عرف أليك أن هذه هى فرصته الآن لطلب المساعدة بشأن برعم الوردة. 
إخباره أن المكان في طريقه إلى الخراب» وأنه في الحقيقة قد بات على وشك 
الانهيارء المكان صار في حال يُرثى لها ومن المؤكد أنه سيغلق أبوابه قريبًا 
وإلى الأبد. 

لكن عوضًا عن طلب المساعدة غيّر ليك سير الحديث سائلا: «ما هو 
مشروعك القادم؟». 

افتقد الشجاعة للسؤال وانسحبت الفرصة بيطء من تحت قدميه. 

أجابه ستيفن بنظرة جانبية: «مشروعي القادم؟ كنت أفكر في إعادة 
الإنتاج. لن تخمّن أيدًا ما سأعيد إنتاجه». 

ثم أمسك بذراع أليك فجأة ليضيف: «أعتقد أن العودة إلى نيو هامبشاير 
أعادت النبش في ذكريات قديمة, وأتاني حلم عن... رفيقتنا القديمة. هل 
تصدق هذا؟». 

عرف أليك مَن يعنيه ستيفن بالضبطء لكنه ظل صامنًا بينما تابع ستيفن: 
«حلمت أن المسرح متهاو ومغلقء مع ألواح خشبية على النوافذ وسلسلة حديدية 
ضخمة على الأبواب» ثم بالداخل» بالداخل سمعت فتاة تبكي. أليس هذا غرييًا؟». 
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في أثناء ما كان يقود سيارته في طريقه إلى المذزل. انسايت قطرات 
العرق على جبهته. صحيح أن الشعور الخانق الذي لازمه بدأ في التلاشي 
لكنه كان متعجبًا ِم لّم يقل أي شيء عما يحدث في المسرح؟ لم لم يستطع 
قول أي شيء؟ جرينبيرج كاد يتوسل له لدعمه ماليًا لإعادة برعم الوردة إلى 
الحياة. بدأ أليك يعتقد أنه أصبح عجورًا أخرف أحمق. عديم الفائدة لرفضه 
مثل هذه الفرصة. 

في المسرح كان لديه تسع رسائل صوتية مسجّلة. لافار كانت من «لويس 
ويزل» التي لم يسمع صوتها منذ سنوات» صوتها جاء هشا وضعيفا وهي 
تستهل حديثها: «مرحبّاء هذه لويس ويزل من جامعة بوسطن...» 

وكأن بإمكانه نسيانها. قابلت لويس إيموجين في عرض «رعاة منتصف 
الليل»» والآن صارت تدرّس صناعة الأفلام الوثائقية لطلبة الدراسات العليا. 
عرف أليك أن الحدثين مترابطان وليست محض مصادفةء للسبب ذاته الذي 
دفع ستيفن جرينبيرج ليصير الرجل الذي أصبح عليه الآن. 

على الآلة واصلت لويس رسالتها: «أيمكنك الاتصال بي؟ علي الحديث 
معك... عن... اسمع» هلا اتصلت بي وحسب؟». 

ضحكت ضحكة غريبة متوترة وهي تواصل: «هذا جنون» لن تصدق ما...» 

زفرت بقوة ثم أنهت كلامها: «أريد فقط معرفة ما إذا كان هناك شىء 
يحدث في برعم الوردة حاليّاه أعني شيفًا سيئًا. من فضلك اتصل بي». ‏ ' 

الرسالة الثانية كانت من «دانا لويلين» التي قابلت إيموجين في عرض 
فيلم «الجماعة البرية»» الرسالة التي تلتها كانت من «شين ليونارد» الذي قابل 
إيموجين في فيلم «الجرافيتي الأمريكي»» ثم دارين كامبل الذي التقاها في 
«كلاب المحمية». تحدث بعضهم عن الحلم» حلم مطابق للحلم الذي وصفه 
ستيفن جرينبرج» سلسلة ضخمة على الأبواب ونوافذ مغلقة بعوارض خشبيةء 
ومن الداخل صوت فتاة تبكي. 

بعض الرسائل جاءت تروي الحلم فقط بينما رغب الآخرون في الحديث 
معه. بحلول الوقت الذي انتهت فيه الآلة من عرض الرسائل المسجلةء كان 
أليك يجلس ويداه متشابكتان يبكي بلا حول ولا قوة. و ليما 
رأوا إيموجين في الأعوام الخمسة والعشرين المنصرمةء نصفهم تقريبًا تركوا 
رسائل يرغبون فيها في الحديث مع أليك. 
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سيتواصل معه النصف الآخر خلال الأيام القليلة القادمة ليسألوا عن برعم 
الوردة» ليخبروه بحلمهم الغريبء سيتحدث معه كل من اختارته إيموجين 
للحديث فى ليلة ماء أستان للدراماء مدير متجر تأجير فيديوء. كاتب متقاعد 
كتب في شبابه مراجعات لأفلام كوميدية. 

مجموعة كاملة من الناس الذين توافدوا على مسرح برعم الوردة وكأنهم 
ذاهبون لحضور قداس الآحاد في الكنيسة. أولئك الذين كتب صلواتهم 
تشايفسكي ولحّن ترانيمهم جون ويليامزء والذين كانوا مؤمنين بقوة الأفلام 
حتى إن إيموجين عجزت عن مقاومة تقديم نفسها لهم. 
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بعد البيع» أغلق مسرح برعم الوردة لمدة شهرين للتجديد. مقاعد حديثةء 
نظام صوتى كامل على أحدث طراز. عَلّق الحرفيون سقالات أسفل السقف 
وعملوا لوقت طويل بفرش صغيرة لاستعادة شكل الجص المتهالك. أضاف 
ستيفن موظفين جددًا للمساعدة يوميّاء وعلى الرغم من أنه صار صاحب 
المكان الآن فإنه وافق على إبقاء أليك في الإدارة لبعض الوقت. 

قادت لويس ويزل سيارتها إلى المسرح ثلاث مرات في الأسبوع لتصوير 
فيلم وثائقي عن التجديدء مستعينة بطلابها الخريجين ذوي المهارات 
المختلفة. كهربائيين» مهندسي صوت» متذمرين من العمل... إلخ. 

رغب ستيفن في أن يعيد حفل الافتتاح مسرح برعم الوردة إلى أمجاده 
الماضية. حين عرف أليك أن ستيفن قرر أن يفتتح الحفل بعرض مميز لفيلمَي 
«الطيور» و«ساحر أوز» متتاليين» انتصبت الشعيرات على ساعديه لكنه لم 
يعلق ولم يعترض. 

فصل عدم الجدال. 

في ليلة إعادة الافتتاح» كان المكان مزدحمًا كما لم يكن منذ زمن العرض 
الأول لفيلم التيتانيك» حضر مراسلو الأخبار المحلية لتصوير أشخاص 
بالداخل يرتدون أفضل ثيابهم وأغلاها. بالطبع كان وجود ستيفن أحد الأسباب 
الأساسية لكل هذا الازدحام» ولو أن أليك شك أن عددًا هائلًا كان ليزور المكان 
يوم الافتتاح حتى مع عدم حضور ستيفنء لمجرد رؤية التجديدات. وقف 
أليك وستيفن معًا لالتقاط الصور الفوتوغرافية مرتدين بذلات» متصافحينء 


62 


بذلة ستيفن اشثْريّت خصوصًا لأجله من ماركة «أرماني» لهذه المناسبة. أليك 
خت فل زقافة القديية: 1 

ينحني ستيفن مقتريًا منه» يضغط كتفه على صدره مرتين. ماذا ستفعل 
بعد هذا؟ 

قبل الحصول على أموال ستيفن» اعتاد أليك الجلوس خلف المنضدة 
لتوزيع التذاكر» ثم يصعد بنفسه لبدء تشغيل جهاز العرض. لكن ستيفن 
استأجر شخصًا ما لبيع التذاكر وتشغيل جهاز العرض. 

قال أليك: «أعتقد أنني سأجلس وأشاهد الفيلم». 

أجاب ستيفن: «احجز لى مقعدًاء قد لا أحصل على الفرصة حتى يبدأ 
عرفل فيلم الظدوره لذي الفريد من الفعائلات هم الضحافة هنا 

ثبّتت لويس ويزل كاميرا على مقدمة المسرح» موجّهة إياها نحو الجمهورء 
زؤدتها بفيلم ذي سرعة تصوير وكفاءة عالية في الظلامء التقطت صورًا 
للحشد في أوقات مختلفة مسجّلة ردود أفعالهم على عرض ساحر أوز. كانت 
هذه خاتمة فيلمها الوثائقي. الحشد الكبير المجتمع للاستمتاع بأحد أفلام 
القرن العشرين الكلاسيكية داخل مسرح قديم رُمم بشكل بديع» لكن فيلمها 
لم يكن سينتهي كما اعتقدت. 

Fk 


في اللقطات الأولى على بكرة لويس» سيكون بوسعك رؤية أليك جالسًا 
في الجزء الخلفي الأيسر من المسرح» ووجهه نحو الشاشة؛ نظارته تومض 
باللون الأزرق في الظلام. المقعد على يساره» في الممرء فارغء المقعد الوحيد 
الفارغ في المسرح. في بعض اللقطات يمكن رؤيته وهو يأكل الفشار. في 
أحيان أخرى كان جالسًا هناك يشاهد وفمه مفتوح قليلًاء مع نظرة مأخوذة 
تقرييًا على وجهه. 

ثم فى إحدى اللقطات التالية استدار جانيًا ليواجه المقعد على يساره. وقد 
انضمت إليه امرأة ترتدي اللون الأزرق. مال إليهاء ثم بدا في تقبيل بعضهما 
بعضًا دون أن ينتبه أي من الحضور إليهما. ينتهي العرض» تعرف ذلك لأن 
صوت جودي جارلاند يرتفع وهي تقرأ الكلمات الخمس نفسها مرارًا وتكرارًا 
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بصوت رقيق. الكلمات التي يعرفها كل من شاهد الفيلم» أجمل خمس كلمات 
قيلت في أي فيلم. 

في اللقطة التي تلت هذا مباشرة» أنارت أضواء المسرح كلهاء واجتمع 
حشد من الناس حول جسد أليكء الذي غاص في مقعده. ستيفن جرينبيرج 
في الممرء يصرخ بشكل هستيري على شخص ما ليحضر طبيبًاء طفل يبكي. 
انفجرت ضجة من الأحاديث المستثارة في بقية الحشد. لكن لا تهتم بهذه 
اللقطة. اللقطات التي جاءت قبلها مباشرة أكثر إثارة للاهتمام. 

مدتها بضع ثوان فقطء بضع مئات من الكادرات. هذه اللقطة لأليك 
ورفيقته المجهولة التي لم تظهر سوى بمساحة صغيرة للغاية من فيلم 
التصويرء لكنها صنعت سمعة لويس ويزل لسنوات قادمةء ناهيك بالمبلغ 
الهائل من المالء والبرامج التلفزيونية التي تمحورت حول الظواهر التي ظلت 
دون تفسير. 

شاهدها وسيشاهدها المهتمون بما وراء الطبيعة» يجتمعون حولهاء 
محاولين دراستها والكتابة عنها وتأكيدهاء وفي الوقت نفسه سيحاول آخرون 
دحضها وتكذيبها. 

اللقطة التي إن رأيتها مجددًاء سترى أليك ورفيقتهء يقترب منهاء تميل عليه 
وقد أغميضت عينيهاء شابة الغاية مستضلمة تماماء أليك وقة خلع تظازته 
يحيط خصرها برفق ويقبّلها بالطريقة ذاتها التي يحلم بها الكثير من الناسء 
لحظة تكاد لا تنتهي أبدًاء قبلة الأبطال في العروض السينمائية. رؤية اللقطات 
تدفعك لتتمنى لو أنك حبيس لحظة مماةء لحظة لا تنتهي أبدًا. 

ويملا الخلفية المظلمة صوت دوروثي الصغير الشجاع» آتيّا من ساحر 
أوزء متحدثا بكلمات يعرفها الجميع. 


HN 
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آرثر المثقوب 


عندما كنت في الثانية عشرة من عمري كان أعز أصدقائي قابلَا للنفخ. 

كان اسمه آرت» أو آرثر روث: يهوديء هذا جعله صديقي اليهودي القابل 
للنفخ» على الرغم من هذاء أكاد لا أذكر تبنيه لمنظور يهودي بشكل خاص 
بشأن الحياة والموت» وما يحدث بعدهماء في كل تلك الأوقات التي قضيناها 
معّاء والتي كان الحديث عن الحياة والموت وما بعده» محورها. 

أعتقدُ أن آرثر علِمّ أنه سيكون محظوظًا لو تسنت له النجاة عبر المرحلة 
الثانوية حتى. حين التقيته كان قد أوشك على لقاء حتفه بالفعل عشرات 
المرات» مرة لكل عام من أعوام حياته» لذا كان الموت داتمًا حاضرًا في ذهنهء 
رة الاه يف الوت يل وفكرة عدم خود عداة أا ركد الفوت. 

حين أقول «تحدثنا»» ولأكون صريحًاء فأنا أعني أننا تناقشناء تجادلناء 
أحبطنا بعضنا بعضًاء دعمنا بعضنا بعضًا. لكن أنا من كان يتحدث طوال 
الوقت. آرثر لم يكن لديه فم» لذا كلما رغب في قول أي شيء كان يكتبه في 
دفتر أوراق صغير ارتداه حول عتقه: ملفا بخيط معقود: بأقلام تلوين حملها 
في جيبه طوال الوقت. 
سلَّم واجبات المدرسة مكتوية بأقلام التلوين» أجرى الاختبارات بأقلام 
التلوين. بإمكانك أن تتخيل الخطر الذي يمثله قلم رصاص حاد على صبي 
مصنوع من البلاستيك» مملوء بالهواء» يزن مائة جرام فقط. ١‏ 
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أعتقد أن أحد أسباب كوننا أفضل الأصدقاء هو أنه كان مستمعًا رائعًا. 
وأنا بدوري كنت بحاجة إلى شخص ما للاستماع. والدتى لم تكن متاحةء 
ولم أستطع التحدث إلى أبي. هربت والدتي عندما كنت في الثالثة من عمريء 
أرسلت إلى والدي رسالة مشوّشة ومرتبكة من فلوريداء حول البقع الشمسية 
وأشعة جاما والإشعاع المنبعث من خطوط الكهرباء حول كيفية تحرك 
الوحمة الموجودة على ظهر يدها اليسرى على ذراعها وعلى كتفها. بعد ذلكء 
بضع بطاقات بريدية» ثم لا شيء. 

بالنسبة إلى والدي الذي عانى الصداع النصفيء فقد اعتاد الجلوس أمام 
العروض الرخيصة على شاشة التلفاز فى غرفة المعيشة المظلمة طوال فترة 
ما بعد الظهيرة. وعيناه مبلّلتان وبائستان. كره أن يضايقه أحد. لا يمكنك 
الحديث مع والدي عن أي شيء. كانت المحاولة حتى خطأ. 

اعتاد الرد ب: «بلا بلا بلا» مقاطعًا إياي في منتصف الجملةء ثم: «رأسي 
ينفجرء سينقسم إلى نصفين بسببك. أنت تقتلني هنا بكل هذا الكلام... إلخ». 

لكن آرت أحب الاستماعء وفي المقابل» قدمتُ له الحماية. خشيني الأطفالء 
حظيت بسمعة سيئة. امتلكت مدية وأحيانًا اصطحيتها معى إلى المدرسة, 
أظهرها أماح الأطفال: الأخرين خاد هذه الطريقة أبقيتهم حائفين» على 
الرغم من أن الشيء الوحيد الذي استخدمتها لطعنه كان جدار غرفة نوميء 
اعتدت الاستلقاء على السريرء ألقى بها تجاه الحائط الخشبى» بحيث تصيب 
الشفرة الجدار.. بوم! , ١‏ 

في أحد الأيام عندما أتى آرت لزيارتي» رأى الثقوب في جداري. شرحت 
سببهاء الكلام جاء بكلام ثم قبل أن أستوعب» كان يتوسل إِليّ ليجرب رميها 

سألته: «ما مشكلتك؟!». 

ثم تابعت: «هل أنت غبي؟ مستحيل طبعًاء انس ذلك!». 

أخرج قلم تلوين بلون القرفة وكتب: «على الأقل دعني أراها!». 

فتحت المديةء وحدق إليها بعينين واسعتينء في الواقع كان دائمًا يحدق 
إلى كل شيء بعينين متسعتين. كانت عيناه مصنوعتين من زجاج بلاستيكي 
ملتصقتين بوجهه» لم يتمكن من الرمش أو إغلاقهماء لكن النظرة التي 
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أعطانيها الآن كانت مختلفةء رأيت كم كان جادًا فى ملامحه حين توسل من 
جديد: لأسأكون حذراء أعدك». 1 

سلمت المدية له. أمسك يها موجِّهًا طرف النصل إلى الأرض» ثم ضغط 
على الزر ليندفع النصل إلى الخارجء حدق إليها بيده ثم رماها تجاه الحائط 
دون أي تحذير مسبق. بالطبع لم يعلق النصل بالحائطء تطلب هذا ممارسة 
وهو ما لم يتدرب عليه» ومهارة وهو -لأكون صريحًا- لم يكن ليحصل عليها 
قط. ارتد النصل وعاد طائرًا نحوهء قفز في الهواء بسرعة حتى ظننت أنني 
أشاهد شبحًا. ثم سقطت السكين في المكان الذي احتله منذ ثوانء قبل أن 
تختفي أسفل فراشى 

تحركت هن مكاني ا ارك وض لصن قن اک 
ورقته: «كنت على حقء كان هذا غباء وأنا أحمق». 

فأجبته: «بالفعلء أنت أحمق لا شك». 

کا 

لكنه لم يكن أحمق أو غبيًا. والدي أحمق. كان الأطفال في المدرسة أغبياء. 
پیا آرت كان مختلفا مخفا فقط:وذا قلب:ظيب: لقد آراد فقط أن يحبه 
شخص ما. كما أنه كان صدقًا أكثر شخص مسالم عرفته على الإطلاق. 

لن يؤذي ذبابة» بل حتى لو حاول إيذاء ذبابةء ومد يده ليصفعهاء سيبعد 
يده لتطير الذبابة بعيدًا دون أي إصابات. كان كالأشخاص في الكتب المقدسة, 
الشخص المقدس الذي بإمكانه علاج الأجزاء المحطّمة والمصابة منك بمجرد 
لمسة يدء هذا الذي لا يبقى في العالم لفترة طويلة كما تعلم» لأن المرضى 
يصلبونهم بمسامير ليراقبوا الحياة تنفد تنفد من أجسادهم ببطء. 

كان هناك شيء مميز غير مرئي بارت حفز رغبة كل الأطفال في المدرسة 
في ركل مؤخرته. كان قد انتقل إلى المدرسة للتوء الصبي الجديد بعد أن جاء 
والداه إلى المدينةء والداه كانا طبيعيّينء مليثين بالدماء وليس بالهواء. ما 
عاناه آرت كان واحدة من تلك المصادفات الجينية التي تلعب الغميضة مع 
الأجيال لتظهر مع آخر شخص تتوقع أن تظهر معه. أخبرني آرت ذات مرة أن 
عمّا كبيرًا له كان قابا للنفخ أيضًاء وأنه انزلق يومًا ما في كومة من الأوراق 
التي أشعلها بعض الناس للتدفئة لينفجر ميثا. 
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في اليوم الأول من الدراسةء جعلت السيدة غانون آرت يقف في مقدمة 


الفصل الدراسي مقدّمًا نفسه. أخبرت الجميع بكل شيء عنه بينما حنى 
رأسه خجلًا. كان أبيض. ليس قوقازياء بل أبيض تمامًا كالأشباح أو الأعشاب 
او يخي م عير ران بالكايل ايندو رف هه الا اقل 
ذزاعة حي أمكن مزه تالهواك عن خلال ` 

نيهتنا السيدة غانون حيال الركض حوله بالمقصات أو الأقلام» قالت إن 
علينا توخي الحذر لأن ثقبًا واحدًا من شأنه أن يقتله. كان على الجميع التمتع 
لدا حول لم كن كسم آزية اكك بوكان موا "بزواة الفكباه: 
ال وال 

قبل أن تدفعه نحو مقعده» أعطت دفعة صغيرة مشمّعة. وبينما كانت 
تضغط بأصابعها عليه. صفّر برفق. كانت هذه هي الطريقة الوحيدة التي 
أصدر بها الصوت. من خلال ثني جسده يمكن أن يصدر القليل من الصرير 
والأنين. عندما ضغط الآخرون عليه؛ كان يصدر عد مشا رقا 

تمايل عبر القاعة ليختار مقعدًاء وبالفعل استقر جالسًا جواري. «بيلي 
شون الفح الذى جن كلف شاشر اسخبر فى إلعاء الديابيس الك 
تجاه زامن آرت طوال النهان'فى البدابةخاول آرت التظافن بعد الملاحظة: 
ثم في غفلة عن السيدة غانون كتب ملاحظة إلى بيلي: «توقف أرجوك! لا 
أريد إخبار السيدة غانون ولكن ليس من الآمن إلقاء دبابيس الورق عليّ. أنا 
لا أمزح». ٠‏ 

كتب بيلي ردًا: «لا تثر المتاعب وإلا لن يتبقى منك ما يكفي لإصلاح إطار 
حتى. فر في الأمر». 

منذ تلك اللحظة لم تصبح الأمور أسهل بالنسبة إلى آرت. فى درس 
الأحياء» أقرنوا آرت بفتى يعيد الصف السادس يدعى «كاسيوس ديلاميتري». 
كان كاسيوس طفلًا سميئاء بوجه بدين يترجرج وشعر خفيف بغيض أعلى 
فمه المكشر دائما 

كان المشروع في الدرس عبارة عن تقطير الخشبء والذي تضمن استخدام 
لهب غازء بدأ كاسيوس بالعملء بينما راقبه آرت وكتب: «لا أصدق أنك حصلت 
على تقدير ضعيف فى هذه التجرية عندما قمت بها العام الماضيء أنت تعرف 
كماما كف القيام بهذه الأشداءاء. ١‏ 
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ثم كتب: «اشترى لي والداي مجموعة معمل لعيد مبلادي. هل يمكن أن 
تأتي إلى منزلي لنلعب دور عالم مجنون في وقت ما؟». 

بعد ثلاث أو أربع ملاحظات من هذا القبيل. قرر كاسيوس أنه قرأ ما يكفي, 
بدأ يعتقد أن آرت يعاني شذودًا من نوع ما. خصوصًا مع حديثه عن دعوته 
للمتزل للحي دون الطفيي:وفاشنابة: لذا حيو كط أن المعلم ابت شاع 
مجموعة أخرى من التلاميذ. ولم يعد يعيرهما انتباماء دفع كاسيوس آرت 
إلى أسفل الطاولة ليربطه بقوة إلى إحدى الأرجل؛ من يديه ورأسه وجسده 
وکل شيء. وحين سأل السيد ميلتون إلى أين ذهب آرت» أخبره كاسيوس بأن 
الصبي اتجه إلى الحمام. 

ا حدق فول ل 

ليومئ كاسيوس فيتابع المعلم: «هذا جيدء لم أكن أعرف حتى إن كان 
بإمكانه استخدام الحمام!». 

في مرة أخرىء ثبّت جون إريكسون آرت في أثناء فترة الراحة ليكتب على 
بط قك لا تمس هة مفعودة4 سرت الاه على بط بدن انر 

كتب آرت لي في إحدى المرات: «الشيء الأسوأ فيما حدث هو أن أمي رأت 
الكلام» وعرفت أننى أتعرض للضرب والمعاملة السيئة يوميًا. المضحك أنها 
استاءت لأن الكلمات تضمنت أخطاءٌ إملائية». 

ثم كتب: «لا أعرف ما الذي توقعته كوني في الصف السادس» ألا تتذكر 
كيك نين اون فين الضف الساوسن؟ كن دع سال وا عاد انها 
احتمال أن يعدّفني بطل مسابقة التهجئة قبل انتهاء السنة؟». 

أجبته: «بالطريقة التي تسير بها السنة بالنسبة إليك حتى الآنء أظن أن 
الاحتمال كبير». ١‏ 


HRH 
إليكم كيف صرت أنا وآرثر أصدقاء.‎ 


خلال فترات الاستراحة بين الحصص, اعتدت التسكع بالجزء العلوي من 
الملعب قرب لعبة القضبان وحدي» أقرأ المجلات الرياضية. أنمى سمعتي 
بصفتى منحرفًا ومصدر خطر احتماليًا. للمساعدة فى الحفاظ على تلك 
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السمعة ارتديت سترة جينز سوداء» وعزفت عن تكوين صداقات أو الحديث 
مع الآخرين. 

على بعد نحو مترين عن الأرضء أعلى لعبة تسلق القضبان فوق الأسفلت 
خلف مبنى المدرسة؛ كانت لدي إطلالة على الفناء بأكمله. في أحد الأيام 
رأيت «بيلي سبيرز» يتجول برفقة «كاسيوسوجون إريكسون». كان بحوذة 
بيلي كرة ومضربء والثلاثة معًا استمروا في محاولة ضرب كرة عبر النافذة 
المفتوحة بالطابق الثانى. بعد خمس عشرة دقيقة من المحاولات الفاشلة: 
حالف الحظ جون إريكسون أخيرًا وأحرز هدقًا. 

قال كاسيوس وقتها: «هذا مملء فلتذهب الكرة إلى الجحيم. نحتاج إلى 
شيء آخر لتضييع الوقت». 

في تلك اللحظة صرخ بيلي: «مرحبّاء. 

ثم: «انظرء ها هو آرثر آتِ من هناك!». 

التفوا حول آرثر الذي كان يحاول الهرب» وبدأ بيلي في قذفه في الهواء 
وضربه بالمضرب ليرى إلى أي مدى يمكنه أن يطير. في كل مرة يضرب فيها 
آرت بالمضرب كان يصنع صورة للمضرب على جسد الفتىء: طار ارت في 
الهواء. مبتعدًا قليلًا ثم غاص برفق عاتدًا إلى الأرض. بمجرد أن لمس كعباه 
الأرض بدأ في الجريء لكن السرعة لم تكن من صفات آرت. لذا عاد جون 
وكاسيوس لمهاجمته منتشيَيْن من إسقاطه وركله. لمعرفة إلى أي مدى يمكن 
لجسده التحمل وإلى أي مسافة يمكنه أن يحلّق. استمر الثلاثة في ضرب آرت 
حتى كادت حياته تنتهي» كافح للهرب من أسفل قضبان التسلق لكن بيلي 
أمسك به من جديد وضربه على مؤخرته بالعصا مطلقا إياه عاليًا في الهواء. 

طفا آرت قرب قمة قضبان التسلقء عندما لمس جسده القضبان الفولاذية 
علّق أخيرًا ووجهه ساكن بالألم. 

صرخ بيلي: «هيي» أعده إلى هنا». 

لم أكن حتى تلك اللحظة قد تحدثت مع آرت قط. على الرغم من أننا 
نتشارك الفصول الدراسية» بل وجلسنا جنيًا إلى جنب في صف السيدة 
غانون» لم نتبادل كلمة واحدة قبلًا. نظر إلىّ بعينيه البلاستيكيتين الهائلتين 
ووجهه الخاوي من التعبير. حدقت إلى عينيه مباشرة قبل أن يمد يده إلى 
الطوق حول عنقه. 
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يخرج قلم ألوان بلون أخضر ليكتب: «لا يهمني ما يفعلونه بيء لكن 
أيمكنك الذهاب بعيدًا؟ أكره أن أطرّح أرضًا فى وجود مشاهدين». 

من الأسفل صرخ بيلى: «ماذا کتب؟!». 

نظرت إلى الورقةء ثم إلى آرت الصامت» ثم إلى تجمع الأولاد فى الأسفل. 
أذهلني في تلك اللحظة إدراكي أن بإمكاني شم رائحتهم تفوح حتى من 
مكاني هناء رائحة بشرية رطبةء مزيج من العرق والحماس الذي قلب معدتي. 

سألتهم: «لماذا تضربونه؟». 

أجابني بيلي: «نحاول الحصول على بعض المرح فقط». 

ثم قال كاسيوس: «نحاول رؤية إلى أي مدى بإمكاننا جعله يطير». 

ثم تابع بحماس: «هيي عليك النزول إلى هنا والتجربة» سنركله من أعلى 
سطح المدرسة لنرى إلى أي مدى سيحلّق!». 

لم أرد لوهلةء ثم قلت: «لديٌّ فكرة أفضل!». 

كانت تلك الكلمة التي استخدمتها غاليًا قبل أن أنطق بما يقنع الأطفال 
حولي بأنني مختل عقليًا: «ما رأيك في تجربة إن كان بوسعي ركلك أنت من 
أغلى سطع العدرسة 5 

صاح بيلى: «ما مشكلتك؟! هل تعانى نوبة غضب أو ما شابه؟». 

أمسكت بآرت» ثم قفزت من أعلى وهو تحت إبطي. قدماه تجاههم, 
محمولًا بأمان أسفل ذراعي. شحب وجه كاسيوسء وعاد جون إريكسون بضع 
خطوات للخلف 

قلت بلا تعبير: «أنتم مجموعة من الحمقى». 

ثم مشيت بعيدًاء راودتني فكرة جعلت الشعر على رأسي ينتصبء تخيلت 
مضرب بيلي يقذف الكرة ليحطم جمجمتي من الخلف. لكنه لم يأتِ بأي فعلء 
تركنا نذهب. 

د د اد 
خرجنا إلى ملعب البيسبول» وجلسنا على تل مترام . كتب لي آرت ملاحظة 
تقول کر وأخرئ الت إندى لم أكن مقتط و الفعل :ما قحلت لکت كان ا 
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لأنني فعلت» وأخرى قالت إنه مدين لي. دفعت كل ملاحظة في جيبي بعد 
قراءتهاء ولم أفكر في السيب. 

في تلك الليلةء وحدي في غرفة نومي» أخرجت رزمة الأوراق المسحوقة 
من جيبيء كتلة يحجم ليمونة. جعلت كل ملاحظة وحدها ووضعتها جوار 
بعضها بعضًا على سريريء لقراءتها مرة أخرى. لم يكن هناك سبب وجيه 
لعدم التخلص منهاء لكنني لم أفعل» احتفظت بها كلها عوضًا عن التخلص 
منها. كان الأمر كما لو أن جزءًا منى عرف -حتى فى ذلك الوقت- أننى قد 
أرغب في الحصول على شيء لأتذكر به آرت بعد رحيله. احتفظت بالمتات من 
ملاحظاته خلال العام التالي» بعضها قصيرء كلمتان؛ والبعض الآخر يقارب 
ست صفحات. لا يزال لدي معظمهاء من أول ملاحظة سلّمها ليء تلك التي 
قالت: «لا يهمني ما يفعلونه». وحتى الأخيرةء التي انتهت ب: «أريد أن أرى ما 
إذا كان هذا صحيكًاء إذا كانت السماء مفتوحة بالفعل في أعلاها». 


Fk 

في البداية لم يحب والدي آرت مطلقًاء ولكن بعد أن تعرف عليه بشكل 
أفضل تحول عدم الحب إلى كراهية. 

سأل والدي في أحد الأيام: «لم يقضي وقنًا طويلًا هنا؟ هل هو شاذ أو 
ساحر أو ما شابه؟». 

أجيته: «لا یا أبى» آرت مجرد شخص قابل للنفخ». 

- يبدو لي غير طبيعي. 

صمت قليلًا ثم أضاف: «حستاء أتمنى أنك لا تنفخه هناك في غرفتك حين 

حاول آرت بناء علاقة جيدة مع والديء لکن كل ما فعله كان يُساء تفسيره. 
كل ما كتبه كان يُساء فهمه» قال أبي في إحدى المرات شينًا عن فيلم أعجبه. 
فكتب له آرت رسالة عن كيف أن الكتاب أفضل أيضا. فى تلك المرة ويعد 
رحيله قال والدي: «يعتقد أنني جاهل!». 

فق موقف آخرء لاحظ آرت كومة الإطارات البالية المتكدسة في الجراج 
الخلفي. وذكّر والدي ببرنامج إعادة التدوير. إن ذهب بالإطارات القديمة 
سيحصل على خصم عشرين بالمائة على إطارات حديثة تمامًا. وقتها تذمر 
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والدي: «يظن أننا نفايات تعيش في مقطورة. اافذر ااذي يتدخل فيما لا 

ذات يوم عدت أنا وآرت من المدرسة لنجد والدي أمام التلفاز وكلب بيتبول 
أسفل قدميهء حين رأى الكلبٌ آرت نبح بشكل هستيري وقفز عليه. أصدرت 
كفوفه صونًا زلقا حين التحمت بوجه آرت البلاستيكي. أمسك آرت بكتفي 
وقفز عبر الهواء -يمكنه القفز لارتفاعات عالية حقا حين يرغب- ليمسك 
بالسقف مقلويًا بينما نبح الكلب وتقافز أسفل منه. 

سألت أبي: «ما هذا بحق الجحيم؟». 

فأجاب: «كلب» فرد جديد بالعائلة, كما رغبتَ دائمًا». 

قلت: «ليس حين يحاول أكل أحد أصدقائي». 

نادى والدي آرت قائَلًا: «ابتعد عن مروحة السقف يا آرتي» هذه لم تصمّم 

صحتٌ معترضًا: «هذا ليس كليًاء هذا آلة افتراس بشعر». 

سأل أبي متجاهلًا إياي: «اسمع» هل ترغب في تسميته أم أسميه أنا؟». 

في أثناء اختبائنا أنا وآرت في غرفة نوميء تبادلنا الملحوظات عن الأسماء. 
اقترحت: 

«ندفة الثلج»» «فطيرة السكر»» «شروق الشمس». 

بينما اقترح آرت في مفكرته الصغيرة: «ماذا عن «سعيد»؟ الاسم له وقعء 
أليس كذلك؟». 

كنا تمزع ونغاول الخصول على مخرج جيد من توقق سيئ وهو ما لم 
يفعله «سعيد». في غضون أسبوع واحد فقطء عانى ارت ثلاث تجارب موت 
وشيك جراء لقائه مع كلب أبي القبيح. 

كتب آرت: «إن وضع يده عليّ» سينتهي أمري. سيتركني ميتًا مليئًا 
بالثقوب». 


Hek 


سعيد الذي كان من المستحيل ترويضه» ترك فضلات متناثرة في كل 
مكان حول غرفة المعيشةء كانت رؤيتها صعبة نوعًا ما على البساط البنيء 
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لكن حين داس والدي على إحداها بالمصادفة وهو حافي القدمين» طار عقله. 
طارد الكلب في كل مكان بمضرب كروكيه؛ صانعًا ثقبًا في الحائطء مهشّمًا 
مجموعة من الأطباق على طاولة المطبخ في الطريق. 

وبحلول اليوم التالي صنع مربطًا بسلسلة ضخمة في الفناء الجانبيء 
ووضع الكلب هناك وهناك بقي الكلب فيما بعد. في تلك الفترة كان آرت 
متوترًا وخائقًا من المجيء إلى منزليء فضّل أن نلتقي في بيته. لم أرَ المغزى 
في الات ته كان مهيا عن المدرسمة اع إل وقت طول لوصول إلى 
تناك يتما كان ی قاب قوسين وااو اب 

سألته: «لم أنت قلق؟ الكلب مسلسّل فى الحديقةء ليس الأمر كما لو أن 
الكلب سيعتشف فحاة كيفية فك السلاسل كما تعلماء: 

كان آرت يعرف هذاء لكنه فضل عدم المجىء على أي حال. وحين فعلء 
كان بغوذته دافا يعض القطع :من الإطارات المطاطية الخاصة بالدراجات 
لحمايته من أي حادث مفاجئ. 

بمجرد أن بدأنا فى الالتقاء بمنزل آرت أصبحت عادة» حتى إننى صرت 
أتساءل لم كنا نلتقي في منزلي أصلًا قبل هذا. اعتدت المشي في الطريق ذاته 
لمرات طويلة حتى إنني مع الوقت توقفت عن ملاحظة أن حدود الطريق كانت 
بالطول الذي تظن معه أنها لن تنتهي أبدًا. صرت أتطلع إلى الذهاب إلى هناك: 
لنزهة ما بعد الظهيرة في الضواحي المتداخلة؛ مع المنازل المدهونة بألوان 
باستيل كأنه] رجت لتوماامن:علام ديزفي الليمونيء والبزتقاني كاليوسفي 
والصدفي. حين كنت أعبر الطريق إلى الشارع المؤدي إلى منزل آرتء شعرت 
دافا أنتى أمهي عي ستاحاف شاسعة هن السكوق والحظام فى قليها تشم 
كتلة من السلام والهدوء. هي بيت آرت٬‏ هي آرت ذاته. 1 

e 

لا يمكن لآرت الركض أو التحدث أو الاقتراب من أي شيء بنصل حادء 
ولك فى مدر تمكنا من الترفيه. عن انفسنا.«شاهدنا الطفار. :لم أكن مكل 
الأطفال الآخرينء ولم أكن أعرف شيئًا عن التلفاز. والدي كان يعاني صداعًا 
نصفيًا رهيبًا طوال الوقت» وهذا عنى أنه التزم غرفة المعيشة طوال الوقت 
متلا التلفان: ظوال اليوم: متايقا خمسة أنواع مخظلفة -مق»المسلسلات: 
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متحجمًا بالصداع كما لو كان إعاقة. حاولت ألا أزعجه ونادرًا ما كنت أجلس 
معه لمتابعة أي شيء. شعرت بأن وجودي كان يشتته. 

لکن عند آرت» شاهدت كل ما أريد مشاهدته. وكان هو مستعدًا لمشاهدة 
أي شيء أرغب في رؤيتهء المشكلة أنني لم أكن أعرف كيف أستخدم جهاز 
التحكم عن بعدء أو كيف بوسعي الاختيار. فقدت معرفتي بسبب قلة استخدامه. 
كان آرت من هواة ناسا وبالتالي شاهدنا كل شيء له علاقة بالفضاءء لم نفوؤت 
أي فيلم وثائقي عن إطلاق مكوك فضائي. 

كتب آرت: «أريد أن أصبح رائد فضاءء سأتكيف جيدًا مع انعدام الجاذبية 
في الخارج» يسيب انعدام وزني». 

كان هذا عندما شاهدنا عملية بناء محطة الفضاء الدولية. تحدثوا عن مدى 
صعوية قضاء الناس وقدًا طويلا فى الفضاء الخارجى. ضمور عضلاتك. 
ينكمش قلبك ثلاث درجات. . ١‏ 

كتب آرت من جديد: «مزايا إطلاقي إلى الفضاء تزدادء ليس لدي أ 
عضلات للضمورء أو قلب ليتقلص. أقول لكء أنا رائد فضاء مثاليء خلقت من 
أجل هذا!». 

أجبته مازحًا: «أعرف الشخص المثالي لمساعدتك. إن سمحت لي بمكالمة 
بيلي سبيرزء سمعت عن رغبته في حشر صاروخ في مؤخرتك ورؤيتك تنطلق 
إلى الفضاء». 

نظر إليّ آرت بعينيه الضخمتين» ثم كتب سبّة من كلمتين في دفتره 
الورقي. 


6 


HR 


لم يكن التسكع أمام التلفاز في منزل آرت خيارًا متاحًا دائمًا؛ والده كان 
معلم بيانى يقدّم دروسًا للأطفال في الغرفة ذاتها التي وضعوا بها التلفازء 
وبالتالي في أوقات الدروس كنا ننتقل أنا وآرت إلى غرفته لنضيّع وقتا أمام 
فاقة الكسيوتز الخادى بيه المشكلة أن بعد نحو عشرين دقيقة من أصوات 
«جدّف حدّف حدّف عبر النهر» القادمة من الأطفال بالأسفلء واستعدادنا 
التام لنطلق النار على بعضنا بعضًاء كنا نتبادل النظرات ثم نهرب قافزين 
عبر نافذة الحجرة دون حتى نقاش فيما سنفعله لاحقا. 
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والدا آرت كانا موسيقيينء والدته كانت عازفة تشيلوء بجانب مهنة أبيه. 
أرادوا تعليم آرت الموسيقى لكنه كان خيبة أمل منذ البداية. 

كتب في مرة: «بحق الله لا أستطيع حتى عزف صافرة». 

كان البيانو خارج الحسبانء لأن آرت لم يمتلك أي أصابعء فقط إبهام 
ويد منتفخة تشكّل باقى قبضته. احتاج إلى سنوات لخدم شت اوم التلوين 
وكتابة ما يريد بشكل واضح مع يد كهذه. لأسباب واضحة كانت آلات النفخ 
كلها خارج الحسبة أيضاء دون رئتين أو أنفاس. حاول تعلّم الطبل لكنه كان 
عاجزًا عن الضرب بقوة كافية ليقترب من إجادته حتى. 

اشترت له والدته كاميرا رقمية لتشجعه قائلة: «اصنع موسيقى بالألوان»» 
«اصنع ألحانًا من النور». 

اعتادت السيدة روث دائمًا إيداء تصريحات غريبة كهذه. تتحدث عن أن 
لكل شىء أصلًا واحدّاء والجمال فى الطبيعة وحكمة الأشجارء قالت قبلا إن 
عدد الممتنين لرائحة العشب المقطوع غير كافٍ. أخبرني آرت أنني عندما 
لم أكن في الجوارء سألته عنيء أخبرته أنها قلقة من عدم وجود منفذ صحي 
لإبداعي الداخليء وأن علي إطعام ذاتي الداخلية لأحقق السلام. اشترت لي 
كتايًا عن فن الأوريغامي رغم أنه لم يكن عيد ميلادي حتى» تعجبت حينها 
قائلًا لآرت: «لم أكن أعرف أن ذاتي الداخلية يمكن أن تشعر بالجوع!». 

ورد آرت: «هذا لأنها بالفعل ماتت من الحرمان». 

KKK 

شعرت والدة آرت بالذعر عندما علمت أنه ليس لديّ أي نوع من التدين. لم 
يأخذني أبي إلى الكنيسة أو يرسلني إلى مدرسة الأحد. قال إن الدين خدعة. 
كانت السيدة روث مهذبة جا لدرجة أنها لم تتفوة باي ملحوظة سلبية أمامي 
عن والدي» لكنها قالت أشياء عنه لآرت وبدوره نقل آرت كلامها لي. أخبرت 
آرت أنه إذا أهمل والدي رعاية جسدى كما أهمل رعاية روحى. فسيكون فى 
الستجن. :وساكون فى دان.رغاية: أخيرت آرت أيضًا أنه إذا وُضيفت فى دان 
رعايةء فستتبناني» ويمكنني البقاء في غرفة الضيوف. أحببتهاء وشعرت 
بقلبي ينفجر كلما سألتني إذا كنت أريد كويًا من عصير الليمون. كنت سأفعل 
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قلت لآرت: «والدتك غبية» أتمنى أن تعرف هذا. لا يوجد ما يُدعى بالوحدانية, 
أو الاتحاد بين البشر. كل واحد مسؤول عن نفسه. أي شخص يؤمن بأننا 
جميعًا إخوة في الروح سينتهي به الأمر أسفل مؤخرة كاسيوس في حصة 
الألعاب. يتنفس غازات بطنه». 

أرادت السيدة روث اصطحابي إلى الكنيس. لا بغرض التبشيرء فقط 
كتجربة تعليمية: للتغزف: على ثقافات أخرئ: وكل ذلك. لكن والك آرت رفش 
رفضًا قاطعًاء لا فرصة. ليست مسؤوليتناء هل أنت مجنونة! كانت تضع على 
سيارتها ملصقا دينيا ويجوارها كلمة فخر مع علامة تعجب. 

لهذا السبب سألتُ آرت في إحدى المرات: «هيي آرت» لديّ سؤال يهودي 
أريد أن أطرحه عليك» أنت وعائلتك مجموعة من اليهود الملتزمين» صحيح ؟». 

أجاب: «لا أعرف إن كانت صفة الملتزمين مناسبة» نحن متساهلون للغاية. 
لكننا نحضر الكنيس ونحتفل بالأعياد وما شابه». 

سألت: «حستًاء لم تُختّنون؟». 

كتب آرت: «كعرض للتحلي بالإيمان». 

ثم تابع: «لكن ليس أناء كان والداي صديقين لحاخام وتحدثا معه عن 
العملية بعد ولادتي مباشرة لمعرفة إن كان سيتعين عليهم فعلها». 

- وماذا قال؟ 

- أخبرهما أنه لا يستطيع ختان شخص قد ينفجر في أثناء الطقس. ظنوا 

أنه يمزح لكنها أجرت بحدًا بعدها لتكتشف أنه لا داعي للختان ما دام 
يشكّل خطرًا على حياتي. 
قلت: «هذا مضحك». 


HR 
اعتدت إثارة غيظ آرت بشأن والدته كلما حصلتٌ على الفرصةء لم أستطع‎ 
منع نفسي. كنت أبدأ الحديث فور أن تغادر الحجرةء أقول تعليقات من قبيل‎ 
«بالنسبة إلى سيدة في عمرها ما زالت جميلة»» وفيمٌ سيفكر آرت لو مات‎ 
والده وتزوجت أنا والدته؟ على الجانب الآخرء لم يبد آرت قط أي ملاحظات‎ 
بخصوص أبيء ولا كلمة خطأ بحقه. وإن رغب في إثارة غيظي» يكتب‎ 
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الملحوظات عن جواربي غير المتطابقةء أو يسخر من طريقة لعقي لأصابعي 
بعد الأكل. 

امتناع آرت عن التعليق على أبي لم يكن عصيًا على الفهم» بل حمل السبب 
ذاته الذي دفعني للاستمرار في التعليق على والدتهء كانت جيدة وبالتالي كان 
المزاح مقبولًا. لكن والدي؟ لو كان أعز أصدقائك قبيحّاء وأعني بقبيح مستوى 
غير ممكن من الدمامةء لن تمزح معه بشأن تحطيم المرايا. 

في الصداقة -وبخاصة الصداقة بين ولدين- يُسمح لك بإلحاق قدر معين 
من الألمة هدا موق . لكن يجب ألا تتسبب أبدًا في إصابات خطيرةء يجب ألا 
تترك -تحت أي ظرف من الظروف- جروحًا تؤدي إلى ندبات دائمة. 

Hk 

كان منزل آرثر أيضًا المكان الذي نقرر فيه عادة أداء واجباتنا المدرسية. 
نذهب إلى غرفته في وقت مبكر من المساء للدراسة. يكون والده قد انتهى من 
دروس البيانو بحلول ذلك الوقت» لالم و a‏ أي أصوات مزعجة آتية 

من الغرفة المجاورة لإلهائنا. استمتعت ت بالدراسة في غرفة آرتء واستجابت 
خلايا عقلي جيدًا للهدوء. أحببت العمل في مكان أحاطتتي فيه الكتب» امتلك 
آرت رفوفًا ورفوفا للكتب. أحببت وقت دراستنا معّاء لكننى لم أثق به أيضًاء 
اانه :خلال علسات دزاستنا ووسط كل هذا الهدوء: كان من لمرد أن يبدا 
آرت في الحديث من جديد عن الموت. 

عندما تحدثناء حاولت دائمًا التحكم فى المحادثة. لکن آرت كانت لديه 
القدرة على حشر الحديث عن الموت في كل محادثة ممكنة. 

مثلا حين قلت: «اخترعٌ بعض العرب فكرة الرقم صفرء أليس هذا غريبًا؟ 
تخيل أنه كان على شخص ما أن يفكر في الصفر!». 

أجابني: «لأن اللاشيء يمكن أن يكون شيئًا. هذا الشيء الذي لا يمكن 
قياسه أو رؤيته يمكن أن يظل موجودًا وله معنى. الشيء نفسه مع الروح» لو 
فكرت في الأمر». 

في مرة أخرى في أثناء دراستنا لاختبار علوم سألت: «صح أم خطأء 
الطاقة لا تفنى ولا تُستحدث من عدم» لكن يمكن تغييرها من شكل إلى آخر». 
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ليجيبنى آرت: «أتمنى أن تكون هذه المعلومة صحيحة. لأنها تعنى أنك 
ستستمر في الوجود بعد وفاتك. حتى لو تحولت إلى شيء مختلف تمامًا عما 
كنت عليه». 

أخبرني بالكثير عن الموت وما قد يتبعه. لكن ما أذكره بشكل أفضل 
هو ما قالة عن العريخ: كنا ققدم عرض دتما محا وقن احتان آرت كوك 
المريخ كموضوع لناء الفكرة تناولت عما إذا كان الرجال سيذهبون إلى هناك 
يومًا محاولين استصلاحه أم لا. كان آرت مهووسًا ومتحمسًا لفكرة استعمار 
المريخ: والمدن تحت الخيام البلاستيكيةء وتعدين المياه من الأعمدة الجليدية. 
أراد آرت الذهاب بنفسه إلى هناك يومًا. 

قلت له: «الخيال ممتعء ريماء لكن فى الحقيقة كل هذا هراء. كل شىء 
أحمر. ستصاب بالعمى لو نظرت دائمًا إلى اللون الأحمر. كما سيكون كله 
كتلة من التراب الباردء سنتجمد من البرد هناك. لا ترغب حقًا فى فعل هذا 
صدقنيء في الرحيل إلى هذا العالم وعدم العودة أبدّاه. ١‏ 

حدق آرت إلى وجهي لبرهة طويلةء ثم انحنى رأسه, وكتب ملاحظة موجّزة 
بلون أزرق كالياقوت: «سأفعل هذا على أي حال» كلنا سنفعله في وقت ما». 

ثم كتب: «كلنا يحصل على حياة رائد الفضاء سواء أردناها أم لاء فى 
مرعلة ما متنتزك جميقًا العالم إلى جاب لخنلا تعر عة أي شيع هذا 
معنى كوننا أحياء في المقام الأول». ١‏ 

HF 

في الربيع» اخترع آرت لعبة تسمى «القمر الصناعي المراقب». عثرنا على 
مكان في وسط المدينة متخصص في بيع مستلزمات الحفلات» وهناك يمكنك 
شراء مجموعة من البالونات الممتلئة بالهيليوم مقابل مبلغ بسيط. اتفقت 
مع آرت أنني سأحصل على حفنة منهاء سنلتقي في مكان ما وبحوذة آرت 
كاميرته الرقمية. 

بمجرد أن سلمته البالوناتء ابتعد عن الأرض محلَّقَا فى الهواء. بينما كان 
يطفى هناك مع البالونات حملته الرياح بعيدًا. حين يصل إلى ارتفاع يرضيه 
كان يترك بالونتين» ثم يبدأ فى التقاط الصورء وهكذا. عندما يصبح مستعدًا 
للنزول بشكل كامل كان يترك البالونات كلها ليهوي أرضّاء وكنت أتحرك أنا 
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للقائه في المكان الذي هبط فيه. ثم نذهب معًا إلى بيته لمشاهدة الصور على 
حاسوبه الشخصيء صور لأشخاص يسبحون بمسبحهم الخاصء رجال على 
سطح منازلهم. صوري وأنا أقف في الشارع ووجهي بقعة صغيرة بلا ملامح 
على هذا البعد. الصور كلها ظهر بها حذاء آرت يتدلى من الحافة السفلية 
لإطار الصورة. 

بعض الصور كانت أفضل حين التقطها من ارتفاعات منخفضة» عندما 
كان على بعد أمتار قليلة فقط من الأرضء مثل الوقت الذي حمل فيه ثلاثة 
بالونات فقط ليسبح في الهواء فوق بيت كلبناء في جانب منزلي. أمضى الكلب 
طوال النهار مريوطًا بالسلسلةء ينبح بشكل محموم على النساء اللواتي يعبرن 
جوار البيت مع عربات أطفالء أو على شاحنة الآيس كريم, أو السناجب. دار 
فى كل مكان سمحت له به السلسلة حتى حدود السورء تناثرت حوله عشرات 
0 أكوام الطعام المجفف والفضلات. وسط المشهد كان الكلب نفسه. وفي 
كل صورة التقطها آرت له كان يقفز على ساقيه الخلفيتين وفمه مفتوح يبرز 
اللسان الوردي داخلهء عيناه مثبتتان على حذاء آرت الرياضي. 

بعد تلك الصور قال آرت: «أشعر بالسوءء يا لها من ظروف سيئة ليعيش 
فيها الكلب!». 

أجبته: «لا تفكر بمؤخرتك» الكلاب مثل سعيد هذا ستجعل المكان أبشع لو 
اطق سراحهاء الفضلات وبقايا الطعام حوله هي فكرته عن حديقة مثالية». 

علّق آرت كاتيًا: «هذا ما لا أتفق معه مطلقًا!». 

لكن الوقت لم يغيّر من آرائي في هذا النقاش. في اعتقادي -كقاعدة 
عامة- أن مخلوقات من أمثال كلبى؛ 57 أعنى الكلاب والبشر على حد سواء 
اليا ما يركضتون أحراوًا بذلا من الي في أتفاضن, وزغم هذا ما يرعبون في 
رؤيته دائمًا هو عالم من الطين والبرازء بلا فن أو ترتيبء عالم لا أمل فيه أو 
أحاديث عن الثقافة أو الكتب أو الروحانيات أو الغرائبيات. عالم كل المسموح 
فيه هو النباح الهستيري للجوع والكراهية. 


HH 
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في صباح أحد أيام السبت» في منتصف أبريل. فتح والدي باب غرفة 
النوم» وأيقظني برمي حذائي الرياضي على سريري: «عليك الذهاب إلى طبيب 
الأسنان بعد نصف ساعة. اضبط مؤخرتك على وضع السرعة القصوى». 

تمشيت إلى المكان» كان على مسافة بضع بنايات فقطء وجلست في غرفة 
الانتظار لمدة عشرين دقيقة وأنا في حالة نعاس من المللء قبل أن أتذكر 
فجأة أنني وعدت آرت بالذهاب إلى بيته بمجرد استيقاظي. سمح لي موظف 
الاستقبال باستخدام الهاتف للاتصال بهء وأجابت والدته: «غادر ليرى ما إذا 
كان سيجدك في منزلك». 

اتصلت بوالدي فقال: «لم يأتء أنا لم أرّه». 

ت تركب وضو إن 

- نعم نعم في الواقع. لدي صداع» وآرت يعرف كيف يستخدم جرس 

الباب. 

جلست على كرسي طبيب الأسنان» وبفمي مذاق الدم والنعناع» عانيت 
عدم الارتياح ونفاد الصبرء ربما لأنني لم أثق بوالدي ليكون لائقا مع آرت في 
غيابي. واصل مساعد طبيب الأسنان لمس كتفي طالبًا مني الاسترخاء. 

عندما انتهيت أخيرًا وخرجت» كانت زرقة السماء باهرة وصافية. سطعت 
الشمس بقوة حتى إنها آلمت عينىّ. كنت مستيقظًا لمدة ساعتين الآن لكن ما 
زلت أشعر برأسي قطنيًا وباهنًاء وعانيت لأبقى منتبهًا. 

ركضت. 

أول شيء رأيته عندما اقتربت من منزلي كان الكلبء بلا سلسلةء لم ينبح 
في وجهيء كان على بطنه بين العشبء رأسه بين كفوفه» رفع رأسه الناعس 
ليشاهدني أقترب» ثم ترك عينيه تنغلقان من جديد. حاولت معرفة ما إذا كان 
مستلقيًا فوق كومة من البلاستيك الممزق. عندما سمعت صوت نقر ضعيف 
خلفي. أدرت رأسي لأرى آرت في الجزء الخلفي من سيارة والدي الكبيرة. 
ينقر بيديه على الزجاج برفق. اتجهت إلى الباب وفتحته. في تلك اللحظة 
قفز الكلب عن العشب لينبح بهستيريا. أمسكت بكلتا ذراتمي آرت ويدأت في 
الركض. 

أغلقت أسنان الكلب على قطعة من ساقي الراكضة. سمعت صوت تمزيق, 
وتعثرت» لكنني ظللت أركض. 
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ركضت حتى مزق الألم جانبي» وحين لم يعد هناك كلب على بعد ستة 
مبان على الأقل مختبتًا في حديقة شخص ما بدأت في تفحص ساقي. كان 
توان مشقوقا من ركبتي إلى كاحلي. تنفست بقوة غير قادر على إصدار 
أي صوت عدا الصرير المتألم في مواجهة المشهد أمامي. 

آرت بدا غريبًاء وقد فقد لونه الأبيض المعتاد. وصار جسده ذا غسق ذهبى 
الآن وقد تقلص إلى نصف حجمه تقريبًا. منظره كان كقطعة المارشميلو 
المحمّصة أكثر من اللازم. انساب رأسه على جسده» ودا كما لو كان قد فقد 
القدرة على رفعه من جديد. 

كان آرت يعبر حديقتنا الأمامية حين انقض الكلب فجأة من خلف إحدى 
العجلات. في اللحظة المناسبة أدرك آرت أنه لن يتمكن من التفوق على سرعة 
الكلب بالركض» الركض سيتركه مع مؤخرة مثقوبة بجروح مميتة لا أكثر. 
عوضًا عن هذا قفز إلى داخل العربة وأغلق الباب. النوافذ كانت أوتوماتيكية 
ولم يكن هناك أي طريقة لفتحها أو فتح الباب نفسهء حاول الكلب الدخول 
لكنه لم يستطع. ولأن الحرارة تخطت العشرين بالخارج فقد قاربت الأربعين 
في الداخل. راقب آرت بفزع الكلب وهو ينتظر بجوار السيارة. 

جلس الكلب على العشب سعيدًا بالحصارء لم يتحرك. أنصت آرت إلى 
جزازات العشب فى البعيد» مرت الساعات» وبدأ الفتى فى الذبول من الحرارة. 
صار مريضًا ومترنكًاء شاعرًا بجلده البلاستيكي ينصهر ليلتصق بالمقاعد. 
كتب لي وهو يحكي: «ثم ظهرت أنت في الوقت المناسب» وأنقذت حياتي». 

امتلأت عيناي بالدموع» لم آتِ في الوقت المناسب على الإطلاق. وآرت لم 
يعد كما كان قط. بقى جلده مصفرًا وعانى مشكلة الانكماش. استمر والداه 
في ضخه بالأكسجين ولفترة من الوقت بدا أنه سيكون على ما يرام» لكنه 
سرعان ما يعود ليترهل من جديد. ألقى الطبيب نظرة واحدة عليه وأخبر 
والديه ألا يؤجلا رحلة عالم ديزني لسنة أخرى. 

أنا أيضًا بدأت بالمعاناةء وقعت فى حالة مرعبة من البؤس. لم يعد بإمكاني 
الأكلء أو النوم» عانيت آلامًا بشعة بمعدتي. ١‏ 

قال والدي ذات ليلة على العشاء: «امسح تلك النظرة عن وجهك وتقبل 
الأمر. الحياة تستمر». 
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حاولت تقبل الأمر بالفعلء رغم أنني أعرف أن سلسلة الكلب لم تنفك من 
تلقاء نفسهاء أحدثتٌ ثقويًا في إطارات سيارة والدي من فرط الغضبء وتركت 
المدية بها حتى يعرف والدي مَن فعلهاء فور أن رآها طلب رجال الشرطة 
لاعتقالي. 

وضعوني في سيارة الدوريةء تحدثوا معي لوقت طويلء أخبروني بأنهم 
سيعيدونني إلى المنزل إن التحقت ببرنامج إعادة تأهيل. في اليوم التالي 
حبست الكلب فى السيارة ووضعت فضلاته على مقعد السائق. رد فعل والدي 
كان أن جمع كل الكتب التي أهداني آرت إياهاء برنارد مالامود وراي برادبري 
وإسحاق باشيفيس سيذجرء وأحرقهم على الشواية. 

سألني وهو يضع البنزين عليهم: «ما شعورك الآن أيها الغبي؟!». 

أجبته: «لا أبالي». 

في ذلك الصيف» أمضيت الكثير من الوقت بصحبة آرت» الذي كتب لى: «لا 
تغضب. لا أحد يستحق اللوم». ١‏ 

قلت: «أخرج رأسك من مؤخرتك». 

لكن بعد ذلك لم أستطع قول أي شيء آخر لأن مجرد النظر إليه دفعني 
إلى البكاء. 


KKK 

فى أواخر أغسطس اتصل بى آرت» أراد أن نلتقى عند تلة على بعد أربعة 
أميال هن منظقة وسكارسويل كوف تحلول ذلك الوقت كنت معتادًا المشن 
لمسافات كبيرة بسبب رحلاتي إلى منزله لذا لم أجد أي مشكلة في المشي 
إلى هناكء كانت بصحبتي العديد من البالونات تمامًا كما طلب مني. ٠‏ 

سكارسويل كان شاطنًا مظللًا ومغطى بالحصى أمام البحر» حيث يذهب 
الناس للصيد مستغلين حركة المد والجزر. لم يكن هناك أحد باستثناء 
صيادين عجوزين جالسين على الشاطئ المنحدر. آرت أيضًا كان هناك بدا 
جسده ناعمًا ومتهدلا ورأسه مائلًا إلى الأمام. ورقبته القصيرة شبه مختفية» 
جلست جواره. أمامنا على بعد أقل من كيلومترء ضريت الأمواج -الثلجية ذات 
الزرقة الشاحبة- الشاطى. 

سألته: «ماذا يحدث؟ لم نحن هنا؟». 
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كتب: «هل تعلم أن الناس قد وصلوا إلى الفضاء الخارجي دون صواريخ؟ 
حلّق تشاك ييغر بطائرة نفاثة عالية الأداء. عاليًا لدرجة أنها بدأت تسقط إلى 
أعلى وليس إلى أسفل. حلَّق عاليًا للغايةء فقدت الجاذبية السيطرة عليه. كانت 
طائرته تندفع إلى خارج طبقة الستراتوسفير. ذاب كل اللون من السماء. بدا 
الأمر وكأن السماء الزرقاء عبارة عن ورقء مع ثقب يحترق في منتصفهاء 
وخلفها كان كل شيء أسود. كل شيء كان مليئًا بالنجوم. تخيّل!». 

نظرت إلى رسالته» ثم إلى وجهه. عاد يكتب مرة أخرى. كانت رسالته 
الثانية أبسط: «وصلت إلى النهايةء جديا ضقت ذرعًا بكل شيء. أَفرَغ من 
الهواء من 15 إلى 16 مرة في اليوم وأحتاج إلى شخص ليضخني بالهواء كل 
فاع أشعس المرفن طوال الوقت اک هذاء هذة لست طريقة لا 

قلت: «أوه لاء لا آرث...». 

اغرورقت عيناي بالدموع: «الأمور ستتحسن». 

كتب آرت ببساطة: «لاء لا أعتقد ذلك. لم يعد الأمر يتعلق بما إذا كنت 
سأموت. يتعلق الأمر بمعرفة أين سألقى نهايتي. ولقد قررت». 

نظر إليّ ثم كتب: «سأرى إلى أي مدى يمكنني أن أرتفع. أريد أن أرى ما 
إذا كان هذا صحيحًا. إذا كانت السماء مفتوحة بالأعلى». 

اد عاد اد 

لا أذكر ماذا قلت له وقتها. أعتقد أننى صحت بالكثير من الأشياء. طلبت 
منه ألا يفعل ذلك وألا يتركني. قلت إن ذلك ليس عادلا. قلت إنه ليس لدي أي 
أصدقاء آخرين. قلت إنني كنت دائمًا وحيدًا. تحدثت حتى أصبح كل شيء 
داخلى مصدومًا ومختنقاء حتى بكيت عاجرًا عن التفوه بالمزيد. أمسكنى 
بذراعيه البلاستيكيتين وأخفيت وجهي في صدره. ١‏ 

أخذ البالونات مني وربطها حول معصم واحد. أمسكت بيده الأخرى 
وسرنا إلى حافة الفا اتدفعت الأمواج ملأت حذاكى الرناضي. كان البحن 
شاد البرودة مما حمل عظام قدمي تكن خلت وامسكته يكلتا درام 
وضغطت عليه حتى أصدر صريرًا حزيتًا. تعانقنا لفترة طويلة» ثم فتحت 
ذراعيٌ. 
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تركته يذهبء آملَا أنه إذا كان هناك عالم آخر فعلًا. حياة أخرى بعد حياتناء 
فلن يُحكّم علينا بقسوة شديدة على الأشياء التي ارتكبناها بشكل خاطئ هذاء 
على الأقل أن تُغفر لنا الأخطاء التي ارتكبناها بدافع الحب. كنت أعرف أن ما 
أفعله خاطئ بشكل ماء تركه يذهب. لكنني تركته. حلّق بعيدًا وحوّل مساره 
تيار الهواء. كان ينظر إلىّ وهو يتمايل فوق الماء. وذراعه اليسرى مرفوعة 


عاليًا فوق رأسه» والبالونات متصلة بمعصمه. مال رأسه بزاويةء لذلك بدا 
وكأنه يراقبني. 


جلست على الشاطئ وشاهدته يذهبء راقبته حتى لم يعد بإمكاني تمييزه 
عن طيور النورس التي كانت تحلق ثم تغطس فوق الماءء على بعد أميال 
قليلة. بدا مجرد بقعة واحدة تسبح في السماء. لم أتحرك. لم أكن متأكدًا من 
أنني أستطيع القيام. بمرور الوقت» صار الأفق أكثر دكنة» وحملت السماء 
درجات أكثر من الأسود وأقل من الأزرق والرمادي. تمددت على الشاطئ, 
مراقيًا النجوم تتدفق عبر الظلام فى السماء. راقبت حتى نال مني النعاس» 
افترشت الأرض ونمت في عتمة الليل. ١‏ 

عندما بدأت الدراسة مرة أخرى كنت أعانى مشكلات نفسيةء أبكى لرؤية 
أي مكتب فارغ» لم تحن بإمكائى آداء واحناتى المتزلية أو الره على الأشظة: 
رسبت وصرت مضطرًا إلى إعادة الصف مرة أخرى. 

والأسوأ من هذاء لم يعد أحد يخشاني بعد الآن. كان من الصعب أن يخافوني 
بعد ریت أبكن عدة موات: لم يعد لدی هديتي» ضادرها والدع: ربن 
بيلي ذات يوم بعد المدرسة حتى فقدت إحدى أسناني ونزفت شفتايء تلاه 
جون إريكسون. الذي كتب على جبهتي بقلم يصعب مسحه «الحقيبة القذرة»ء 
كانت مفرداته هيز واضحة وقحنيت فترة طويلة أحاول فوم ما کب. 

«تصب لي كاسئوس ديلامتتري كمينا في يوم آخر» أمسك بي وطرحني 
أرضًا ليقفز فوقي ساحقا إياي تحت ثقلهء غادر الهواء رتتىّ وانكمشت على 
الأرض مهزومًاء الآن فهمت ما كان يشعر به آرت. 1 

تجنبت عائلة روث. أردت أكثر من أي شىء أن أرى والدة آرت» لكننى 
قت هيدا كفت اا 14 تنجد مها قسوف'أفقد السيطزة على تقد 
وأقشى: السين أت كنت ساك فى الذهانة.وأندى وفقت مين الاموا وتركت 
آرت يذهب. كنت خائقًا مما قد أراه في عينيها. من جرحها وغضبها. 
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بعد أقل من ستة أشهر من العثور على جثة آرت المنكمشة وهي تنزلق في 
الأمواج على طول شاطئ سكارسويل الشماليء كانت هناك لافتة للبيع أمام 
مزرعة روث. لم أرَ أي من والديه مرة أخرى. كتبت لي السيدة روث أحيانًا 
رسائل تسألني عن حالتي وماذا كنت أفعلء لكنني لم أرد مطلقًا. 

خرجت عن مساري المعتاد في المدرسة الثانويةء لأيدأ بممارسة رياضة 
الْقَف الان حققت آذاء:زائقا حت إن هدري فى السياقات قال إن قاثون 
الجاذبية لا ينطبق علي كان غبيًا لا يعرف أي شيء عن الجاذبية, لأنني 
وبغض النظر عن المدى الذي ارتفعته بعد قفزاتيء كنت أحط دائمًا عائدًا إلى 
الأرضء تمامًا مثل أي بشري آخر. 

أكسبتني رياضة القفز منحة في كلية حكومية, بقيت وحيدًا هناك 
واحَتفِظت بأشرارى التفسى. لغ أتغرف على أخن فى اليه وأعدات احيرا اء 
ضور المفقودة كمعتل اجتماعهًا تساشيت الشفلاك» لم أواعد الفقيات» لم 
أتعرف على أي شخص» صرت منبودًا. 

كنت أعبر الحرم الجامعى ذات صباح» حين رأيت فتاة صغيرة تتجه 
تحوي» يشتعر أبنود ذاكن كسوان اللدل: لامع وكاته.متقوع بالزيت. ارتدت 
سترة ضخمة وتنورة بطول الكاحل. زي حيادي للغاية كأمين مكتبة. على 
الرغم من ذلك كانت تملك هيئة مذهلةء أردافا نحيفةء نهدين ناضجينء عينين 
متسعتين زرقاوين كالكريستالء وبشرتها بيضاء مثل آرت. 

كانت هذه المرة الأولى التى أرى فيها شخصًا جديدًا قابا للنفخ منذ أن 
انجرف آرت بعيدًا مع بالوناته. صفر شاب خلفي كالذئب حين عبرت تركته 
يمر جواري وحين اقترب مني مددت قدمي ليتعثر ويسقط. تطايرت كتبه في 
كل مكان قبل أن يصرخ: «هل أنت مختل؟!». 

أجبته: «نعم» بالضبط». 

كان اسمها روث جولدمان» وكان لديها رقعة مطاطية دائرية على كعب 
إحدى القدمين حيث خطت على قطعة من الزجاج المكسور عندما كانت طفلة 
صغيرة» وقطعة مربعة أكبر على كتفها اليسرى حيث طعنها فرع حاد ذات 
مرة في يوم عاصف. أنقذها التعليم المنزلي والوالدان المهووسان بالحماية 
من المزيد من الضرر. كانا متخصصين في اللغة الإنجليزية. 


86 
يي 


كان كاتبها المفضل كافكاء لأنه يفهم الشر والعبثية. كان الكاتب المفضل 
لدي هو مالامود لأنه يتفهم الشعور بالوحدة. 

تزوجنا في ام ذاته الذي رو فيه. ٠‏ وعلى لغم ف أنني بقيت 

عن الروح الحياة الأخرى: ماذا ٠‏ يحدث بعد الوک ل بوسعي اا أنني 
تحولت إلى الإيمان ن بتلك المعتقدات؟ لاه لأننى لم أكن مَوّمنًا بأي شىء فى 
البداية لأتحول عنه. 

كان حفل زفافنا يهوديّاء مع كؤوس بدأت تحت قطعة قماش بيضاءء 
وانتهت مطحونة أسفل كعوب الأحذية. 
جدًا. آسفة للغاية». 

وضعت يدها على يدي وسألت: «ماذا حد ث؟ هل نفد منه الهواء؟ Kg‏ 


أجبت: «بل نفدت منه السماء». 


HR 
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استيقظ فرانسيس كاي من أحلام لم تتركه مضطربًا کالکوابیس» بل 
مبتهجّاء وجد نفسه بها وقد تحول إلى حشرة. 

لم يتفاجأ. كان يعتقد أن هذا قد يحدث. ليس كما حدث بالضبط لكن 
شيئًا من هذا القبيل. فكر بأملء بتخيّل» ولفترات طويلةء أنه مع الوقت سيتعلم 
السيطرة على الصراصير عن طريق التخاطرء ويالوقت أيضًا سيصنع جيشًا 
منها ليبعث بها كي تقاتل من أجله؛ كما في ذلك الفيلم بطولة «فينسينت 
برايس». حتى ولو لم يتحول بصورة كاملةء ريما يتحول جزئيًاء ربما رأسه 
فقطء يتحول ليصبح رأس ذبابة ينبت الشعر الأسود الأشعث منه» وعيناه 
المنتفختان تصيران عاكستين كمراة ترى فيها الاف الوجوه الصارخة. 

كان لا يزال يرتدي جلده السابق مثل معطف» جلد ما كان عليه عندما كان 
إنساتا. 

أربع من أرجله الست خرجت من الفتحات المعتادة للأطراف في ردائه 
اللحمي الرطبء الشاحب» ذي الدمامل والرائحة الكريهة. حين رأى جلده 
القديم المتهاوي شعر بقليل من النشوة, أيها الرب الرحيم! جسده بدا غريبًا 
وهو مستلق على ظهره» ساقاه المفتوحتان ذات المفصلاتء انثنتا للأمام 
والخلف متمايلتين بلا حول ولا قوة فوق جسده. كانت ساقاه مغطاتين 
بقشور منحنية باللون الأخضر المعدني اللامع؛ لامعة مثل الكروم المصقول. 
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وفي الشمس التي انسلت عبر نوافذ غرفة نومه. لمع سطحها بانعكاس لألوان 
قزح» انتهت بخطافات سوداء محنية تخرج منها آلاف الشعيرات التي تشبه 
الشفرات. 

لم يكن فرانسيس مستيقظًا تمامًا بعد كان يخشى اللحظة التي يذهب 
فيها النوم عنه وينتهي الحلم بالكامل» يعود جلده لينغلق على جسده 
كالمعطف المناسب تمامًاء يختفي شكل الحشرة. استمر في محاولة التظاهر 
بالنوم لبعض الدقائق الأخرى بعد الاستيقاظء معتقدًا أن اللحظة التي سيدرك 
فيها عقله بالكامل أن كل هذا من صنع خياله» ستقتله خيبة الأمل. سيّشق 
رأسه نصفينء لن يتمكن من التحمل حتى إنه سيضطر إلى تأجيل الذهاب 
إلى المدرسة اليوم. 

ثم تذكر أنه كان يخطط لتخطي المدرسة على أي حال. اعتقد هيوي 
تشيستر أن فرانسيس كان يراقبه بطريقة غريبة في غرفة خلع الملابس 
بالصالة الرياضية؛ وقت تبديل ملابسهم بعد الحصة. أخرج هيوي غائطًا من 
المرحاض بعصا وألقاه على فرانسيس ليعلمه ألا يحدق إلى الرجال الآخرينء 
أثار الفعل حماسه حتى إنه قرر أن الفعلة تستحق تحولها إلى رياضة جديدة 
خاصة. خاض هيوي والشباب الآخرون نقاشا حول ما يمكن تسمية رياضتهم 
الجديدة تلك. حازت «تفادي الغائط» التفضيلء ثم «الفضلات بعيدة المدى», 
التي جاءت في المركز الثاني. ويالتالي قرر فرانسيس وقتها البقاء بعيدًا عن 
هيوي تشيستر وعصابته وصالة الألعاب الرياضية بل والدراسة بأكملها يومًا 
أو يومين حتى تهدأ الأوضاع. 

أحب هيوي فرانسيس قبلاء أو اع ی ا سيد ت چن 
قدراته أمام الآخرين» استمتع برؤية فرانسيس يأكل الحشرات أمام الجميع. 
كان هذا في الصف الرابع. في الصيف السابقء أقام فرانسيس مع عمته 
ريغان في مقطورتها في مدينة تويا. ريغان ن التي داومت على صناعة وجبة 

من الجراد المغطّس في دبس السكرء لتطهوه قبل ت تقديمه بعد الظهيرة مع 
الشاي. 

كان مشهدًا مُميُرًا حقاء وؤيته وهو تطبخ اعتان فواتسيس الأتكاء على وعاء 
دبس السكر المملوء بالفقاعات برائحته التى لعبت على الخيط الشاحب بين 
لون والكزنة زراقب غزق الكراة الصكرن نتشؤة. أحن حذاقة المقرمّن 
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مع الطعم الزيتي العشبي المميّز والسكر. وأحب ريغان. تمنى لو يبقى معها 
إلى الأيدء لكن والده جاء بالطبع واصطحبه بعيدًا. 

لذا في أحد الأيام في أثناء المدرسة وقع في خطأ إخبار هيوي عن الجراد 
المغطى بالسكرء وهيوي بالطبع رغب في رؤيته يأكل الحشرات. لم يكن 
الجراد أو دبس السكر متاحّاء لذا لجأ فرانسيس إلى اصطياد صرصور وأكله. 
كره الطعم البشع والمريرء كره المذاق المعدني القذر الذي تركه على لسانهء 
لكن هيوي ضحكء وشعر فرانسيس بالفخر لأنه جعله يضحك. مثل الجراد 
الغارق في دبس السكرء شعر فرانسيس وقتها باختناق ممزوج بالحلاوة. 

بعد ذلك الموقف جمع هيوي أصدقاءه لعرض المسخ الذي يأكل 
الصراصير. جلبوها معهم» تناولها فرانسيس» سحق عثة بأجنحة خضراء 
شاحبة والتهمهاء سأله الأطفال عما شعر به وكيف كان مذاق الحشرات» رد 
على السؤال الأول ب: «جائع». 

والسؤال الثاني ب: «مثل مذاق أعشاب الحديقة». 

سكب العسل لجذب النملء ثم شفطه بأنبوب بلاستيكي ليختفي في فمه 
واحدة تلو الأخرى. ارتفعت الآهات من الجمهورء وابتسم سكران بحلاوة 
شخصيته الجديدة. لم يكن مشهورًا من قبلء عانى الوحدة كثيرّاء لذا كان 
على أتم استعداد لاحتمال ما لا يمكن تحمله ليحظى بإعجابهم. ما أخطأ في 
تقديره هو ما سيحتمله جمهوره نفسه. في فترة ما بعد الظهيرة في إحدى 
اشرات امك بمحفوعة من الذباب الطاكر حول فخلا كت ماه وانتلقها: 
مستمتعًا بأنين القرف الصادر من المجموعة حوله. لكن الذباب على الفضلات 
كان طعمه مروّعًاء مختلفا تمامًا عن الجراد المحاط بالسكر أو النمل. 

أزعج الطعم معدته. وبدأ الجميع فيما بعد بمناداته بخنفساء الروث 
القذرة. ذات يوم وجد فأرًا مينًا موضوعًا فى صندوق طعامه. فى حصة 
الأحياء» رشقه هيوي وأصدقاؤه بالضفادع منتزّعة الأحشاء وقت خروج السيد 
كروس من الصف. 

استلقى فرانسيس على سريره تارگا نظراته تنجرف عبر السقف» من 
خيوط الحشرات الدقيقة المتلوية إلى ذرات التراب العالقة فى أشعة الشمس, 
تتذبذب بفعل النسيم الخافت الذي لم يكن كافيًا لكسر الحرارةء والذي صنعته 
المروحة المتهالكة في الزاوية. كان يعيش بمفرده مع والده وصديقة والده 
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في الغرفة بمؤخرة محطة الوقود. تطل النوافذ على أشجار يابسة وحشائش 
تكلل طريق مجرى مائي مغطى بالقمامة قرب مكب نفايات البلدة. يليها تل 
ضغينء: ثم الجائب الآخر حيث الشقق العظلنة بالأعمر حبك سقظت القتابل 
وانفجرت في بعض الليالي. 

رآها مرة واحدة, القنبلة. حدث هذا عندما كان في الثامنة. بذاك اليوم 
استيقظ على دفقة الرياح والدخان في الجزء الخلفي من محطة الوقودء ورأى 
أعشابًا متناثرة يحملها الهواء. وقف على سريرهء لينظر من خلال إحدى النوافذ 
العالية في الحائطء ورأى الشمس تشرق من الغرب في الساعة الثانية صباحًاء 
كرة غازية من ضوء النيون الملوّن بالدم» تغلي في السماء وسط عمود رفيع 
من الدخان. راقبها حتى شعر بألم شديد يتصاعد في مؤخرة مقلتّي عينيه. 

HF 

تساءل عما إذا كان الوقت قد تأخر. لم يمتلك ساعةء لكنه لم يعد قلقًا 
بشأن الوقت في الآونة الأخيرة. نادرًا ما لاحظه أساتذة الصف على أي حال أو 
لاحظه أحد إن ولج غرفة في المجمل. أنصت لبعض الوقت للأصوات الآتية من 
العالم خارج غرفته. سمع التلفازء مما يعني أن «إيلا» كانت مستيقظة. كانت 
إيلا صديقة والدهء امرأة سمينة ذات ساقين ممتلئتين بالدوالي تقضي اليوم 
كله على الأريكة أمام الشاشة. 

كان جائعًاء عليه أن ينهض قرييًا. مع ذاك التفكير أدرك فجأة أنه ما زال 
يمتلك جسد حشرة. استيعاب فجائي نيه حواسه كافة مرة واحدة. 

نظر حوله» تساءل إذا ما كان جلده القديم قد انزلق عن ذراعيه وعلق 
به أراد أن يرى ما إن كان بوسعه التحديق إلى وجهه القديم وقد تكوم على 
الأرض. 

حاول الوصول إلى الحائطء استخدم جسده ليدير نفسه؛ لكن حركاته 
كانت غير متناسقة ورجلاه ذاتا المفاصل ترتعشان وترفرفان في كل اتجاه 
ما عدا الذي يرغب فيه. شعر بضغط غازي أسفل بطنه. حاول الجلوس» وفي 
تلك اللحظة أدى الضغط إلى انفجان آت من مؤخرتة. أضذر صونًا مثل الهواء 
العابر من ثقب إطار. شعر بدفء غير طبيعي حول رجليه الخلفيتين» ونظر 
إلى الأسفل في اللحظة المناسبة ليرى غارًا يتماوج عبر الهواء كالحرارة التي 
تخلّفها الشمس الحارقة وإطارات الشاحنات على الطريق السريع. 
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كان هذا مضحكًا. ضرطة حشرة آدمية. أو ريما اسم حركة أمعاء وحش 
حشري ملائم أكثر؟ لم يكن متأكدًا بعد من الاسم الذي سيطلقه على ما حدث, 
لكنه اعتقد أنه شعر بالبلل هناك. ارتجف من الضحك. وللمرة الأولى أصبح 
مدركًا لبعض الصفائح النحيفة والصلية. المحصورة بين منحنى ظهره 
والزوائد المتكتلة من جسده السايق. تساءل عن ماهيتها. كانت جزءًا منه» 
وشعر أنه قد يكون قادرًا على تحريكها مثل ذراعيه. فقط لم يكونا ذراعين. 

تساءل عما إذا كان أي شخص سينتبه إلى ما يحدث له. تخيل نقرات إيلا 
على الباب» قبل أن تطل برأسها للداخل» كيف ستصرخ» وكيف سيسقط فمها 
مفتوحًا على مصراعيه بحيث يبرز ذقنها المزدوج» وعيناها الشبيهتان بعيني 
الخنزير تحدقان إليهء لامعتين بنظرة مرتاعة. لكن لاء إيلا لا تأتي إلى غرفته 
أبرًا. ١‏ 

شگل القيام عن الأريكة مشكلة كبيرة بالنسبة إليه. لفترة من الوقت اعتاد 
أن يحلم بخروجه في يوم من الأيام من غرفته على ست أرجلء سائرًا أمامها 
مباشرةء كيف ستصرخ وتتراجع مرعوبة! هل كان موتها بنوبة قلبية احتمالا 
واردًا؟ تخيل أن صرخاتها تخنقهاء والجلد الموجود تحت مكياجها الرخيص 
يتحول إلى لون رمادي منطفىئ» جفونها تتراجع» والعينان تتدحرجان ليختفي 
البؤيق إلى داخل جمجمتها وتتحول مقلتاها بالكامل إلى كتلة من البياض 
اللامع. 

اكتشف فرانسيس أن بوسعه القفز عن طريق رفع جسده بالكامل إلى 
الأعلى ثم إلى الجانب ليتحرك» متحركًا أقرب لحافة الفراش, بدأ في رسم 
سيناريو لما بوسعه فعله بعد إصابة إيلا بالنوبة القلبية. بعين عقله تخيل 
ترك البيت ليتقافز عبر وهج صباح أريزونا الحار إلى منتصف الطريق 
السريع» رأى فى رأسه بالفعل السيارات تنحرف لتتجنب الاصطدام بهء 
أبواقها تصرخ, إطار اتها تكن على الأسفلت. الناس يقودون السيارات مباشرة 
لتصطدم بأعمدة الهاتف. 

الجميع يصرخ: «ما هذا الشىء اللعين؟!»» يسحبون بنادقهم عن الرفوف... 
لاء بإعادة التفكير. ريما كان قرار الابتعاد عن الطريق السريع أقرب إلى 
الصواب. 
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أراد شق طريقه إلى منزل إريك هيكمانء ليذهب إلى الطابق السفلي 
وينتظره هناك. كان إريك نحيلًا في السابعة عشرة من العمر مصايًا باضطراب 
جلدي أدى إلى ظهور عشرات الحبوب على وجهه؛ نبت من معظمها شعر 
أسود كثيف كشعر العانةء نما كذلك من زوايا فمه ليبدو كشوارب الأسماك. 
لذا بات معروفا في جميع أنحاء المدرسة باسم «سمكة الخنزير». التقيا معًا 
-فرانسيس وإريك- أحيانًا لمشاهدة الأفلام» معًا شاهدا فيلم «الذبابة» مرتين. 

أحب فرانسيس إريك» لكنه عرف أنه سيتبول على نفسه لو رآه هكذا. على 
الجانب الآخرء كان إريك ذكيّاء قرأ كل كتب ميكي سبيلان وسيتمكن من وضع 
خطة لما على فرانسيس فعله في حالته هذه» ربما يجلب له شينًا يأكله. شعر 
بمعدته تقرقرء كان يرغب في تناول أي شيء ذي مذاق حلوء دينغ دونغ» 
توينكيز... أي شيء. 

KKK 

في اللحظة التالية سمع فرانسيسء لا! بل أحس بصوت والده يدلف غرفة 
المعيشة. كل خطوة خطاها خلقت اهتزارًا خفيفا أحس به فرانسيس عبر 
الإطار الحديدي لسريره» كل خطوة خلخلت الهواء الجاف الساخن حول رأسه. 
كانت الجدران الحصية لمحطة الوقود سميكة نسبيًاء عازلة للأصوات بشكل 
جيد. لم يكن بإمكانه من قبل أن يسمع بوضوح محادثة تجري في الغرفة 
المجاورة. الآنء في حالته الجديدة» شعر عوضًا عن السمع» بكل ما قالته إيلا 
وكيف أجابها والده» شعر بأصواتهما كسلسلة من الترددات المنخفضة: التى 
حركت الهوائيات القساسة للات فن أعلى راشة. كان صوتهفا موقا وأعيق 
من المعتاد وكأن محادثتهما تجري تحت الماء ولكنها كانت مفهومة تمامًا. 

قالت إيلا: «أنت تعلم أنه لم يذهب إلى المدرسة». 

فسأل والده: «عمّن تتحدثين؟». 

- فرانسيس لم يذهب إلى المدرسة اليوم» كان هنا طوال الصباح. 

- هل هو مستيقظ؟ 

- لا أعلم. 

- ألم تتفقديه؟ 
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غمغم والده: «يقرة كسولة». 

وبدأ يتقدم نحو باب فرانسيس مرسلًا رجفات من الخوف والحماس عبر 
قرون الاستشعار الجديدة في جسد الفتى. بحلول ذلك الوقت» كان فرانسيس 
قم وص إلى خافة لسرن دون سوه اقلت الذي كل علقي فز همال فتن 
وط الفراش: عظة فن الج متزوغة الا معظاة ااا وازن فرانسيس 
تشه على الأطراف الحديدية الممتدة عل طول اف الكارحى لسودرة: 
وتعثر في جلده القديم الذي بقي عالقا فيه لم يكن متأكدًا بعد كيف سيهبط. 
سمع صوت حذاء أبيه يرن على الجانب الآخر من الباب» فاندقع إلى الأمام» 
منزعجًا من فكرة أن يجده عاجرًا على ظهره. قد لا يتعرف عليه والده ويلجأ 
مباشرة إلى البندقية المعلّقة على الحائط في غرفة المعيشةء على بعد خطوات 
قليلة فقطء ليطلق النار ثاقبًا بطنه» مفجًُا أحشاء خضراء في كل مكان. 

حين ألقى فرانسيس بنفسه عن حافة السرير فجأةء تمزقت خرق لحمه 
القديم بصوت أشبه بتمزق ملاءة الفراش. سقطء انقلب ثم وازن نفسه 
واعتدل» وأقدامه الست تضرب الأرض بخفة لم تكن مألوفة له فى أيامه 
القديمة كإتهاة: ١‏ 

كان ظهره لباب غرفة النوم» لم يكن لديه وقت للتفكير, ولهذا السبب فعلت 


إلى اليمين بينما سيقانه الأمامية تعتدل إلى اليسارء ليعدّلا من وضع جسده 
الذي قارب المترين. شعر من جديد بالألواح الغريبة على ظهره ترفرفء لم 
يكن أمامه سوى لحظات ليتساءل عن ماهيتها بالضبط قبل أن يطل وجه 
أبيه الصارخ عبر الباب: «ما الذي تفعله هناك أيها الأحمق؟ عليك الذهاب إلى 
المدرسة اللعينة». 

انفتح الباب بقوة. عاد فرانسيس إلى الوراء ورفع ساقيه الأماميتين عن 
الأرض. أصدر فكه السفلي صوتا يشبه النقر» مثل شخص ينقر بسرعة على 
آلة كتابة يدوية. 

تسمر والده أمام الباب المفتوح» إحدى يديه لا تزال ممسكة بالمقبض» 
كل لون من وجهه حتى بدا كتمثال شمعي يقف على الباب. 
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ثم صرخ» صوت حاد ثاقب أرسل نبضًا كهربائيًا عاليًا عبر الهوائيات على 
رأس فرانسيسء ليصرخ فرانسيس نفسه. على الرغم من أن ما خرج منه لم 
يشبه بأي حال من الأحوال صرخة بشرية. كان الصوت أشبه بشخص ما يهز 
صفيحة رقيقة من الألمنيوم» صوت متموج لا إنساني. 

بحث عن مخرج. النوافذ العالية بالحائط فوق سريره لم تكن كبيرة بما 
يكفى» مجرد سلسلة من الفتحات الواسعة التى لا يزيد ارتفاعها على قدم. 
سقطت نظرته على سريرة واستقرت :هناك لحظة ماكوذا: كان قد رقي 
شراشفه في الليلء وركلها حتى نهاية الفراش. الآن سبحت الشراشف ذاتها 
في مادة بيضاء تشبه البصاق» ذائبة تسود ببطء في طريقها للتحول إلى كتلة 
من المادة العضوية المحروقة. ١‏ 

كان السرير مترهلًا في المنتصف. جسده القديم هناك» جلد ممزِّق لصبي 
انفلق نصفين من المنتصفء لم يرَ وجهه لكنه رأى يدا واحدة» أصابعها ملوية 
للداخل» اللحم بارز وممنَّقء المادة العضوية الفوارة البيضاء انتشرت على 
الفراش ويدأت تلامس بقايا الجسد. كلما لامست جزءًاء تقرحت الأنسجة فيه 
وتصاعد منها الدخان. تذكر فرانسيس اللحظة التي أصدر فيها ريحًا وشعر 
بسائل يخرج من جسده. بطريقة ما كان مسؤولا عن وجود السائل الفوار 
الأبيض. 

بطريقة ما كان هذا المشهد من فعله. 

HR 

ارتج الهواء بصوت اصطدام ثقيل مفاجئ. نظر إلى الوراء ورأى والده على 
الأرض وأصابع قدمه تشير إلى الأعلى. حدق أمامه إلى غرفة المعيشةء حيث 
كانت إيلا تكافح للاعتدال على الأريكة. بدلا من أن تتحول إلى اللون الرمادي 
وتقبض يدها على صدرهاء تيبست لمرآه. أصبحت تعابيرها ثابتة وخاوية. 
أمسكت بزجاجة كوكاكولا فى يدها رغم أن الساعة لم تتعدٌ العاشرة صباحًا 
بعده جلست مشلولة والزجاجة مرفوعة في منتصف الطريق إلى شفتيها. 

قالت: ديا الله!». 

بنبرة صوت مدهوشة ولكنها عادية نسبيًا: «فقط انظر إليك». 

بدأت الكوكاكولا تقطر من الزجاجةء لتنساب على ثدييهاء لكنها لم تلاحظ. 
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كان عليه أن يذهب» ولم يكن هناك سوى مخرج واء د. رخض إلى الأمامء 
بشكل بهلواني في البداية. عرج إلى اليمين وهو في طريقه عبر المدخل 
وتسلق جانبه» على الرغم من أنه بالكاد شعر بنفسه وهو يفعل. تسلق فوق 
جسد والده فاقدًا الوعي. واصل مسيرته وهو يمر بين الأريكة وطاولة القهوة, 
موجهًا نفسه نحو باب الخروج. رفعت إيلا قدميها بلطف على الأريكة للسماح 
له بالمرور. 

كانت تهمس لنفسها الآن» بخفوت لن يسمعه شخص جالس مباشرة 
جوارها. رغم هذا لم تفوّت هوائيات فرانسيس حرفاء ارتجفت اللواقط مع كل 
جملة تفوهت بها: «وَمنّ الدّخَانِ خَرَجّ جَرَادٌ عَلّى الأرّرض؛ فَأَعْطِيَ سُلْطَانًا كُمَا 
عقارب الأزض سُلْطَانُء وَقيلَ لَه أنْ لا يَضْنَّ عُشْبَ الأزضء وَلاً شَيْنَا أَخْضَرَ وَل 

كان عند الباب الآن. توقف مؤقتّاء منصكًا: «إلا الاس فَقَط الَّذِينَ لَيْسَ 
َهُمْ حَنْمُ الله على جِبَاهِهم. غي اَن لا يَقْكهُمْ بل أن دبوا حَمْسَةَ أَشْهْرٍ. 
وَعَذَابُهُ كَمَدَابٍ عَفْرَب إِذَا لَدَعْ إِذْسَانًا. وقي تَلْكَ الَيّامِ سَيَطْلْبُ النَّاسُ الْمَوْتَ ولا 
يَجدوتهء وَيَرْغَبُونَ أن يَمُوتُوا َيهُرْبُ المَوْتُ مِنْهُم». 

ارتجف فرانسيس في مكانه. دون إدراك السبب حقّاء كان شيء في 
كلماتهاء شيء هز أعماقه بعنف. رفع ساقيه الأماميتين إلى الباب. دفعه 
ليفتحه, وانطلق خارجًا إلى النهار الحارق. 


د د د 
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لمسافة قاربت الكيلومتر على مد البصرء غطت القمامة الأرضء نفايات 
مجتمعة لخمس مدن معًا. كان جمع القمامة هو الصناعة الرئيسية لشركة 
كاليفورا. اثنان من كل خمسة رجال بالغين في البلدة يمتهنون العمل في 
القمامة. واحد من كل خمسة كان في قسم التجارب الإشعاعية بالجيش 
متمركرًا في معسكر كاليفوراء على بعد كيلو ونصف إلى الشمال. المتبقون 
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يقبعون فى المنزل لمشاهدة التلفاز» وخدش تذاكر اليانصيبء وأكل العشاء 
المجمّد الذي اشتروة بقسائم الطعام الخاصة يهم. كان والد قراتسيس هو 
الاستثناء النادر» شخص يمتلك عمله الخاص. أطلق والده على نفسه اسم 
رجل أعمال. كانت لديه فكرة يعتقد أنها قد تحدث ثورة فى أعمال محطة 
الوقود“أظلق عليها الخدمة الذاضية. غنى هذا خدمة العمل نقسة يتقهة: ملء 
خزان الوقود الخاص بسيارته دون مساعدةء برسوم تشابه تلك التي تمتلكها 
المحطات ذات الخدمات الأعلى في أماكن أخرى. 

في أسفل المجرى» شكل الانحدار الصخري المطل من الأعلى صعوبة 
منعت من بالأسفل من رؤية أي مَعلم من معالم كاليفورا. حين أطل فرانسيس 
بجذعه هناك» كان بوسعه رؤية مَعلم واحد فقط عبر الارتفاع الحاد. قمة 
سارية العلم الضخم أمام محطة وقود والده. العلم نفسه الذي اعتبروه العلم 
الأكبر في الولاية. كان كبيرًا بما يكفي لتغطية ثماني عشرة شاحنة نقلء 
وثقيلًا بما يكفي لتعجز حتى أعتى العواصف عن تحريكه. رآه فرانسيس 
يرفرف مرة واحدة فقط طوال حياته» ليس حين ضريت العواصف كاليفوراء 
بل وقت سقوط القنبلة. 

حصل والده على الكثير من المهام العسكرية. كان كلما اضطر إلى 
الخروج من مكتبه لسبب ماء على سبيل المثالء لمساعدة شخص يعاني مع 
سخونة محرك سيارته الجيب. يرتدي الجزء العلوي من الرداء العسكري» مع 
كم من الميداليات فوق قميصه تومض وتلمع على صدره الأيسر. أغلبها كان 
تقليدًا رخيصًا اشتراه. على عكس زيه الرسمي الذي حصل عليه في الحرب 
العالمية الثانيةء هذا كان حقيقيًا. ا ١‏ 

أحب والده الحرب وذكرياتهاء قال ذات مرة وهو يرفع علبة الشراب وكأنه 
يقترح نخبّاء وقد تلألأت عيناه بالذكريات: «لا تضاهي أي علاقة تلك التي 
تحصل عليها بعد أن قصفت للتى بلدة لتساويها بالتراب». ١‏ 

Hk 

اختباً فرانسيس داخل إحدى حاويات القمامة. ضغط نفسه بين الأكياس 
البلاستيكية المنتفخةء منتظرًا بخوف مطاردات الشرطةء مستعدًا للأصوات 
المروّعة والمدوية لطائرات الهليكوبترء وهوائياته تنتفخ وتنتصب. لكن لم 
تكن هناك سيارات شرطة قطء ولا طائرات هليكويتر. مرة أو مرتان» جاءت 
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شاحنة صغيرة من أعلى الطريق الترابي المتعرج بين أكوام القمامةء وقتها 
كان يضغط نفسه بشدة إلى الوراء مستمرًا في الاختباء داخل الفجوة بين 
أكياس النفايات» التي لم يظهر منها سوى قرون الاستشعار لديه. لكن هذا 
كان كل شيء. خَفْتَ حركة المرور في نهاية مكب النفايات» الذي كان على 
بعد كيلومتر تقريبًا من مركز المعالجة؛ حيث وَقع العمل الحقيقي. 

فى وقت لاحق اعتلى أحد أكوام القمامة الأكبر للتأكد من أنه لن يحاصّر 
إذا أتى أحد ماء لم يكن محاصّرًاء لكنه لم يب في العراء فترة طويلة؛ وهج 
الشمس المباشر أصابه بالدوار بعد فترة قليلة من التعرض له» شعر بأنه 
متب ومخدّر وكأنه صح بالنوفوكايين. في الجزء الخلفي من مكب القمامة 
على الجانب الآخرء لمح قنوات متعرجة أكثر ضيقاء لمح شاحنة متوقفة على 
الطريق الأسمنتي فنزل زاحفا إلى هناك. ظن أنها بدت مهجورة وكانت كذلك 
فعلًا. الممرات أسفلها امتلأت بالظلال الخفيفة المنعشةء شعر باللذةء التسلق 
أسفل الشاحنة كان منعشًا كالغطس في البحيرة. 

بدأ يستريح ويسترخي حتى أعاد إريك هيكمان انتباهه إلى ما حوله 
من جديد. لا يعني ذلك أن فرانسيس نام بالمعنى الحرفيء لكنه كان راكدًا 
ومستريحًا وبحالة من السكون الشديدء شيء لا يشبه اليقظة لكنه ليس نوما 
بالمعنى الكامل للنوم. سمع خطوات وسحب قدمّي إريك على الأرض على بعد 
اثني عشر مترًا تقريبّاء ورفع رأسه. ضاقت عينا إريك خلف نظارته أسفل 
شمس الظهيرة. اعتاد إريك التحديق وعيناه تضيقان بهذه الطريقة في أثناء 
القراءةء أو وقت الغرق في التفكير» حركة نجحت دومًا في تحويل ملامح 
وجهه إلى تعبيرات تشبه القرود» تعبير غير مريح دفع الآخرين طوال الوقت 
إلى الرغبة في ضربه. 

فح إريك بصوت عال: «فرانسيس!». 

كان يحمل كيسًا ورقيًا بنيًا مغطى بالدهونء الذي ريما حمل فيه غداءه» 
لدى رؤيته شعر فرانسيس بوخز حاد من الجوع» لكنه لم يخرج. 

صرخ إريك محدقًا من جدید: «فراتسيسء هل أنت هنا في مكان ما؟». 

أراد فرانسيس إظهار نفسه لكنه لم يستطعء ما منعه هو فكرة أن إريك كان 
موجودًا فقط في هذه النقطة لإغرائه كي يخرج إلى العراء. تخيل فرانسيس 
فريقًا من القناصين جاثمين على تلال القمامةء يراقبون الطريق من خلال 
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بنادقهم فَحقًا عن بعض العلامات التي تثبت وحود حرادة عملاقة ى المكان. 
تمسّك بالأرض أسفل منه. جاثمًا ومتوترًاء يراقب أكوام القمامة مستعدًا للهرب 

مع أقل حركة. 

حبس أنفاسه. سمع قعقعة. كان مجرد غراب. 

يشي 

في النهاية كان عليه أن يعترف لنفسه بأنه سمح للقلق بالسيطرة عليه. 
جاء إرنك بمفرده. تبع ذلك بعد لحظة إدراك أنه لا أحد يبحث عنهء لأنه لن 
يصدق أحد والده إذا أخبرهم بما رآه. إذا حاول إخبارهم أنه اكتشف حشرة 
عملاقة فى غرفة نوم ابنه. جاثمة بجانب حثة الأخير المنزوعة الأحشاء. 
سيكون محظوظًا إن لم ينته به الأمر في المقعد الخلفي لسيارة شرطةء في 
طريقه إلى جناح الطب النفسي في توكسون. لن يصدقوه حتى لو قال إن 
ابنه مات ببساطة لأن لا جسد أو جلد تبقىء بعد أن أذابت إفرازات مؤخرة 
فرانسيس اللبنية ذات الرائحة الحمضية كل شيء. 

في الهالوين الماضيء قضى والده الليلة غارقًا في عرقه» حبيسًا بسجن 

المقاطعة. بالكاد يمكن اعتباره شاهدًا موثوقًا به. قد تدعم إيلا قصته لكن 
كلماتها لا تساوي شينًا هي الأخرى. اعتادت الاتصال بمكاتب الشرطة في 
كاليفوراء أحيانًا أكثر من مرة في الشهر الواحد, للإبلاغ عن رؤية سحب تشبه 
وجه يسوع» كان لديها ألبوم صور كامل من السحب التي زعمت أنها تحمل 
وجه مُخلِصهاء قلب فيه فرانسيس في إحدى المرات غير قادر على رؤية أي 
معالم دينية في أي سحابة بأي صورةء اللهم إلا من سحابة كادت تشبه رجلا 
سمينًا جالسًا ويحمل فأسًا. 

ريما اختفاء فرانسيس سيدفع الشرطة المحلية إلى البحث عنه بنفسها 
بالطبع؛ لكنه لم يكن متأكدًا من مدى نشاطهم في عملية البحث تلك. كان 
في الثامنة عشرة من عمرهء حرًا فيما يفعله وما يختاره» وغالبًا ما غاب عن 
المدرسة فترات من دون إبداء أي تفسير. لم يكن هناك سوى أربعة ضباط 
لتنفيذ وحفظ القانون في كاليفوراء الضابط «جورج ووك» وثلاثة رجال 
آخرون يعملون بدوام جزئي. 

كانت قوة الشرطة هنا محدودة للغاية. على أي حال كان عليه ألا يقلق 
بشأن ما إذا كان أي شخص يبحث عنه. بدأ يسقط في أحلام اليقظة حول 
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وجبات الطعام الخفيفةء لم يتذكر آخر مرة ضربه جو ع «مائل لما يشعر به 
الآن. 

على الرغم من سطوع الشمس في السماء التي بدا سطحها وكأنه مطلي 
بالمينا الزرقاء. فإن ظلال الظهيرة صنعت أماكن أبرد عبر المجرى» حيث 
حُحِبَت الشمس خلف رف الصخور الحمراء إلى الغرب. توغل من أسفل 
المقطورة وانتقل عبر القمامةء وتوقف عند كيس انشق وانسكبت محتوياته. 
بدأ يبحث عبر البقايا بقرون الاستشعار الخاصة به. وسط الأوراق المقطعةء 
أكواب الفلين المحطّمة. حفاضات الأطفالء بالداخل اكتشف مصاصة حمراء 
متسخة. انحنى إلى الأمام وأخذها بالكامل في فمه بحركة خرقاء مع عصا 
من الورق المقوى» أمسك بها بفكه السفليء ولعابه يسيل على التراب. 

للحظة امتلاً فمه بنفحة قوية من الحلاوة السكرية» وشعر بالدم يندفع 
إلى قلبه. لكنه أدرك لاحقًا وجود لسعة فظيعة فى صدره» وبدأ حلقه ينغلق. 
انفلك هة وطق المضاطة فى السكزان. لم يكن الخال أفضل مع اة 
الدجاج نصف المأكولة التي اكتشفها. تذوق بقايا اللحم والدهون القليلة على 
العظام وشعر بالرغبة في التقيق فورًا. 

تطاير الذباب الأزرق بجشع حول كومة النفايات. نظر إليهم بامتعاض» 
وفكر في صيدهم. أكلت بعض الحشرات حشرات أخرى لكنه لم يكن يعرف 
كيفية الإمساك بها دون يديه -على الرغم من أنه شعر بأنه كان سريعًا بما فيه 
الكفاية- وبالكاد كان بإمكان نصف دزينة من الذباب الأزرق تخفيف جوعه 
ومعاناته. استمر الشعور بالصداع والجوع» فكر فى الصراصير المسكرة 
وجميع الحشرات الأخرى التي أكلهاء التي افترض أن التحول الذي أصابه 
قد حدث له بسببها في البدايةء قبل أن يقفز استيعايه إلى الشمس المشرقة 
في الساعة الثانيةء والطريقة التي جاءت بها الرياح محطة الوقود محمولة 
على بساط من الغبار والحرارةء الطريقة التي ارتج بها المبنى حتى تساقطت 
الذرات الرمادية من السقفء والانفجار المهيب في البعيد. 

في إحدى المرات» صدم والد هيوي تشيستر أرنبًا بالخطأ بسيارته على 
ممره الخاص» خرج من السيارة ليكتشف أن الشيء الذي أمامه كان بأربع 
أعين وردية غير طبيعية. أحضره معه إلى المدينة للتباهي به» لكن بعدها 
ظهر عالم بيولوجيا مع عريف واثنين من أفراد الأمن العسكريين ومعهم 
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بنادق آلية» طالبوا بالأرنب» دفعوا خمسماتة دولار للرجل للتوقيع على أوراق 
تنص على أنه لن يتحدث عن الأرنب من جديد. 

في مرة أخرى, بعد أسبوع واحد فقط من أحد الاختبارات في الصحراءء 
انتشن شتات كثيف ورطب تفوح منه رائحة كريهة كلحم الخنزير المقدّد على 
المدينة بأكملها. غطى الضباب الكثيف كل شىء لدرجة أنهم ألغوا المدرسة, 
وأغلقوا السوبر ماركت ومكتب البريد. طار البوم في النهار» وأتت أصوات 
دوي وهدين الزعذ المذخفض من داخل الظلال الضبابية الرطبة وال التو 
خرق العلماء في الصحراء الحجاب بين العوالم» صنعوا ثقويًا في السماء 
والأرضء وربما سيج الكون نفسه. بل وربما أشعلوا الثار في المتحب: 

لأول مرة بدأ فرانسيس يفهم بوضوح أنه كان مسخُاء شیئًا غريبًا ملوّنًا غير 
طبيعي يجب سحقه أو التستر عليهء ينتمي مع عريف بدفتر شيكات حكومي 
وحقيبة مستندات قانونية مُلزمة. إدراك هذا كان صعبًا في البدايةء ربما لأن 
فرانسيين أعخان لفون نان مس شيء لا يرغب الآخرون في زونه 

في خيبة أمل دفع نفسه بعيدًا عن كيس القمامة الممرّقء متحرگا دون 
تفكير. ساقاه الخلفيتان دفعتاه في الهواء» ورفرفت القشور المتصلّبة على 
ظهره بشراسة. هوت معدته إلى الأسفل بين أحشائه. كانت الأرض المنحنية 
بشدة والملأى بالقمامة تتمايل تحته. انتظر السقوطء لكنه لم يفعل» وجد 
نفسه يتحرك فى الهواء» وهبط بعد لحظة على أحد تلال القمامة الضخمة, 
واستقر في بقعة لا تزال تحت ضوء الشمس. انقجرت أنفاسه من جسده. لم 
يكن يعرف حتى إنه كان يكتمها. 

وازن نفسه للحظة هناك» تغلب عليه إحساس بالصدمة وشعر بوخز 
دبابيس وإبر في أطراف قرون الاستشعار الخاصة به. لم يكن قد تسلق فقطء 
بل طار» بحق يسوعء لقد طار! 

طار مرتفعًا تسعة أمتار فى هواء أريزونا. لم يفكر فيما حدث لفترة 
نة لل يكف التفكين فما تخد من كق أطاى تنه إلى الهو رة 
أخرى. أحدث جناحاه صوت صرير شبه ميكانيكي, وشعر بنفسه ينقلب في 
السماء منتشيًاء فوق بحر من النفايات المتحلّلة التي تخلص منها الآخرون 
وتنتظر إعادة التدوير في الأسفل. نسي للحظة أنه بحاجة إلى تناول الطعام. 
نسي أنه قبل ثوان قليلة فقط كاد ينال منه اليأس. تدلت ساقاه بجانبه» ومع 


102 


اندفاع الهواء فى وجههء حدق إلى الأرض القاحلة على بعد ثلاثين مترًا أدناهء 
- 
مفتونا بمنظر ظله الغريب وهو يطير عبرها. 


بشن 


3 


بعد غروب الشمسء وعلى ظلال الضوء الخافت فى السماءء عاد فرانسيس 
إلى منزله. لم يكن لديه مكان آخر يذهب إليه وكان جائعًا جدًا. كان هناك إريك 
بالطبع» ولكن للوصول إلى منزله كان عليه عبور عدة شوارع» ولن يحمله 
جناحاه عاليًا بما يكفي ليبقى خفيًا عن الأنظار. 

جلس القرفصاء لفترة طويلة بين الأشجار على الحافة الخلفية لمحطة 
الينزين. المضخات مغلقة: الأنوار مطفأة أعلاهاء الستائر انسدلت لتحجب ما 
خلف نوافذ المكتب الأمامى. لن يغلق والده المكان أبدًا باكرًا هكذا. كان كل 
شيء هادمًا تمامًا في نهاية شارع إستريلاء باستثناء الشاحنات العابرة بين 
الحين والآخر لم تكن هناك أي علامة على الحياة أو الحركة في أي مكان. 
تساءل عما إذا كان والده في المنزلء لكنه لم يستطع تخيل أي احتمال آخر. 
لم يكن لدى والده أي مكان آخر يذهب إليه. 

ترنح فرانسيس -رأسه خفيف» شاعر بالدوار- إلى الباب الأمامي. رفع 
نفسه على رجليه الخلفيتين» وألقى نظرة خاطفة على غرفة المعيشة. ما رآه 
هناك كان مختلفًا تمامًا عن أي شىء رآه من قبلء أربكه ذلك» وتمايل شاعرًا 
برعشة غريبة تعبر جسده كله.  ٠‏ 

كان والده ممددًا على الأريكة» وقد انقلب على جانبه» ووجهه مدفون في 
خضن إلا كاتا نائمين على الأغلب. أخاطت إيلا والده بذزاعيها؛ وأصابعها 
الممتلئة المغطاة بخواتمها مطوية على ظهره. بالكاد كان على الأريكة؛ لم 
يكن هناك مكان له وبدا كما لو أنه قد يختنق ووجهه مضغوط على صدرها 
هكذا. لم يتذكر فرانسيس آخر مرة رأى فيها أباه وإيلا يعانقان بعضهما 
بعضًاء ونسي مدى صغر حجم والده مقارنة بحجم إيلا. وجهه مدفون في 
صدرها يشبه طفلًا بكى لينام في حضن أمه. كانا كبيرين جدًا في السنء بلا 
أصدقاء أو معارف» مهزومين حتى وهما نائمان» مظهرهما هذا منحه إحساسًا 
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مؤلمًا بالندم» فكرته التالية كانت أن حياته معهما انتهت. إذا استيقظا ورأياه 
من جديد. سيتحول المشهد إلى صراخ وإغماء ثم أسلحة وشرطة. 

بيأس» كان على وشك التراجع عن الباب والعودة إلى المكبء عندما رأى 
الوعاء على المنضدةء على يمين الباب. أعدت إيلا سلطة تاكو. لم يستطع رؤية 
الوعاءء لكنه تعرف على الرائحة» شم كل شيء بصورة أوضح الآنء رائحة 
الصدأ على سلك الباب الأمامى» والعفن الفطري فى السجادة المبلّلة بشراب 
الشعتئ المسكوى: دإمكاته التقاط راضحة رقاكق الذوة المالكة. والواميزغر 
المطبوخ في صلصة الفلفل الحار. تخيل شرائح كبيرة من الخش» طرية مع 
عصارة اللحم» وامتلاً فمه باللعاب.مكتبة سر مَن قرأ 

انحنى فرانسيس إلى الأمام» رافعًا رقبته لإلقاء نظرة على الوعاء. كانت 
الخطافات المسننة الموجودة فى مقدمة قدميه الأماميتين مضغوطة بالفعل 
على شراع الباب» وقبل أن يدرك ما كان يفعله» دفع وزن جسده الباب ليسقط 
في الداخل. ألقى نظرة خفية على والده وإيلا. لم يتحرك أي منهما. كان 
الزنبرك الموجود داخل الباب قديمًا ومشوّمًا. عندما انزلق عايرًا من خلاله, 
لم ينكسر الباب خلفه» بل أغلق بنحيب جافء يئن برفق على الإطار. كان هذا 
الصوت الخفيف مرتفعًا بدرجة كافية ليسقط قلب فرانسيس عميقا إلى داخل 
صدره. 

لكن كل ما فعله والده هو الغوص بشكل أعمق في الشق المجمّد بين ثديّي 
إيلا. تسلل فرانسيس إلى جانب الطاولة وانحنى فوق الوعاء. لم يتبق شيء 
تقريبًاء باستثناء حساء دهني من صلصة التاكوء وقليل من القطع الرطبة 
من الشعير الملتصقة بداخل الطبق. حاول أن يصطاد أحدهاء لكن يديه لم 
تعدا يديه. انزلقت الشفرة الشبيهة بالمجرفة في نهاية قدمه على الجزء 
الداخلي من الوعاءء محرّكة الطعام في كل الأنحاء فقط. حاول الإمساك بها 
فى أثناء مرورها على حافة الطبق» لكنها انحرفت فقط عن الخطاف المعقوف 
بأطرافة: وشقط الوعاء عله على الأرشن مدا دوا ها 

انحنى فرانسيس أرضاء مذهولًا وتسمر. من خلفه أصدرت إيلا أصوات 
استيقاظ مرتبكة وغامضةء تبعها طقطقة فولاذية غريبة. حين نظر إلى 
الوراء» كان والده منتصيًا على قدميه» على بعد أمتار قليلة منه. مستيقظاء 
لاء بل تام الاستيقاظ منذ ما قبل سقوط الوعاء حتى. عندما رآه فرانسيس 
شعر على الفور أنه كان يتظاهر بالنوم منذ البداية. حمل والده البندقية بيده 
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مفتوحة وجاهزة للتلقيم» مؤخرتها تتأبط ذراعه. جواره على الجانب الآخر 
كان صندوق القذائف على الأريكة. حمل اليندقية طوال هذا الوقت مخفيًا إياها 
بينه وبين إيلا. 

فتح والده فمه مع نظرة اشمئزاز وعجب. نقصت بعض الأسنان من فمهء 
وتلك التي بقيت كانت سوداء متحلّلة. 

قال: «أيها المسخ القذر». 

فتح علبة القذائف متابعًا: «أعتقد أنهم سيصدقونني الآن». 

حولت إيلا وزنها من جهة إلى أخرى ودفعت نفسها لتسترق النظر من 
خلف الأريكة مطلقة صرخة خافتة: «يا إلهي! يا يسو ع!». 

حاول فرانسيس التحدث. حاول أن يخبرهما بأن لاء لا لن يؤذيهء لن 
يؤذيهما. لكن ما خرج هو ذلك الصوت. مثل شخص يهز بشراسة قطعة 
معدنية مرنة. 

بكت إيلا متسائلة: «لماذا يحدث هذا الضجيج؟». 

كانت تحاول الوقوف على قدميهاء لكنها غرقت بعمق في الأريكة» ولم 
تستطع نصب جسدها. 

صاحت: «ابتعد عنه». 

نظر إليها والده: «ماذا تعنين بابتعد؟ سأفجّر هذا الشيءء سأظهر مع 
جورج ووكر الذي سخر مني ونعتني بالکذب» سنرى من يضحك الآن». 

ضحك والده ويداه ترتعشان. سقطت القذيفة منهما وهو يكمل: «ستظهر 
صورتي على الصفحة الأولى من الجرائد صباح الغد». 

عثرت أصابعه على قذيفة أخرىء ولقم البندقية. تخلى فرانسيس عن 
محاولة التحدث ورفع ذراعيه أمامه. رفع خطافاته المسننة في إشارة إلى 
الاستسلام. 

صرخت إيلا: «إنه يفعل شيئًا ما!». 

صاح بها والده: «هلّا تصمتين أيتها العاهرة الصاخبة؟». 

ثم تابع وهو يغلق البندقية: «إنه مجرد مسخء لا يهمني حجمه»ء لكن ليس 
لديه أي فكره عما يفعله». 
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اندفع فرانسيس. بهدف دفع والده والهرب إلى الباب الخلفي فقطء لكن 
ساقه اليمنى الحادة التي بدت كالسيف الزمردي» ألحوقت خملا ما حمر 
بطول وجه والده. بدأ | جرع في صدغه الأيمن» ممتدًّا عبر تجويف عينه 
وجسر أنفه. لينتهي في محجر عينه الأخرى وعلى مسافة أريع بوصات على 
خده الأيسر. 

انفتح فم والدهء بدا وكأنه فغر فاه مصدومًاء انطلقت البندقية مع دوي 
مذهل دفع بكهرباء مرعبة عبر الهوائي الحساس على رأس فرانسيس. انفجر 
شيء ما قرب كتفه» وسقط جزء من الجدار خلفه. صرخ فرانسيس برعب 
وام أضوات أخرى سقوفة كر المهدن أكثن خا هذه المرة. 

تحرك» سقطت ساقه الأخرى المعقوفةء وتأرجحت كبلطة مع ثقله بالكامل 
إلى أسفل. اصطدمت بصدر والده» شعر بصدمة على طول الطريق حتى 
المفصل الأول فى ذراعه. حاول فرانسيس الابتعاد وانتزاع ذراعه من جذع 
والده. لكنه بدلا من هذاء أزال جسد والده كله عن الأرض ورفعه إلى الهواء. 
كانت إيلا تصرخ وتخدش وجهها بكلتا يديها. أرجح ذراعه إلى أعلى وإلى 
أسفلء محاولا نفض والده عن الجزء المعقوف في نهايات ذراعه. أصبح والده 
فجأة كدمية انقطعت حبالهاء جسده يتأرجح في الهواء بلا حول ولا قوة. 

كان صوت صراخ إيلا مؤلمًا للغاية» وظن فرانسيس أنها ستفقده وعيه. 
ضرب والده بالحائط. اهتزت محطة الوقود. لكن هذه المرة عندما سحب 
ذراعه بعيدًاء انفك جسد والده. انزلق على الحائطء ويداه مطويتان فوق 
الجرح الذي ثقب فى صدره. ترك لطخة داكنة على الجص خلفه. لم يكن 
فراسيين يجرت ما هدك اليتدقرة ركف زيا على الأريكة: تارجم ذهانا 
وإيابًاء وتضرخ وتخدش :وجههاادون وجي سعط فادها فرانسيس» وی 
يقطّعها يديه المشفرتين. بدا الأمن:وكان فريقًا من الرجال يقؤدون المحارف 
في الوحل الرطب. لعدة دقائق كانت الغرفة صاخبة مع صوت حفر غاضب. 
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فترة طويلة بعد ذلكء اختبأ فرانسيس تحت الطاولة وانتظر أن يأتي 
شخص ما وينهي الأمر. احتل الألم حسدة. كان نبضه شديدًا وسريعًا مع 
غصة فى حلقه. لم يأت أحد. 

في وقت لاحق» سارع إلى المكان الذي سقط به جسد والده وجلس جواره. 
انزلق جسد أبيه على طول الجدار حتى استقر رأسه فقط عليه وجسده ممدّد 
على الأرض. كان والده دائمًا رجلا هزيلا وجاتعًاء لكن مع جلوسه بهذه 
الوضعية ورأسه مستلق على صدره. بدا فجأة سميئًا على عكس عادته» مع 
ذقن وفك عريضين. فكر فرانسيس أن بإمكانه حز رأس والده كاملًا بيديه 
ذاتي المناجل التي كانت بمنزلة أسلحة قتل الآنء لم يستطع تحمل رؤية ما 
فعله بإيلا. 

كانت معدته مضطرية. عاد الضغط الغازي الحاد كما في الصباح الباكر. 
أراد إخبار شخص ما بأسفه. كان ما حدث فظيعًاء وتمنى لو يتمكن من 
التراجع عما فعل» لكن لم يكن هناك مّن يخبره» ولم يكن بإمكان أحد فهم 
صوت الجندب الجديد الذي أصدره حتى لو حاول الشرح. رغب فى البكاءء 
أطلق الريح بدلا من الدموعء وتدفقت المادة الرغوية الحامضة في بضع 
رشقات متقطعة على الأرض. 

تناثرت على جذع والده» نقعت قميصه. بدأ جسده يتآكل مصدرًا هسيسًا. 
قلب فرانسيس وجه والده بين يديه من جانب إلى آخر. محاولًا رؤية ملامح 
والده القديمة فيهء من زوايا مختلفة. لكن بغض النظر عن الطريقة التى حوّله 
بها فرانسيس. كان الوجه المشقوق المشوه بين يديه الآن غريبًا وغير مألوف. 

رائحة مثل دهن لحم الخنزير المقدّد المحترق» لفتت انتباه فرانسيس, 
وعندما نظر إلى أسفل رأى معدة والده قد تفسخت وتحولت إلى ما بدا كوعاء 
مملوء بالحساء الوردي السائلء تلألأت عظام ضلوعه الحمراء» تتشبث بها 
الجوع المؤلم اليائس. انحنى أكثر لاستعراض الفوضى التي أحدثها الحمض 
بأطرافه» ثم عجز عن الانتظار أكثرء كبح جماح نفسه استحال. ابتلع أحشاء 
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والده السائلة بفمه الكبير» وفكه السفلى ينقر. أكله من الداخل إلى الخارج» 
ثم ترنح» نصف ثملء. أذناه تطنان» بطنه يؤلمه من الامتلاء. 
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تمايل واستلقى أسفل الطاولة ليستريح بعدها. من خلال الباب الحاجز 
كان بوسعه رؤية الطريق السريع» في حالة أشبه بالمنوم» راقب الشاحنات 
الضخمة تتمايل وتتسابق عبر الصحراءء المصابيح الأمامية تضيء السواد 
الكامل هناك لوهلةء ثم تختفى تمامًا مبتعدة عن الأنظار. أعاد له مشهد تلك 
الضنانيية الأمافية وضوكها الي اتزلق متفهولة كاسنا الطلمة: اتان 
المخدّر الذي شعر به عندما حلّق مندفعًا عبر السماء. 

جعله التفكير فى الهواء النقى الدافئ راغيًا فى التنفس بعيدًا عن هناء 
عن الرائحة حوله. دفع الباب الحاجز شاعرًا بالامتنان لو طار الآن. بطنه لا 
يزال يؤلمه. مشى إلى منتصف ساحة انتظار السيارات المكسوّة بالحصى» 
وأمال رأسه إلى الوراء» ناظرًا إلى سماء الليل. تألقت ذراع مجرة درب التبانة 
كزبد البحر في السماء السوداء. سمع بوضوح شديد صراصير الليل تغني في 
الأعشابء وطنينها الحزين يرتفع وينخفض. يرتفع وينخفض. افترض أنهم 
نادوه على الدوام. 

سار في منتصف الطريق السريع دون خوفء منتظرًا أن تأتي شاحنة, 
أن تنهمر عليه أضواء مصابيحها الأمامية. انتظر صرخة الفرامل» والصراخ 
الخائف والمتفاجئ خلف المقود. لكن لم تحدث أي حركة على طول الطريق. 
كان ممتلئًا جدًّا ومضى ببطء. لم يكن قلقا بشأن ما سيحدث له بعد الآن. لم 
يكن يعرف إلى أين يتجه» ولم يهتم. كانت كتفه تؤلمه قليلًا. لم تكن قذائف 
البندقية قد اخترقت درع جسده بالطبع» لم تكن قادرة على ذلكء لكنها 
أصابت الجسد تحت الدرع بكدمات طفيفة وتلك كانت تؤلم. 

ذات مرة» حين ذهب مع والده إلى مكب النفايات فى الماضىء تناويا على 
استخدام البندقية لإصابة العلب» والجرذانء وطيور النورس. ٠‏ 

قال والده يومها: «تخيل أنهم الجنود الألمان اللعينون». 

لم يكن لفرانسيس أن يعرف كيف كان شكل الجنود الألمان أصلاء لذا 
تظاهر بأنه يطلق النار على الأطفال في المدرسة بدلا من الجنود. جعلته 
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ذكرى ذلك اليوم في المكب عاطفيًا قليلًا تجاه والده. والاوقات الجيدة التي 
أمضاها معه. والده الذي تحول إلى وجبة طعام لائقة في اللا سما لو 
فكرت» ما التضحية الأكبر التي قد يقدمها أب لولده؟ 

مع أول خيط وردي للشمس نزف عبر سماء الليل. وجد نفسه خلف 
المدرسة. جاء إلى هناك دون أن يقصد. ريما قادته ذكرى ما حدث ظهيرة ذلك 
اليوم. حين ذهب لإطلاق النار مع والده. مبنى المدرسة كان صرحًا طويلاء 
مبنيًا من الطوب بصفوف من النوافذ الصغيرة. فكر في مدى قبح وقذارة 
شكل هذا المبنىء ثم فكر أن حتى الدبابير كانت في حال أفضل من هذاء وقد 
بنت منازلها بين الغصون العالية. محمية من النسيم البارد بين كتل الأزهار 
ذات الرائحة الحلوة. 

تقدمت سيارة إلى ساحة الانتظار» وتحرك فرانسيس إلى جانب المبنى 
مقتربًا من زاوية تبقيه بعيدًا عن الأنظار» سمع صوت باب السيارة ينغلق» 
استمر في التراجع إلى الوراء ناظرًا إلى الجانب وإلى الأسفل حيث رأى خط 
النوافذ المطلة على الطابق السفلي. دفع رأسه عبر أحدهاء مع أول نافذة 
جربها أصدرت المفصلات البالغة من العمر أريعين عامًا صريرًا قبل أن 
تنفرج سامحة له بالسقوط عبرها. 

Fk 

انتظر فرانسيس بهدوء تام في أحد أركان القبو» خلف بعض الأنابيب 
المكسوة بالمياه الجليديةء بينما ارتفعت أشعة ليان على صف النوافذ 
المرتفعة في الجدار. في البداية كان الضوء ضعيفًا ورماديّاء ثم ظلًا رقيقًا 
ليمونيّاء أضاء عالم الطابق السفلي من حوله كله ببطءء كاشفا عن جزازة 
العشب» وصفوف من الكراسي المعدنية القابلة للطيء وعلب الطلاء المكدّسة. 
استراح لفترة طويلة دون أن ينام» هامدًا لكن يقظّاء كما فعل في اليوم السابق 
فى المجرى القديم أسفل المقطورة فى مكب النفايات. كانت الشمس مشرقة 
تمامًا الآن على النوافذ المواجهة للشرق حين سمع أولى ضفعات الخزانات 
المعدنية في الأعلى, والأقدام على السلالم. ثم انهمرت أصوات عاليةء متداخلة 
وغزيرة. 

صعد الدرج متجهًا إلى الأعلىء استمع إلى الأصوات. ورغم اقترابه منها 
بدت وكأنها تبتعد. شعر وكأنه يشق طريقه إلى داخل مغلف معزول عن أي 
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صوت. فكر في القنبلةء الضوء الأحمر الحارق كالشمس يغلي على أرضية 
الصحراء في الساعة الثانية صباحًاء الرياح القريية تضرب محطة الوقود. 
ثم ومن الدخان يخرج الجراد على الأرض. واصل التسلق شاعرًا ولأول مرة 
بالنشوة: بالهدفء بأنه يعرف ما عليه فعله الآن. 

كان الباب الحديدي في الأعلى مغلقاء ولم يكن لديه فكرة عن كيفية فتحه. 
ضربه بذراعيه القويتين الجديدتين. هزت خطافاته الباب بقوةء وانتظر. 

أخيرًا فتح الباب. على الجانب الآخر وقف إريك هيكمان. خلفه كانت القاعة 
مكتظة بالأطفال» يضعون حاجياتهم في خزاناتهم وهم يتبادلون الصيحات 
والحديث. كان المشهد أشبه بمشاهدة 5 صامت يدور على شاشة. نظر 
عدد قليل من الأطفال في طريقهم تجاهه. تصلبوا حين رأوه. وقفوا مجمّدين 
في وضعيات غير طبيعية بجوار الخزائن. فتحت فتاة ذات شعر أشقر رملي 
فمها لتصرخ. كانت تحمل مجموعة من الكتب التي انزلقت الواحد تلو الآخر 
من يدها لتسقط بلا صوت على الأرض. 

أطل إريك عليه من خلال العدسات المرقطة بالشحوم لنظارته السميكة 
بشكل باعث على السخرية. ارتجف في حالة من الصدمةء وتراجع خطوةء 
لكن بعد ذلك انفتح فمه بابتسامة لا تصدّق صارحًا: «رائع!». 

سمعه فرانسيس بوضوح. 

اندفع فرانسيس» قاطعًا عنق إريك بفكه السفلي» مستخدمًا ذراعيه 
كزوجين كبيرّي الحجم من الكلابات القاطعة للسياج. قتله أولًا لأنه كان 
يحيه. سقط إريك وساقاه ترفسان في رقصة محتضرة بلا دماغ: وتناثر دمه 
على الفتاة ذات الشعر الرمليء التي لم تتحرك بل وقفت هناك فقط تصرخ. 
وانطلقت جميع الأصوات دفعة واحدةء في هدير سمع قرع الخزانات» ركض 
الأقدام» وصرخات التوسل إلى الله. اندفع فرانسيس إلى الأمام» دافعًا نفسه 
بالأرجل الخلفية المفصلية الضخمةء ضاريًا الجميع دون جهد, دافعًا إياهم 
إلى الأرض أسفل منه. هيوي تشيستر تحرك إلى نهاية القاعة. محاولا الجري 
والهرب. ضربه بأحد مخالب ذراعه عبر ظهره ليعبر المخلب خارجًا من الجهة 
الأخرى بلا مجهود يُذَكرء دافعًا إياه عبر الهواء. 
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انزلق هيوي على طول ذراع فرانسيس ذات المخالب الخضراء. وأصدر 
أصوانًا متحشرجة مختنقة. تحركت قدماه في الهواء بشكل هزلي» كما لو كان 
لا يزال يحاول الركض. 

عبر فرانسيس الطريق الطويلء وهو يجرح ويقتلء رغم أنه ترك الفتاة ذات 
الشعر الرمليء التي جثت على ركبتيها تصلي ويداها مطويتان. قتل أربعة في 
القاعة قبل أن يصعد إلى الطابق العلوي. وجد ستة آخرين محتشدين تحت 
الطاولات فى أحد مختبرات الأحياءء وقتلهم أيضًا. فى طريق العودةء فكر فى 
قتل الفتاة رغم كل شيءء لكن عندما عاد إلى الطابق السفلي كانت قد غادرت. 

كان فرانسيس عاكفًا على تمزيق قطع من هيوي لأكلها عندما سمع صدى 
مشومًا أشبه بقرع بوق بالخارج. قفز على الحائطء وصعد رأسًا على عقب 
عبر السقفء دافعًا نفسه نحو نافذة مغبرة. هناك تقف الشاحنات العسكرية 
على الجانب الآخر من الشارع والجنود يرمون أكياس الرمل على الأرض. سمع 
صوت قعقعة فولاذية لمحرك ضخم»ء ونظر إلى الطريق المؤدي إلى شارع 
إستريلا. كان لديهم دبابة أيضًا. حستاء اعتقد. كانوا في حاجة إليها. 

ضرب فرانسيس بيده ذات المخالب عبر النافذة الأمامية وكأنها رأس رمح» 
تناثرت شفرات من الزجاج في الهواء. اليوم كان مشرقًا وقد هبّت الرياح من 
الخارج. بدأ الرجال بالصراخ عبر مكبرات الصوت بالأوامر. توقفت الدبابة 
وبدأ عمود إطلاق الذخيرة في الدوران. 

تحرك الجنود متخذين أماكنهم حين دفع فرانسيس بجسده بالكامل عبر 
النافذة المكسورة؛ إلى السماء في الأعلى» وأجنحته تضرب الهواء صانعة 
صونًا أشبه بمنشار كهربي يقطع اللحم. 

عندما ارتفع أخيرًا عبر السماء فوق المدرسة. 

بدأ فرانسيس في الغناء. 

Hk 


t.me/soramnqraa 
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5 أطفال إبراهام 5 


بحث ماكسيميليان عنهم في الجراج وحظيرة الماشية» حتى إنه ألقى 
قظرة ذاخلرغرفة صريق الاه عا الو مق أنه ضام جذ اة الاوك أن 
لن يجدهم هناك. رودي لن يختبئ في مكان كهذاء رطب وباردء بلا نوافذ ولا 
مصدر ضوءء مكان تفوح منه رائحة الخفافيش يشبه القبو. لم يذهب رودي 
قط إلى قبو منزلهم إذا كان بإمكانه تجنب الذهاب إلى هناك؛ خافّ أن يُغلق 
الباب خلفهء ويجد نفسه فجأة محاصّرًا في الظلام الخانق. 

فحص ماكس الحظيرة أخيرًاء لكنهم لم يكونوا مختبئين هناك أيضاء 
عندما عاد إلى الباب» صدمة أن الغسق قد حل. لم يتخيل قط أن الوقت تأخر 
لهذه الدرجة. 

صرخ: «لن نلعب هذه اللعبةء لا مزيد من اللعب. رودولفء علينا الذهاب». 

عندما نطق «علينا» خرجت الكلمة بصوت عال» كالضوضاءء كصوت 
عة العضان. كان يكرة ضوكة:ويحنيده أخوه الأضعر على التطلق الأمريكى 
الوافق: ولذ وولف هتا ول ود أمستردام قظ اشن ماكس :الشنواتالشعس 
الأولى من حياته هناكء في شقة بإضاءة خافتة تفوح منها رائحة الستائر 
المخملية المتعفنة ورائحة كريهة تشبه المراحيض آتية من القنال في الأسفل. 

صرخ ماكس حتى احترق حلقه» لكن في النهاية» مع كل هذا الصراخ 
لم تظهر سوى السيدة كاتشنر التي تمهلت في مشيتها عبر الشرفة» تحيط 
جسدها بذراعيها بحدًا عن الدفء. رغم أن الطقس لم يكن باردًا في المقام 


113 


الأول. عندما وصلت إلى الدرابزون» أمسكت به بكلتا يديها وتدنت إلى الأمام 

في مثل هذا الوقت بالخريف الماضيء كانت السيدة كاتشنر ممتلئة الجسم 
بشكل مقبولء وجهها يتورد من حرارة المطبخ» مع بروز محبب في خديها 

أخبرتهم ابنتها «آرلين» هامسة -التي كانت تختبئ في هذه اللحظة مع 
رودي في مكان ما- بان والدتها أبقت دلوا من الصفيح جوار الفراش» وأن 
والدها حين حمله لإفراغه خارج المبنىء كان الدلو ممتلفًا بمقدار إصبعين 
بشىء ذي رائحة سيئة يشيه الدماء. 

قالت السيدة كاتشنر بهدوء: «يمكنك الذهاب إذا أردت يا عزيزي». 

ثم أكملت: «سأخبر أخاك أن يعود إلى منزلكم عندما يزحف خارجًا من أىٌّ 
كان المكان الذى اختبأ فيه». 

سأل ماكس: «هل أيقظتك يا سيدة كاتشنر؟». 

هزت رأسها نفيًا. فأردف بصوت عال فيه بحة الشعور بالذنب: «آسف 
لإخراجك من فراشك». 

ثم وبتردد أضاف: «هل تظنين أن البقاء خارج فراشك هنا في الخارج 
فكرة جيدة؟». 

قالت بسخرية وزاوية فمها ترتفع: «هل أنت طبيبى؟ ماكس فان هيلسينج؟ 
ألا تظن أننى أحصل على ما يكفينى من والدك؟». 

بسرعة قال: «لا يا سيدتي. أعنى... نعم» سيدتي». 

لو كان رودي هناء لقال شيئًا ذكيّا يفجّر منها الضحكاتء لجعلها تصفق 
بيديها مبتسمة. 

كان مكان رودي في الراديوء نجمًا شابًا في برنامج ترفيهي يديره شخص 
ما. على عكس ماكس الذي عجز عن ترتيب كلماته» أو معرفة ما عليه قوله 
فى اللحظات المناسبة» أيَّا كان ما سيرد بهء لن ينتزع الضحكات من الآخرين. 
لم يكن مصدر صمته هو انزعاجه من لهجته فقطء على الرغم من أنها سببت 
عقدة دائمة له وكانت تدفعه للتحدث بأقل كلمات ممكنة. لكن أيضًا مزاجه: 
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طبيعة شخصيته التي جعلته غالبًا غير قادر على الخروج عن صمته وفتح 
أحاديث. 

قطع أفكاره صوت المرأة تقول: «إنه صارم جدًا بشأن إبقائكما في الداخل 
قبل حلول الظلامء أليس كذلك؟». 

أجاب: «بلى سيدتي». 

قالت: «هناك الكثيرون هنا مثله. وكأنهم أحضروا معتقدات القرى القديمة 
معهم. كنت أعتقد أن والدك لكونه طبيبًا متعلمًاء لن يؤمن بالخرافات ومثل 
هذه الأشياء». 

قمع ماكس رغبته في الرد مع القشعريرة التي سرت عبر حسده. كان 
القول بأن والده مؤمن بالخرافات هو تقليل سافر لطبيعة والده» حتى كاد 

تابعت قائلة: «لا أظن أنه سيقلق كثيرًا على شخص مثلكء لا يمكننى تخيل 
أنك واجهت أي مشكلات في حياتك قبلا». 1 

رد ماكس: «شكرًا سيدتي». 

لكن ما أراد قوله حقًا هو أنه يتمنى أكثر من أي شيء أن تعود إلى الداخل 
وتستلقي وتستريح. بدا له أحيانًا أنه يعاني مشكلة في التعبير عن نفسه. في 
كثير من الأحيانء عندما رغب بشدة في قول شيء ماء كان يشعر بأن قصبته 
الهوائية تنغلق على الكلمات, مما يقطع الهواء عنه ليعجزه عن التنفس. أراد 
مساعدتها. تخيل أنه يتأبط ذراعهاء قريبًا بما يكفي لاستنشاق رائحة شعرها. 
أراد أن يخبرها أنه صلى من أجلها في الليلء ليس ظنًا منه أن لصلواته أي 
قيمة. كان ماكس قد صلى من أجل والدته أيضاء لكن ذلك لم يُحدِث أي فرق. 
لم يقل أيّا من هذه الأشياء. شكرًا لك سيدتي؛ كانت أكثر من كافية. 

قالت: «اذهب» أخبر والدك أننى طلبت من رودي البقاء ومساعدتي على 

أجاب: «نعم سيدتي, شكرًا سيدتي» فقط أخبريه أن يسرع من فضلك». 

على طريق الذهابء ألقى ماكس نظرة إلى الوراء. أمسكت السيدة كاتشنر 
بمنديل يغطي شفتيهاء لكنها أبعدته فورًا ولوّحت به له في لفتة حب سريعة 
جعلت ماكس يشعر بالمرض ينخر فيه حتى النخاع» رفع يده لتحيتها ثم 
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ابتعد. تبعه صوت أنفاسها المتحشرجة وسعالها القاسي ككلب أفلت من 
رباطه وبدأ في مطاردته بعيدًا عن المكان. 
حين وصل إلى بيته كانت السماء مظللة بالأزرق الداكن الأقرب إلى السواد 
الآن» باستثناء توهج خافت كشعلة تحتضر فى الغرب حيث اختفت الشمس 
توّا. كان والده جالسًا في الشرفة ينتظر والكرباج بيده. توقف ماكس أسفل 
الدرج ناظرًا إليه. راقب عيتّي والده المغلقتين اللتين يصعب رؤيتهما أسفل 
حاجبيه الكثيفين اللذين بدوا كالصوف. 
انتظر ماكس أن يقول شيئًا. لم يفعل. أخيرًا استسلم ماكس وتحدث 
بنفسه: «لا يزال هناك ضوء». 
- الشمس غابت. 
- كنا عند آرلینء لا تبعد عن هنا عشر دقائق حتى. 
- نعمء لأن بيت السيدة كتشنر آمن للغاية. حصن حقيقي» محمي من 
قبل مزارع يستطيع بالكاد الانحناء؛ يعاني الروماتيزم هو وفلاحة أمية 
متألمة يأكل السرطان أحشاءها. 
حاول ماكس الدفاع: «ليست أمية». 
انتبه لنبرته الدفاعية» لذا عندما تحدث مرة أخرى جاء صوته أكثر عقلانية: 
«لا يمكنهم تحمل الضوء. أنت قلت هذا بنفسكء إن لم يكن الظلام قد حل بعد 
فلا داعي للخوف. ما زال هناك ضوء بالسماء». 
أمال والده برأسه» ترك الجملة تعبر دون جدال ثم سأل: «أين رودولف؟». 
- خلفي تمامًا. 
رفع الرجل العجوز رأسه ناظرًا إلى الطريق الفارغ خلف ماكس 
باستعراض مبالغ فيه فعدل ماكس كلامه: «عنيت أنه سيأتي خلفي» هو فقط 
توقف لمساعدة السيدة كاتشنر في تنظيف شيء ما». 
- تنظيف ماذا؟ 
- كيس دقيقء على ما أعتقد. انسكب ونشر الفوضى على كل شيءء 
أخبرته أنها ستنظّفه بنفسها لكن رودي قال إنه يريد المساعدة» وطلبّ 
مني العودة حتى لا تتساءل إلى أين ذهبناء سيكون هنا في أي لحظة. 
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جلس والده ساكنًا تمامًاء ظهره متصلب. ووجهه بلا تعبير. ثم فقط 
عندما اعتقد ماكس أن المحادثة انتهت. قال بيطء شديد: «وتركته يبقى؟». 

رأى ماكس على الفور -مفزوعًا- الفخ الذي أوقع نفسه فيهء أدرك بيأس 
أن الأوان فات ليبحث عن مخرج» لذا أجاب مستسلمًا: «نعم سيدي». 

- ليمشي في الظلام وحده عاتدًا إلى المنزل؟ 

- نعم سيدي. 

5 2 هذا. اذهب إلى الداخلء لدروسك. 

شق ماكس طريقه صعودًا باتجاه الباب الأمامي الذي كان مفتوحًا جزئنًا. 

شعر بجسده يتصلب حين عبر جوار كرسي والده الهزازء متوقعًا الكرباج في 
أي لحظة. بدلا من هذا وحين اندفع والده عن الكرسيء أمسكت يده تشه 
ماكس بقوة» ضاغطًا حتى كاد ماكس يشعر بعظام رسغه تنكسر. 

تنفس والده بصوت عالء الصوت الذي تعلم ماكس أن ما يليه هو نوبة 
غضب., وفح قائلًا: «أنت تعرف أعداءناء ومع ذلك تفضّل البقاء مع أصدقائك 
حتى يحل الليل؟». 

حاول ماكس الإجابةء لكنه لم يستطع» شعر أن قصبته الهوائية تنغلق» 
وشعر أنه يختنق مرة أخرى بسبب الأشياء التي يريد قولهاء بلا جرأة للتفوه 
بها. 

ابع والذه: «درؤدولف» متوقع منه آله يتغل إنه أمريكن: هنا يعتقدون 
أن من حق الطفل تعليم أبويه. أرى كيف ينظر إليَّ حين أتحدث» محاولًا ألا 
يضحك. هذا سيئ: لكن على الأقل حين يعصاني رودولف» يفعلها متعمّدًاء 
يحاول کسر كلامي. لکن أنت. أنت تفعلها بغباء» دون تفكيرء ثم تتساءل لِم 
لا أطيق النظر إليك في أغلب الوقت. السيد بارنوم لديه حصانء حصان مفكر 
ذكي حتى إنه يعتبره أحد أعظم إنجازات «سيركه». لو كنت تفهم ما أخبرك به 
بنصف كفاءة هذا الحصان حتىء لكنت سأعتيرك معجزة مثله». 

ترك معصم ماكس» وخطا ماكس مترنحًا إلى الوراء» وذراعه تنبض. 

أكمل والده: «اذهب إلى الداخلء لا أريد رؤيتك» سترغب في نيل قسط من 
الراحة: هذا الظقين المرعج غر المالوف فى .راسك هق طدين التمعين فى 
كلامي. اعتّده». : ١‏ 
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حرك والده يده أمام رأسه فقال ماكس: «نعم سيدي». 

أدرك ماكس أن نبرته جاءت غبية ومثيرة للاشمئزاز. وتساءل لم بدت 
اللهجة ذاتها على والده مثقفة وقويةء بينما حين خرجت من فمه جعلته 
يبدو كعامل مزرعة هولندي غبي وممل» شخص يجيد حلب الأبقار ريما 
لكن سيسيطر عليه الرعب والفزع إذا حدق إلى صفحات كتاب مفتوح. اتجه 
ماكس إلى المنزل دون تركيز في خطواته. فضرب رأسه على كومة بصيلات 
الثوم المتدلية من أعلى إطار الباب. من خلفه شخر والده. 

فى المطبخ جلس ماكس أمام مصباح مشتعل فى أقصى نهاية الطاولةء 
يكن :ية الظلام المتزاكم:بالخرفة: اننظ تمع رأة مرق حص 
يتمكن من الرؤية عبر النافذة والأرض خلفها. كان كتاب قواعد اللغة الإنجليزية 
مفتوحًا أمامه» لكنه لم ينظر إليهء لم يجد الإرادة لفعل أي شيء سوى الجلوس 
وانتظار رودي. 

بعد فترة صار الظلام شديدًا بحيث عجز عن رؤية الطريق نفسه أو أي 
شخص قادم منه» صارت أشجار الصنوبر كالأشباح السوداء المحفورة وسط 
سماء شابه لونها الوهج الأخير الخافت للفحم المحتضرء ثم تلاشى الوهج 
لتحل محله اللآلئ الساطعة في سماء الليل الحالكة. 

أنصت ماكس لحركة والده فى الكرسى الهزاز» صوت الأنين والقرع الناعم 
المنحنيين الخشبيين يتحركان ذهابًا وإيابًا فوق ألواح الشرفة. دفع ماكس 
يده خلال شعره قابضًا على البصيلات بين يديه؛ هامسًا لنفسه: «هيا وودي 
هیا»» أراد أكثر من أي شيء أن ينتهي الانتظار. 

ربما كانت ساعة هي ما مرتء أو ربما خمس عشرة دقيقة. 

ثم سمعه» صوت قدمّى أخيه الناعمتين فى التراب الطباشيري على جانب 
الطريق» تياظاً غندما دحل إلى أرضهم: لکن ماك شك أنه كان يجري طوال 
الطريق إلى هناء وهي فرضية تأكد منها بمجرد أن تحدث رودي. على الرغم 
من أنه حاول استخدام لهجته المعتادة الخفيفةء فإنه كان شديد الانقعال؛ ولم 
يكن بإمكانه التحدث إلا على دفعات. 
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- آسف آسف. السيدة كوتشنر. حادث. طلبت منى المساعدة. أنا أعرف. 
تا خر: ١‏ 
توقف الكرسي عن الحركة. أصدرت الألواح صوتًا حين وقف أبوهما على 
قدميه قائلا: «أخبرني ماكس. وهل نظفتَ الفوذ 
- نعم» أوه» أجل. آرلين.. ركضت آرلين عبر المطبخ. لم تكن تنظرء السيدة 
كوتشنر أسقطت كومة من الأطباق. 
أغمض ماكس عينيه؛ وثنى رأسه إلى الأمام» وشد جذور شعره حتى بدأ 
يشعر بالألم. 
قال الأب: «يجب ألا تتعب السيدة كوتشنر نفسهاء إنها مريضة. في الواقع 
عتقد أنها بالكاد قطنم النهوض من الفراش». 
عقب رودي فورًا: «هذا ما اعتقدته أنا أيضًاء. 
كان صوته أسفل الشرفةء وقد بدأ يستعيد هدوءه: «لم يحل الظلام بشكل 
كامل بعد حتى». 
- فعلًا؟ آه. عندما يصل المرء إلى سنىء تضعف رؤيته بعض الشىء. 
واا مخلط الى ماللدل ظتتت غروت الشفش .اء وان عن 
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عشرين دقيقة. ما الوقت الآن؟ 
سمع ماكس صوت والده وهو يفتح ساعة جيبه»ء تنهد بقوة. من الخارج 
جاء صوت والده: «لكن الخارج مظلم جِدًا لأتمكن من قراءة الساعة حتىء 
حسنًا. اهتمامك بمساعدة السيدة كاتشنر مثير للإعجاب». 
قال روديء واضعًا قدمه على الدرجة الأولى من الشرفة: «أوه» لم يكن 
شیئًا». 
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عقب والدهما يصوت هادئ» لطيف. بنبرة تخيل ماكس أنه يخاطب بها 


المرضى في المراحل الأخيرة من الموت: «لكن في الحقيقة. عليك أن تهتم 
أكثر بمساعدة نفسك رودولف». 


قال رودي: «أنا آسف» أنا كذلك». 
- أنت آسف الآن. لكن ندمك سيكون أكثر بعد لحظات. 
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ويداه ما زالتا تحفران في شعره» ضغط معصميه على أذنيه» محاولًا عبنًا 
حجب أصوات الصراخ» وضربات الكرباج على اللحم والعظام. 

بسبب تغطية أذنيه لم يسمع صوت والدهما يدخل. نظر إلى الأعلى عندما 
سقط عليه ظل. وقف إبراهام في مدخل القاعةء شعره أشعث. وياقته منحرفة, 
وكرباجه على الأرض. انتظر ماكس أن يُضْرَّبٍ به. لكن لم يفعل. 

قال الأب: «ساعد أخاك في الدخول». 

نهض ماكس بلا ثبات واقفا على قدميه. لم يستطع مقابلة نظرات الرجل 
العجوز فخفض عينيهء ووجد نفسه يحدق إلى الكرياج بدلا من ذلك. كان 
ظهر يد والده مليئًا بالدماء. 

سحب ماكس نفسًا خائفا ومرتبگاء قال الأب: «أرأيت ما أجبرتني على 
فعله؟4. ١‏ 

لم يرد ماكس. ربما لم يكن هناك إجابة صحيحة أو متوقعة. وقف والده 
هناك لفترة أطولء ثم استدارء ومضى بعيدًا إلى الجزء الخلفي من المنزلء 
نحو المكتب الخاص به الذي كان دائمًا مغلقًاء الغرفة التي مُنعوا من دخولها 
دون إذنه. لعدة ليا نام الأب هناك, كان بوسعهما سماعه وهو يصرخ في 
نومه ويشتم باللغة الهولندية. 

Hk 

صرخ ماكس: «توقف عن الجري» سأمسك بك في النهاية». 

راوغ رودولف عبر الحظيرةء أمسك بالدرابزون الحديدي وتسلقه» وهرع 
إلى جانب المتزل» وضحكاته تصدح خلفه. 

صرخ ماكس: «أعدها!». 

وقفز على الطريق دون أ ن يبطئ من سرعته» ارتطم بالأرض دون أن 
يفقد اتزانه. كان غاضبًاء غاضبًا حقا. غضبه حمل تحكمًا في النفس غير 
متوقع» غير متوقع لأن بنیانه كان على غرار والده. بأبعاد هائلة كجاموس ماء 
تعلم المشي على قائمتيه الخلفيتينء على النقيض من روديء الذي ورث بنية 
والدتهما الرقيقة لتتماشى مع بشرته الخزفية» كان سريعًا لكن ماكس كاد 
يحاصره على أي حال. لم يعتد رودي النظر كثيرًا من فوق كتفه إلى الخلف, 
أو تخطيط المكان الذي سيتجه إليه. كان على مقربة من المنزل وحين يصل 


120 


إلى هناك» سيحاصره ماكس جوار الحائط. سيتمكن بسهولة من قطع الطريق 
عليه إذا حاول الركض إلى اليمين أو اليسار. 

لكن رودي لم ينعطف إلى اليسار أو اليمين. أعلى رأسه كانت نافذة مكتب 
والدهما مفتوحة بنحو قدم» كاشفة عن الظلام البارد داخل المكتب. أمسك 
رودي بإطار النافذة ناظرًا من خلف كتفه هذه المرةء لا يزال يحمل خطاب 
ماكس بيد واحدةء وفي حركة سريعة رفع نفسه عبر النافذة وحط في الداخل 
في الظلام. 

أّا كان ما شعر به والدهما بشأن عودتهما إلى البيت بعد حلول الظلامء 
لم يكن هناك مقارنة بما سيكون رد فعله لو اكتشف أن أيّا منهما دخل مكتبه 
الخاص. لكن والدهما لم يكن هناء رحل بسيارته الفورد إلى مكان ماء ولم 
يبطئ ماكس من سرعته للتفكير فيما سيحدث لو عاد والده فجأة. قفز ممسكًا 
يكاحل آخه كلذ هة آنه مسحب الطفيل الضغيرالأحفق إلى الخار ج لكق 
رودي صرخ ولوى قدمه بعيدًا عن قبضة ماكس. سقط في الظلام ووقع فوق 
ألواح الأرضية في ضربة قوية اهتز بسببها الزجاج في مكان ما في المكتب. 

دون تفكير سحب ماكس نفسه عبر النافذة» صاح شقيقه من الداخل: 
«احذر ماكس إنها...». 

دفع ماكس بنفسه إلى المكتب مع انتهاء أخيه من الجملة: «سقطة كبيرة». 


HHH 


كان ماكس في مكتب والده من قبل بالطبع» في بعض الأحيان حين دعاهم 
إبراهام إلى «الحديث», وهو ما عنى أنه سيتحدث وهم سيستمعون, لكنه لم 
يدخل الغرفة قط عن طريق النافذة. انكفاً إلى الأمام» وألقى نظرة مذهولة على 
الأرض تحته بثلاثة أقدام تقريبًاء وأدرك أنه على وشك السقوط بوجهه. عند 
نهاية رؤيته أبصرَّ مائدة مستديرة بجانب أحد كراسي والده ذي الذراعينء 
ومد يده لإيقاف سقوطه. لكن سرعة هبوطه النتمرت فی سحبه إلى الأمام 
وسقط على الأرض بالفعل. في اللحظة الأخيرة أدار وجهه جانبًا ليتلقى أغلب 
الصدمة على كتفه اليمنى. جواره قفز الأثاث من موضعه. انقلبت الطاولة 
كاملة وسقط كل شيء عليها. بسع فنا كين دونا كم كفم کا ذلك الصوت 
الذي آلمه أكثر من رأسه أو كتفه. 
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على بعد أمتار منه جلس رودي على الأرضء الابتسامة الحمقاء ما زالت 
على وجهه وبيده المظروف نصف المجِعّدء منسيًا. 

لحسن الحظ لم تتحطم الطاولةء لكنها بقيت منكفئة على جانبهاء تحطمت 
حبّارة قديمة على الأرض» تاركة قطرات لامعة بالقرب من ركبة ماكس. 
تناثرت مجموعة من الكتب على السجادة الفارسية» وحلّقت بعض الأوراق 
فوق رأسيهما منجرفة ببطء لتسقط بحفيف خفيف على الأرض. 

أشار ماكس إلى نقطة الحبر ليصيح: «أرأيت ما أجبرتني على فعله؟». 

ثم أجفلء مدركًا أن هذا هو بالضبط ما قاله والده له قبل بضع ليالء لم 
يرغب في رؤية صوت والده يخرج منه ولا كلماته. لم يرغب في الحديث كما 
لو كان دمية خشبية يستخدمها المتحدث من البطنء وتبقى هي دمية خشبية 
لفتى ذي رأس فارغ. 

قال رودي: «سنرميها بعيدًا». 

- إنه يعرف مكان كل شيء في مكتبه. سيلاحظ أنها مفقودة. 

- لاء لا يأتي إلى هنا إلا ليشرب البراندي» يطلق الريح ثم ينام على الأريكة. 

جئت إلى هنا عدة مرات» أخذث ولاعته للتدخين في الشهر الماضي ولم 
يلاحظ. 

سأل ماكس: «فعلت ماذا؟». 

حدق إلى أخيه الصغير بمزيج من المفاجأة والحسد. كان الأخ الكبير في 
المعتاد هو من يرتكب الحماقات ثم يتباهى بها لاحقا. 

قطع رودي تفكير ماكس: «لمّن هذه الرسالة التي كان عليك أن تذهب 
وتختبئ هناك لكتابتها؟ هاه؟ رأيتك تكتبها من فوق كتفك كما تعلم». 

ارتفع صوت رودي متظاهرًا بالرومانسية مقلَّدًا ما كتب: «ما زلت أتذكر 
كيف أمسكت بيدي...». 

اندفع ماكس إلى أخيه» لكنه كان بطيئًا جِدّاء فقد فتح رودي الرسالة ويدأ 
يقرأء مع كل سطر كانت الابتسامة تتلاشى والخطوط التعبيرية تكلّل جبينهء 
حتى سحب ماكس الرسالة بعيدًا بقوة. 

سأل رودي مرتيكًا: «ماما؟». 
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قال ماكس: «كان واجيًا مدرسيًاء أخبرتنا السيدة لاودن أن علينا كتابة 
رسالة إلى شخص ماء لو اخترنا شخصًا لتوجيه رسالة إليه فمن سيكون. 


بوسعنا ابتداع شخصية أو اختيار شخصية تاريخية أو... شخص مات». 
- وكنت ستسلم هذه إلى السيدة لاودن؟! ستتركها تقرؤها؟! 
- لا أعلمء لم أنته منها بعد 


لكنه كان قد بدأ يدرك بالفعل أنه ارتكب خطأء وأنه سمح لنفسه بالانقياد 
حول العديد من الاحتمالات الرائعة لكلمة «ماذا لو؟» لم يستطع المقاومة, 
وبدأ في كتابة أشياء شخصية للغاية لم يكن لأحد أن يقرأهاء كتب كيف كان 
يفتقدهاء كيف كانت الوحيدة التي بوسعه الحديث معهاء وأنه أغلب الوقت 
يشعن بالوحدة الشديزة الآن. خضل أنها تقراً ما كه حقاء بطريقة ما في 
مكان ماء ربما كتب ما كتبه لأنه تخيل أنها وسط النجوم في الأعلىء تبتسم 
بعطف وهي تراقب ما يسطّره عبر الورق. ا 
شعر فجأة بالحرج الشديد كونه استسلم له. 

كانت والدته بالفعل ضعيفة ومريضة حين اضطرتها الفضيحة هي 
وعائلتها إلى مغادرة أمستردام. عاشوا لفترة في إنجلترا لكن السمعة الرهيبة 
ا تبعتهم إلى هناك أيضاء رغم شك ماكس في أنه لن يعرف ما 

فعله والده وا لكن الفضيحة دفعتهم إلى الرحيل إلى أمريكا. 

لفترة من الوقت ظن والده أن الأمور استقرت أخيراء حصل على منصب 
محاضر في الجامعةء ودفع مدخراته كافة لشراء مزرعة جميلة في الضواحي 
القريبة» لكن في نيويورك, التقاه العميد. أخبرَ إبراهام فان هيلسينج أنه لا 
يستطيع بضمير حي تركه يعمل مع شابات لم يبلغن سن الرشد دون إشراف. 
عرف ماكس الآن أن من قتل والدته كان والده. كما لو كان قد خنقها بوسادة 
في فراش المرض. لم يكن السفر هو ما جعلها تهوي إلى نهايتهاء رغم حملها 
م 3 تترك كدمات على جسدهاء 

كان الإذلال. لم تتمكن مينا من النجاة وتخطي الفضيحة التي جلبها والده, 

7 1 000 

قال ماكس: «تعالء دعنا ننظف المكان ونخرج من هنا». 

عدَّلَ وضع الطاولة وبدأ في جمع الكتب» لكنه أدار رأسه عندما قال رودي 
فجأة: «هل تؤمن بمصاصي الدماء» ماكس؟». 
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كان رودي على ركبتيه فوق السجاد العثماني بأرض الغرفةء وقد انحنى 
لجمع بعض الأوراق التى استقرت هناك» ثم مكث ناظرًا إلى حقيبة الطبيب 
الموضوعة جانيّاء عابنًا بحبات المسبحة الملتفة حول المقابض. 

حذره فاكس ندع هذا وان تن باج إلى التظيقك»ولسن ادات 
فوضى أكبر». 

- هل تؤمن؟ 

ظل ماكس صامتًا لفترة طويلة ثم: «تعرضت أمي للهجوم» لم يعد دمها 
بعدها كما كان قطء أصابها المرض». 

- هل قالت هي إنها تعرضت للهجوم أم هذا ما قاله هو؟ 

- ماتت عندما كنت في السادسة: لم تكن لتخبرني بأي شيء وأنا في هذا 

العمر. 

سأله رودي: «لكن هل تظن أننا فى خطر؟». 

كانت الحقيبة أمام رودي مفتوحة الآنء مد يده لالتقاط حزمة ملفوفة 
بعناية في قماش أرجواني ملكي» صدر صوت خشب يحتك بخشب من بين 
القماش. 

- هل تصدق أن مصاصى الدماء فى الخارج فى انتظار فرصة للنيل منا 

إن لم نكن حذرين؟ 

- لا أستبعد أي شيءء مهما بدا الاحتمال بعيدًا. 

كرر شقيقه: «مهما كان الاحتمال بعيدًا». 

ثم ضحك بهدوءء كاشفا عن وتد يبلغ قطره تسع بوصات من الخشب 
الأبيض المتوهج داخل حامل جلديء وتابع: «حستاء أعتقد أن هذا كله هراء 
محض هراء». 

أثار مسار المناقشة أعصاب ماكس. شعر للحظة برأسه خفيفا من الدوارء 
كما لو أنه وجد نفسه فجأة يحدق من فوق مرتفع شديد الانحدار. وربما كان 
هذا هو الوضع حقا الآن. كان يعرف دائمًا أنهما سيخوضان هذه المحادثة 
يومًا ما وخشي فكرة إلى أين ستقودهما. لم يكن رودي قط أكثر سعادة 
مما كان عليه في أثناء خوض جدالء لكنه لم يتابع شكوكه قط إلى نقطة 
الاستنتاجات المنطقيةء كان بإمكانه نعت كل شىء لا يعجبه بالهراء لكنه لم 
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يتوقف قليلًا للنظر فيما عناه ذلك عن والدهماء الرجل الذي كان يخشى الليل 
كشخص لا يستطيع السباحة ويخشى المحيط. كاد ماكس يجزم أن كل هذا 
صحيح: أن مصاصي الدماء حقيقيونء لأن الاحتمال الآخر بأن والدهما كان 
دائمًا في قبضة مرض ذهانء فكرة فظيعة ومدمّرة. 
KKK‏ 

كان عاكفا على التفكير في كيفية الرد عندما لفت انتباهه إطار صورةء 
انزلق في منتصف الطريق تحت كرسي والده. كان وجهه إلى أسفلء لكنه 
عرف ما سيراه عندما قلبه. كانت صورة قديمة للغاية لوالدته» صوّرت في 
مكتبة منزلهم في أمستردام ذات يوم وهي تعتمر قبعة بيضاء من القش. 
وخيوط شعرها تبرز من أسفلها عبثية ومتناثرة حول وجهها. 

رفعت يدا واحدة في إيماءة غامضةء بحيث بدت وكأنها تلوح بسيجارة 
غير مرقية :فى الوا انفرحت شفتاها فاظة هيدا ما غالا ما فال ماک 
عن كلماتها في تلك اللحظة. تخيل لسبب غامض داخله أنه وقف خارج الإطار 
في تلك اللحظات» طفل في الرابعة من عمره» يحدق إليها بجدية. شك في أن 
يدها المرفوعة كانت محاولة منها لصرفه. لمنعه من دخول حيز الصورة. لو 
كان هذا صحيمًا فهذا عنى أن صورتها حُفظت إلى الأبد وهي تنادي اسمه. 

سمع صوت كشط ورنين لسقوط الزجاج وهو يلتقط إطار الصورة 
ويقلبه. تحطمت لوحة الزجاج في المركز بالضبطء بدأ يهز الأنياب الصغيرة 
اللامعة من الزجاج ليفصلهاء حملها خارج الإطار ووضعها جانبًاء محاذرًا 
ألا يخدش أي منها الورق اللامع تحته. سحب إسفينًا كبيرًا من الزجاج من 
الزاوية العلوية للإطارء وانفك ركن المطبوعة معه. حاول إعادة الورقة إلى 
مكانها. 

ثم تردن عابشا وك للحظة أن عينيه قد أرهقتا وأنه بدأ يزخ الأشياء 
مزدوجة. خلف صورة والدته. ؤضعت صورة أخرىء مخفية بعناية. أخرج 
صورة أمه من الإطار وبدأ يحدق إلى الصورة الأخرى التي أخفيت خلفهاء 
ضائمًا. ثم انتشر خدر جليدي في صدره زاحفا إلى حلقه» نظر حوله وشعر 
بالارتياح لرؤية روديء لا يزال راكمًا على السجاد العثمانيء يدندن لنفسه, 
يدحرج الأوتاد مرة أخرى في كفنها المخملي. 
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عاود النظر إلى الصورة السريةء كانت المرأة فيها ميتة» عارية من الخصر 
إلى أعلىء وكان ثوبها ممرّقاء مطويًا إلى الأسفل حتى منحنى خصرها. كانت 
ممددة في سرير محاط بأربعة أعمدة ذات ستارء مثبّتة هناك بحبال ملفوفة 
حول حلقهاء وذراعاها مسحوبتان إلى فوق رأسها. 

كانت شابة وربما جميلة وقتهاء التأكد كاد يكون مستحيلًا؛ إحدى العينين 
منغلقةء والأخرى مفتوحة بالكاد» شق طفيف أظهر اللمعة غير الطبيعية 
في مقلة العين تحتها. فمها فغر بالقوة» وحوى كرة بيضاء مشؤهة. كانت 
تعض على الكرة. شفتها العلوية سُحبت لتظهر الصف الصغير والمتساوي 
من أسنانها العلوية. كان جانب وجهها قد تغير لونه بسبب الكدمات. بين 
منحنيات ثدييها الكثيفين الحليبيّين رُشق وتد من الخشب الأبيضء وأغرق 
الدم قفصها الصدري الأيسر بالكامل. 

حتى عندما سمع صوت السيارة في المرأب الأماميء لم يكن قادرًا على 
الحركة» وعجز عن إبعاد نظرته عن الصورةء ثم نهض روديء شد كتف 
ماكس. وأخبره أنه يجب عليهما الذهاب. صفق ماكس الصورة على صدره 
لمنع شقيقه من الرؤية. 

قال: «اذهب» سأكون خلفك مباشرة». 

رفع رودي يده عن ذراعه ومضى. ارتجفت يدا ماكس على إطار الصورة» 
وهو يكافح من أجل إعادة صورة المرأة المقتولة إلى مكانهاء ثم لمح شينًا آخر 
وتسمر مكانه من جديد. لم يكن قد لاحظ حتى هذه اللحظة الشكل الموجود 
في أقصى اليسار في الصورة» رجل على الجانب القريب من السريرء كان 
ظهره للمصورء وكان منحنيًا وقريبًا جدًّا من الفراش» رأسه مغطى بقبعة 
سوداء مسطحة الحواف» يرتدي معطفًا أسود» مسربَلًا بالكامل في السواد 
حتى إنه بدا كحاخام غامض. لم تكن هناك طريقة مَؤْكٌّدة لمعرفة هويتهء لكن 
ماكس كان متأكدّاء عرفه من الطريقة التى مال بها رأسه» الطريقة الحذرة 
المتصلّبة التي وازن بها الرأس على الرقبة السميكة. في يده حمل بلطة, 
وحقيبته الطبية باليد الأخرى. ْ 

توقف محرك السيارة بأزيز وصوت صفيحي يترجرج. وضع صورة المرأة 
الميتة في الإطار وأعاد صورة مينا فوقهاء ثم وضع الإطار بالكامل دون زجاج 
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على طرف المنضدةء حدق إليها لبرهة ليكتشف برعب أنه وضع صورة مينا 
بالمقلوب» مد يده إلى الإطار حين بكى رودي: «هيا هيا!». 

واقفًا على أطراف أصابعه في الخارج أسفل نافذة: «من فضلك ماكس». 

ركل ماكس الزجاج المكسور تحت الكرسي» وصعد إلى النافذة وصرخ, 
أو حاول الصراخ لأن الهواء في رئتيه نفدء لم يستطع إجبار ما تبقى من هواء 
على ا ةلةه 1 

وقف والدهما خلف روديء وهو يحدق إلى ماكس من فوق رأس رودي. 
لم یره أخوه» ولم يكن يعلم أنه كان هناك» حتى وضع والدهما يديه على كتف 
الفتى. لم يكن لدى رودولف أي مشكلة في الصراخ على الإطلاقء وقفز كما لو 
كان ينوي القفز مرة أخرى إلى المكتب. 

حدق الرجل العجوز إلى ابنه الأكبرء وبادله ماكس النظر ورأسه خارج 
الزجاج ويداه مسنودتان على الإطار. 

قال والده: «إذا أردتَء يمكنني فتح الباب لتخرج عبره؛ لن يحمل خروجك 
الدراما ذاتهاء لكن على الأقل ستكون قد غادرت بشكل ملاثم». 

صرخ ماكس: «لا لا شكرًا لا أنا... أعلم أن هذا خطأ أنا آسف». 

- الخطأ هو عدم معرفة عاصمة البرتغال في اختبار الجغرافيا. هذا هنا! 

شيء آخر. 

توقف مكانه» خفض رأسه وملامح وجهه تكاد تكون صخرية. أطلق سراح 
رودي واستدار فاتحًا يده» مشيرًا إلى الأرض في إيماءة عنت اخرج إلى هنا. 
قبل أن يقول: «سنناقش ما حدث في وقت لاحق. الآن إذا لم تكن لديك مشكلةء 
فسوف أطلب منك مغادرة مكتبي». 

حدق إليه ماكس. لم يسبق لوالده أن تردد قبلا في تنفيذ العقوياتء 
ودخول مكتبه يستحق جلدًا مريعًا على أقل تقدير» حاول التفكير في سبب 
تأجيل العقوبة. صعد ماكسء ثم قفز وسقط على الأرض. نظر رودي إليه 
بعين متوسّلة متسائلًا عما يمكنهما فعله الآن. رفع ماكس رأسه نحو الإسطبلء 
وبدأ في المشي ببطء متعمّد وشقيقه الصغير جواره. 

لكن قبل أن يتمكنا من الهرب» سقطت يد والده على كتف ماكس: «دوري 
كان حمايتك داتمًاء ماكسيميليان». 
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صمت ثم أكمل: «ربما الآن بفعلتك تخبرنى أنك لا ترغب فى تلك الحماية؟ 
عندما كنت صغيراء غطيت عينيك في المسرح حين جاء مشهد قتل كلارنس» 
لكن في وقت لاحقء عندما ذهبنا لحضور ماكبثء دفعتٌ بيدي بعيدًاء أردتَ أن 

لم يرد ماكس. أخيرًا أطلق والده سراحهء لكن قبل أن يبتعد لأكثر من عشر 
خطوات» تحدث مرة أخرى: «أوه! كدت أن أنسى» لم أخبركما إلى أين ذهبت 
ولماذاء لكن لديّ خبرًا سيحزن كليكما. أتى السيد كاتشنر إلى هذا راكضًا حين 
كنتما فى المدرسةء قابلته على الطريق وهو يصرخ: يا دكتورء أيها الطبيبء 
تعال بسرعة» زوجتي. كانت تحترق بالحمى» وعلمت أنها يجب أن تسافر 
إلى مستوصف الدكتور روزين في المدينة. لكن للأسف لجأ إليَّ المزارع بعد 
فوات الأوان. فى أثناء اقتيادها إلى سيارتى سقطت أمعاؤها خارج جسدها 
مرة واحدة... بلوب». 

أصدرٌ صونًا لزجًا بلسانه ليوضّح الفكرة, ثم قال: «سأنظف بذلاتناء 
الجنازة يوم الجمعة». 

FRR 

لم تأت آرلين كاتشنر إلى المدرسة في اليوم التالي. مرًا أمام منزلها في 
طريقهما إلى بيتهما لكن النوافذ كانت مغلقةء الستائر مسدّلة فى الداخل, 
المكان كله فاح بالهدوء والرهبة كأنه مهجور. الجنازة ستكون في المدينة في 
اليوم التاليء وبالتالي خمنا أن آرلين ووالدها ذهبا إلى هناك للانتظارء كان 
لديهما عائلة في القرية ومن المرجّح أنهما فضلا البقاء معهم. حين وصل 
الولدان إلى المنزل كانت السيارة الخاصة بوالدهما متوقفة هناك بالفعلء 
والأبواب المؤدية إلى الطابق السفلى مفتوحة. 

أشار رودي إلى نفسه ثم إلى الإسطبلء امتلكوا حصانًا واحدًا فقط يُدعى 
رايس واليوم كان دور رودي في تغيير السرج وتنظيفه» ذهب رودي إلى 
الإسطبل ودخل ماكس المنزل بمفرده. كان جالسًا أمام طاولة المطبخ حين 
سمع الباب الجانبي المزدوج للقبو يغلّق بقوة. صعد والده الدرج ووقف هناك 
بالمدخل أمامه. 

سأله ماكس: «هل تعمل على مشروع ما فى الأسفل؟». 
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حدق إليه والده فترةء عيناه مثبّتتان عليه ثم قال: «سأخبرك في وقت 
لاحق». ١‏ 

راقبه ماكس يُخرج مفتاحًا فضيًا من جيب صدريته ويديره في القفل 
على باب القبو. لم يستخدم المفتاح قبلاء وحتى تلك اللحظة. لم يعرف ماكس 
بوجود مفتاح أصلا. 

ظل. ماكس مورا نقية فة ما بد اتفه ارفا نظرات خاطفة إلى 
باب القبو من حين إلى حينء وقد أثار وعد والده «في وقت لاحقء سأكشف 
اك عما أفغل في وقت لاحق» شكوكه. لم تأت الفرصة للتحدث مع رودي 
حول ما عدت على الحا الدعانان حول جا غاد والدهماء ما قد ركف عله 
لكنهما عجزا عن تبادل الحديث بعدها أيضًاء في أثناء جلوسهما معًا وكتبهما 
العدرونية مفتوعة على ظاولة المظنة: غانة تذفن والدهما يكزا إلى.مكتنه 
ليحظى بوقت خاصء وهناك يختفي حتى الصباح» لكن الليلة بنا مضطريًاء 
استقن في الخو والخروج من المكتب ليفسل كرا لنجد نظازات القراءة 
الخاصة به؛ وفي النهاية لإضاءة مصباح زيتي. أشعل الفتيل ليظهر الشعاع 
الأخمن الخافت الذي عبر الجاع : وضع المضياح أماع ماك 

ثم استدار متجهًا إلى القبوء ليفتح القفل مشيرًا إليهما: «يا رلدين. اذهبا 
إلى ا سفل وانتظراني» لا تلمسا شيئًا». 

ألقى رودي نظرة مرعوبة على الباب ثم إلى ماكس. كره رودي القبو 
بسقفه المنخفض ورائحته وأنسجة العنكبوت في الزوايا. اعتاد التوسل إلى 
ماكس كي يرافقه إذا كلّفه والدهما بأي مهمة في الأسفل. فتح ماكس فمه 
سال لكن الآ كان قد اختفى من الحجرة: حبقدداإلى الك مظن عاق 
إلى رودي الذي هز رأسه في صمت. 

وعده ماكس: «كل شيء سيكون على ما يرام» سأعتني بك». 

HEF 


حمل رودي المصباح تارگا ماكس يمضى أمامه على الدرج» خلق المصياح 
-بلونه البرونزي المشبع بالحمرة- ظلالا تمددت» وتقافزت» وتراقصت وسط 
يتبعه رودي كظله» ألقى نظرة بطيئة ومترددة حوله. على يسار الدرج كانت 
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منضدةء فوقها وضع شىء ما فى كومة مغطاة بملاءة متسخة. بدت ككومة 
من الثياب المتراكمة فوق بعضها بعضًا أو كومة من الطوب. صعب معرفة 
ماهيتها فى الظلام دون الاقتراب» ولذا تسلل ماكس بخطوات بطيئة متحركًا 
تجاه الظاولة: مُفكواقي العف عماهناك: كان يضل :يمك وة لسكى القطاء: 
لكنة رقف وقد أدوك فحاأة ما تحت الغراشف الختا 

وقف رودي خلفه مباشرة مختلِسًا النظرات ثم قال: «علينا الذهاب 
ماكس». 

لم يكن ماكس قد أدرك أن رودي تبعه إلى هناء ظنه ماكس ينتظر على 
الدرج. 

لكن رودي كرر: «علينا الذهاب... الآن!». 

وعرف ماكس أنه لا يقصد مجرد الخروج من القبوء بل الخروج من 
المنزلء والهرب من المكان الذي عاشا فيه لمدة عشر سنوات بلا عودة. 

لكن الأوان كان قد فات على التظاهر بأنهما هوك وجيم» بطلا القصة 
الخيالية في طريقهما إلى الهرب من البيت المظلم إلى النور والحرية. من 
خلفهما جاء صوت خطوات والدهما يطأ خشب الأرض بقوةء أحدثت الألواح 
صريرًا ونظر ماكس تجاهه على الدرج» في يده حمل الرجل حقيبة الأدوات 
الطبية التي رأياها سابقا بالمكتب. 

بدأ والدهما في الكلام: «لا يمكنني إلا أن أستنتج». 

تابع: «من عملية السطو الصغيرة على مكتبى» أنكما طوّرتما أخيرًا 
افتمامًا بالعمل السري الذي ضحيت يالكثينر من أجله. قتلت فى الماضي سنة 
من الوت الأحياة بيني وآخرهم:العاهرة المريضة فى الصورة التي .ظلت 
مختبئة في مكتبي» والتي أعتقد أن كليكما رآهاء. ‏ / ١‏ 

ألقى رودي نظرة مذعورة على ماكسء الذي هز رأسه فقط مشيرًا إليه 

استمر والدهما فى الحديث: «اعتدت تدريب الآخرين على فن تدمير 
مصاص الدماء» بما في ذلك الزوج الأول المأسوف عليه لوالدتك. جوناثان 
هاركرء باركه الرب» ولذا وبأريحية أفخر بأني مسؤول ولو بصورة غير 
مباشرة عن ذبح ريبما خمسين شخصًا من نوعهم القذر والمصاب. الآنء كما 
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أرى» حان الوقت الذي يتعلم فيه أولادي كيف يتم ذلك. كيف تتأكد. وكيف ترد 
الهجوم على من يحاولون مهاجمتك». 

قال رودي فورًا: «لا أريد أن أعرف». 

وقال ماكس في الوقت ذاته: «لم ير الصورة». 

وبدا أن والدهما لم يسمع أيّا منهما. انتقل إلى منضدة العملء والشكل 
المغطى بالقماش عليها. رفع أحد أركان الشرشف ونظر تحته؛ وأصدر صوتًا 
يوحي بالموافقة» ثم سحب الغطاء بعيدًا. 

كانت السيدة كاتشنر عاريةء وذابلة بشناعةء وجنتاها غائرتان» وفمها 
مفتوح. كان بطنها مفتوحًا بشكل مستحيل تحت ضلوعهاء كما لو أن كل 
شيء بداخلها قد امنّصّ بضغط الهواء. غطتها كدمات بنفسجية مزرقة بسبب 
الدماء التي استقرت هناك. أنَّ رودي بألم وأخفى وجهه في جانب ماكس. 

وضع والدهما حقيبته الطبية بجانب جسدها وفتحها: «هي بالطبع ليست 
واحدة من الموتى الأحياءء مجرد جسد ميت آخر» مصاصو الدماء الآخرون غير 
منتشرين ولن يكون من المستحسّن وجودهم في معمليء لم أستطع وضع 
يدي على واحد لآتي به للتدريب على أي حالء لكنها ستفي بالغرض». 

من داخل حقيبته أزال حزمة الأوتاد الملفوفة في المخمل. 

سأل ماكس: «ماذا تفعل هذا؟!». 

- موعد دفنها غدّاء لكن اليوم سأشرّح الجثة لأغراضي البحثية الخاصة, 

السيد كوتشنر تفهم» أسعده التعاون إذ عَنى ما أفعله أن امرأة أخرى لن 
تموت بهذه الطريقة في المستقبل. 
كان لديه الآن مطرقة في يد ووتد ضخم في اليد الأخرى. 
بدأ رودي في البكاء. 


Hk 


شعر ماكس بجسده يتحرك خارجًا عن إرادته» جزء منه بقى هناك فى 
الخلف بمكانه جوار أخيه؛ يداه حول كتفيه المرتجفتين» يطوّق رودي الذي 
بكى: «أرجوك» أرغب فى الصعود إلى أعلى». 
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بينما الجانب الآخر منه يتحرك بثبات تجاه والده. شاهد ماكس نفسه 
يسير بخطى ثابتة تجاه الأب الذي حدق إليه بمزيج من الفضول والإعجاب. 
سلم ماكس المطرقةء شعر بها في يده. وهكذا ببطء عاد إلى جسده مرة 
أخرى مدركًا. وزن المطرقة بيده يشد ذراعه نحو الأسفل. أمسك والده بيد 
ماكس الأخرى ورفعهاء جذبها إلى ثديّي السيدة كاتشنر الهزيلين. ضغط 
بأطراف أصابع ماكس على نقطة بين ضلعين» ونظر ماكس إلى وجه المرأة 
الميتةء فمها مفتوح وكأنها تسأل: «هل أنت طبيبي؟ ماكس فان هيلسينج؟». 

قال والده: «هنا». 

واضعًا أحد الاوتاد في يد ماكس: «هناء الوتد يضرب في هذه النقطة حتى 
أقصاه. في الظروف الحقيقية ستتبع الضربة الأولى بكاء. هستيريا وألفاظ 
نابية» ثم صراع محموم للهرب. اللعين لن يموت بسهولة أبدًا. تصالح مع 
هذا وتجاهله؛ لا تكف عن عملك حتى تدق العصا إلى اخرهاء حتى تتخلى عن 
الصراع ضدك وسينتهي». 

رفع ماكس المطرقةء حدق إلى وجهها وتمنى أن يقول إنه آسفء إنه لا 
يريد أن يفعل ذلك. عندما ضرب المطرقة» ومع دوي صدى» سمع صرخة 
عالية اخترقت أذنيه حتى كاد يصرخ بنفسه» معتقدًا للحظة أنها كانت هى؛ لا 
تزال على قيد الحياة بطريقة ماء ثم أدرك أن رودي كان مصدرها. امتلك ماكس 
بنياتا قويّاء بصدره الواسع كالجاموس البري وأكتاف المزارع الهولندي. 
مع الضربة الأولى دفع بالوتد إلى أكثر من ثلتّي الطريق إلى الداخل. احتاج 
فقط إلى ضربة واحدة إضافية ليختفي الوتد بالكامل. كان الدم الذي أحاط 
بالخشب باردًا وله قوام لزج. 

تمايل ماكسء شعر برأسه خفيقاء وأمسك والده بذراعه» هامسا فى أذنه 
ودزاعاه وله كناغطًا عليه دة خت مرحت أضلاعة وعيد 3 

شعر ماكس بقدر من الإثارة التلقائية تجاه العاطفة الشديدة الواضحة 
في عناق والده؛ ثم بدأ يشعر بالغثيان حين قال والده: «الإساءة لحاوية الروح 
البشرية حتى بعد مغادرة الروح منهاء ليس بالأمر السهلء أعلّم». 

استمر والده في عناقه بينما حدق ماكس إلى فم السيدة كاتشنر المفتوح, 
وصفٌ أسنانها الرقيقة العلوية. وجد نفسه يتذكر الفتاة في الصورةء وكرة 
الثوم البيضاء محشورة في فمها. ليتساءل فجأة: «أين أنيابها؟». 
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أجفل والده: «مَن؟ ماذا؟». 

التفت ماكسء أدار رأسه لينظر إلى وجه والده: «فى صورة الفتاة الميتة, 
لم يكن لديها أنياب». ٠‏ 

حدق والده إلى وجهه ثم أغمض عينيه ليجيب: «تختفي بعد موت مصاص 
الدماء مباشرة كالسحر... بوف». 

أطلق سراحه» وتمكن ماكس أخيرًا من الشعور بجسده ومن التنفس 

استقام والدهما ليقول: «الآن تبقت خطوة واحدة إضافية. يجب إزالة 
الرأس»ء وحشو الفم بالثوم. رودولف!». 

أدار ماكس رأسه ببطء» كان والده قد تراجع خطوة إلى الوراء. في يده 
حمل بلطةء لم يعرف ماكس من أين أتت. كان رودي على الدرج» على بعد 
ثلاث درجات من القاع» وقف مضغوطًا على الحائطء وقد دفع معصمه الأيسر 
ليغطي فمه كاتمًا صراخه. هز رأسه»ء ذهابًا وإيابًاء نفيًاء بشكل محموم. 

مد ماكس يده ليمسك بالبلطةء أدار يده حول المقبض وقال بثقة: 
«سأفعلها أنا». 

أدرك بنوع من الذعر أنه كان لديه استعداد جسدي طبيعي ورثه عن 
والده لقطع اللحم» لرؤية الدماء والبقاء في حالة من التماسكء لكن والده 
سحب البلطة بعيدًا ودفع ماكس إلى الخلف بقوة حتى إنه اصطدم بالطاولة 
مدحرجًا مجموعة من الأوتاد التي تناثرت في الغبار على الأرضء وصاح فيه: 
«لاء ونظف هذه الفوضى». 

اندفع رودي إلى الأعلىء لكنه انزلق على الدرجات» فقدَ توازنه وسقط على 
أربع ضاربًا ركبتيه بالأرض. أمسكه والده من شعره وجذبه إلى الوراء عائدًا 
إلى الأسفل جوار الطاولة» وألقاه على الأرض. ارتطم رودي بالأرض مثيرًا 
موجة من التراب» تدحرج على بطنه» تحدث بصوت يصعب سماعه: «أرجوك 
لاء أنا خائف. أتوسل إليكء لا تجبرني». 

بمطرقة في يد ونصف دزينة من الأوتاد في الأخرىء تقدم ماكس إلى 
الأمام عاومًا على التدخل: لك والدة استدانء أفسك ممرفقه قرة وتفه على 
الدرج صائحًا: «أنتء إلى الأعلى... الآن!». 
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تحرك ماكس لكنه تعثر على الدرج وكاد يسقطء حبس أنفاسه مستعيدًا 
توازنه. حاول والده الإمساك بذراع رودي لكن الأخير تحرك يعيدًا إلى ركن 
الغرفة الأيعد كسرطان بحر يركض على الشاطى. 

قال الأب: «تعال هناء رقبتها هشة» لن يستغرق الأمر وقنّا طويلاء 
سأساعدك». 

هز رودي رأسه. منكمشًا في الزاوية جوار صندوق فحم. 

ألقى والده بالفأس في التراب غاضبًا: «إذن ستبقى هنا حتى تكون في 
حالة ذهنية أفضل تسمح لك بالطاعة». ١‏ 

استدار ممسكًا بذراع ماكس ودفعه نحو قمة الدرجات. 

صرخ رودي منتفضًا: «لا!». 

نهض رودي محاولا الركضء تعثر في البلطة على الأرض وسقطء مدميًا 
ركبتيه من جديدء قام بسرعة لكن بحلول ذلك الوقت كان والده يدفع ماكس 
عبر الباب أعلى الدرج» ويتبعه خلاله. ثم أغلق الباب خلفهما. ضرب رودي 
الجانب الآخر بعد لحظةء وقت أن كان والدهما يدير المفتاح الفضي في القفل. 

صرخ رودي باكيًا: «أرجوك!». 

ضرب الباب من جديد: «أنا خائف! أنا خائف! أريد أن أخرج!». 

وقف ماكس في المطبخ» كانت أذناه تطنان» أراد أن يصيح في والده: 
«توقفء افتح الباب»» لكنه لم يستطع إخراج الكلمات» وشعر بحلقه ينغلق. 
كانت ذراعاه معلقتين على جانبیه» مهملتين» ويداه ثقيلتان» كما لو كانتا 
مصنوعتين من الرصاص المصبوب. الأشياء بداخلها جعلتها أثقلء المطرقةء 
الأوتاد. 

لهث والده لالتقاط أنفاسه» وجبهته العريضة ترتكز على الباب المغلق. 
عندما تراجع أخيرّاء كان شعره مشعنًا وياقته غير مهندمة. 

نظر إلى ماكس قائلًا: «هل ترى ما جعلني أفعل؟». 

شهق ثم تابع: «والدتك كانت كذلكء تمامًا مثلهء دائمًا في حالة هستيرية» 
غير مطيعة. كانت في حاجة إلى الإجبار على الطاعة»ء لتتعلم الحزم». 

استدار الرجل العجوز لينظر إليه» في اللحظة التي سبقت ضرية ماكس» 
رأى الأخين تعبيرات الصدمة والتساؤلء قيل أن خلتهم المطرقة مباشرة يفك 
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أبيه السفلي مصدرة قرقعة هائلة. الضربة جاءت قوية حتى إن ماكس شعر 
برعشة تمتد من أصابعه بطول ذراعه. كانت قوية حتى إن والده سقط على 
ركبتيه. لكن ماكس اضطر إلى ضريه مرة أخرى ليسقط أخيرًا على ظهره. 

أقلقت جفون إبراهام عندما بدأ في الانزلاق غائيًا عن الوعي» لكنها عادت 
وفتحت من ديد كين حلش فاكس فوقة: فتح والده فمه ليقول شيئًا ماء لکن 
ماكس سمع بما فيه الكفاية: اكتفى من الحديث, لم يكن الحديث مصدر قوته 
ولم يكن يحب الحديث على أي حال. ما همّه الآن هو العمل بين يديه المهمة 
التي كان على وشك تنفيذهاء عمل كان لديه غريزة طبيعية له» بل ريما ولد 
من أجله. 

وضع رأس الوتد حيث أراه والده وضرب المقبض بالمطرقة. اتضح أن ما 
قاله له الرجل العجوز في القبو كان صحيحًا. كان هناك نواح وألفاظ نابية 
وصراع محموم للفرارء لكنه انتهى بسرعة. 


HER 
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أفضل من الوطن 


ظهر والدي على شاشة التلفاز وهو على وشك أن يُطرد خارج اللعبة مرة 
أخرى» عرفت أن المشجعين في مدرجات ملعب «تايجر» هم الآخرون أدركوا 
هذه اللحظةء لأنهم جميعًا أصدروا أصوانًا وقحة مشجّعة. أرادوا طردهء كانوا 
يتطلعون إلى هذه اللحظة. 

عرفت أنه سيطرد لأن رجل القاعدة استمر فى محاولة الابتعاد عنهء بينما 
تبعه والدي في كل مكان ويده اليمنى بالكامل في الأسفل على مقدمة بنطاله, 
ويده اليسرى تشير بغضب في الهواء. المذيعون ثرثروا بحماس لينقلوا 
للمشاهدين في المنزل ما كان والدي يحاول إخبار الرجل به» رغم تجاهل 
الرجل له. 

قال أحد المذيعين: «يمكنكم مراقبة كيف تسير الأمور الآنء دعوني أخبركم 
أن موجة الانفجار الانفعالي آتية عاجلًا وليس آجلا». 

ضحكت عمتي ماندي بعصبية وهي تنادي: «جيسيكاء قد ترغبين في 
اهنا ادزتي على وك فقفان أعضابد»: ش 

خطت والدتي إلى باب المطبخ لترى ما يدور عبر شاشة التلفاز» تتكئ 
على إطار الباب وذراعاها متصالبتان أمام صدرهاء في حين قالت ماندي: «لا 
يمكنني مشاهدة هذاء هذا مزعج للغاية». 

افترشت العمة ماندي أحد طرفي الأريكةء بينما كنت أنا على الطرف الآخرء 
قدماي تحتي وكعباي مضغوطان في أردافي. أتأرجح ذهابًا وإيابًا. لا أستطيع 
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البقاء ساكنًا. شيء ما بداخلي يحتاج فقط إلى التأرجح. فمي مفتوح ويأتي 
بذلك الفعل الذي يكرّره كلما شعرت بالتوتر. لا أدرك حتى أننى أفعل ذلك 
حتى أشعر بالرطوبة الدافكة على زاوية فمي. عندما أكون متوترًاء يصير فمي 
مفتوحًا هكذاء ينفد اللعاب من الزاوية ويتسرب في النهاية إلى أسفل ذقني. 
عندما أشعر بالضيق والعصبية مثلما أنا الآنء أقضي وقنًا طويلًا في إصدار 
أصوات المص الصغيرة تلك التي تعيد البصاق إلى داخل رسي ماخر 

يضع حكم القاعدة الثالثةء كومينزء نفسه بين والدي وويلكي حكم القاعدة 
الرئيسيةء مما يوفر لويلكي فرصة الهروب. بوسع أبي الالتفاف حول كومينزء 
لكنه لا يفعل ذلك. هذا تطور إيجابي غير متوقع» علامة على أنه قد تتش 
الأسواً. 

فمه ينفتح وينغلقء ويده اليسرى تلوّحء وكومينز يستمع ويبتسم ويهز 

رأسه بطريقة تدل على الفهم لكنها حازمة. والدي غير سعيد. 

فريقنا يخسر أربعة إلى واحد. ديترويت لديه لاعب مبتدئ يرمي الكرة, 
رجل لم يفز قط بأي مباراة في الدوري في حياته» رجل خسر في الواقع 
جميع كراته الخمس حتى الآنء ولكن على الرغم من أدائه المتوسط المتواصل» 
سجل إلى الآن ثماني ضربات في خمسة أدوار فقط. والدي غير سعيد بشأن 
الضربة الأخيرة التي جاءت بعد حركة التأرجح المحدّد» والتي من المفترض 
فيها أن يتوقف الضارب عن التأرجح للسماح للكرة بالمرور دون ضربها. 
كان غاضبًا لأن ويلكي وصفها بأنها ضربة دون النظر إلى حُكم القاعدة 
الثالثة لمعرفة ما إذا كان الحَگم قد تحقق من تأرجحه أم لا. هذا ما كان من 
المفترّض أن يفعله» لكنه لم يفعل. 

لكن ويلكي لم يكن بحاجة إلى مراجعة ما فعله كومينز في القاعدة الثالثة. 
كان من الواضح أن الضاربء رامون دييغوء ترك رأس المضرب يلوّح ضاربًاء 
ثم حاول بحركة سريعة من معصميه أن يعيد المضرب مرة أخرى لخداع 
الحكام ليعتقدوا أنه لم يتأرجح. لكنه بالفعل تأرجح» الجميع شاهده يفعلها. 
الجميع علموا أنه مخادع؛ باستثناء والدي. 

أخيرًا قال والدي بضع كلمات أخيرةء ثم استدار عائدًا إلى المقاعد. 

كان في منتصف الطريق إلى هناك» حرا وواضحًا على الشاشة» حين 
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استدار ليصيح يكلمات معنفة مستحّقة باتجاه ويلكى المنحنى بالقاعدة 
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الرئيسية ينظف مستطيل القاعدة يفرشاته الصغيرة. ومؤخرته العريضة 
بارزة في الهواء في طريق والدي. مهما كان ما صاح به والدي» فقد دفع 
ويلكي ليستدير مترنمًا على ساق واحدة سمينة مشيرًا بإصبعه تجاه والديء 
الذي ألقى قبعته على الأرض فورًا ليتحرك راكضًا باتجاه القاعدة. 

عندما حدث هذاء أول ما فكرت فيه هو كيف أن شعر والدي بدا جنونيًاء 
بعد أن أمضى ستة أدوار محاصّرًا داخل القبعة» الآن خرج للهواء غارقًا في 
العرق» عبثت به رياح ديترويت ليصبح في كل مکان» جانب مسطًّح. بينما 
الآخر مبلّل ومتلاصق حتى خلف رقبة الرجل المصابة بالحروق. 

تطاير شعره وهو يصرخ وماندي جواري تقول: «يا إلهي انظروا إليه!». 

أومأت والدتي: «أجلء لحظة أخرى مشرقة لإيرني فيلتز». 

يضع ويلكي ذراعيه فوق صدره» ليس لديه المزيد ليقوله لوالدي. الأخير 
يركل الأوساخ على حذائه. مرة أخرى يحاول كومينز الدخول بينهماء لكن 
والدي يركل الأوساخ عليه. مرق والدي سترته ورماها في الميدانء ثم ركلهاء 
ركلها حتى خط القاعدة الثالثة ثم التقطها محاولًا رميها للخارج» لكنها 
سقطت على بعد عدة مترات فقط. تجمّع بعض لاعبى فريق تايجرز أمامه في 
المقائعة» وسرعان ما على اهم فيه بالقفان جى لا دراه والذي يدك 
حول وجهه إلى مجموعة من الرجال خلفه» وكتفاه ترتجفان. 

قفز والدي باتجاه المقاعد المخصّصة للفريق. باتجاه ثلاثة تلال من 
أكواب الشرب المكدّّسة فوق بعضها بعضا على أحد الجدرانء ليضرب الكومة 
كلها بيديه دافعًا إياها لتنفجر ساقطة على العشب. لم يمس المبردات نفسها 
التي سيرغب الفريق في الشرب منها فيما بعد. استدار والدي ليلتقط خوذة 
راميًا إياها باتجاه القاعدة الثالثة. تدحرجت في الملعب وهو يصرخ في 
ويلكي وكومينز قبل أن يعبر جوار المقاعد. ينزل بعض الدرجات» ثم يذهب. 
باستثناء أنه لم يرحل فعلًاء عاد ليظهر من جديد بقمة السلالم فجأة مثل 
القاتل بقناع الهوكي في الأفلام الذي دائمًا ما يختفي ثم يعود ليقتل ويقتل 
مرة أخرى, چ والدي مضربًا من كومة المضاربء ثم حفنة منهاء ليلقي 
بالكومة كلها محطمًا إياها على العشب» وهو يصرخ والبصاق يتطاير وعيناه 
تدمعان. 
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بحلول تلك اللحظات» كان الضارب قد تمكن من استعادة سترة والدي 
وأحضرها له على الدرجات المؤدية إلى المقاعد. لكنه وقف خائفا: من 
الاقتراب. لذا كان على والدي التقدم وانتزاعها من بين يديه وهو يطلق جولة 
أخرى من الصراخ» مرتديًا السترة بالمقلوب والورقة في مؤخرتها تلوح خلف 
رقبته. ليختفي مرة أخيرة عن الأنظارء هذه المرة إلى الأبد. أطلقتٌ أنفاسًا لم 
أكن أعرف أني أكتمها. 

قالت عمتي: «هذه هي نهاية العرض». 

تلاها مجيء والدتي خلفي لتدفع أصابعها بشعري معلنة: «حان وقت 
الحمام يا فتىء الجزء الأفضل من اللعبة انتهى». 

في غرفة النوم خلعت ملابسي كاملة حتى بقيت بثيابي الداخلية فقطء 
كنت على وشك الذهاب إلى الحمام بنهاية القاعة حين رن الهاتف في غرفة 
والدي» دخلت ملقيًا بجسدي على الفراش راقدًا على بطني وأنا أجيب: «منزل 
فليتز». 

جاء صوت والدي: «مرحبًا هومرء لدي دقيقة استراحة لذا فكرت في 
الاتصال لأقول ليلة سعيدة» هل شاهدت المباراة؟». 

أجبته وأنا أمتص اللعاب الذي سال: «أجل». 

لم أرغب في أن يسمع الصوت لكنه سمعه على أي حال لأنه سأل: «هل 
أنت بخير؟». 

- إنه فمي» يفعل ذلك الشيء من جديد, لا أستطيع السيطرة عليه. 

- هل وثَّرت نفسك من جديد؟ 

- أجل. 

في اللحظة ذاتها نادت أمى من الأسفل متسائلة: «مع من تتحدث 
عزيزي؟». 1 

فصحت: «أبي». 

جاء صوته من الجهة الأخرى ليسأل: «هل تظن أنه خرق القواعد؟». 

- في البداية لم أكن متأكدّاء لكن رأيت الإعادة. يمكنك القول إنه فعل هذا 

نعم. 
قال والدي: «أوه! اللعنة». 


140 


انضمت والدتي إلى المحادثة من سماعة الهاتف الملحق بالمطبخ لتقول: 


«مرحيا». 
أجاب أبي: «كان لديّ ثوان ففكرت في الاتصال لأقول للفتى تصبح على 
حير». 


- مما رأيتهء يحبّذ لو حصلت على استراحة لباقي الليلة. 

- لن أكذب وأقول إنني كنت مهدَّبًا. 

قالت والدتي: «مهدّبًا لاء مُلهِمًا بالتأكيد. إحدى لحظات البيسبول الرائعة 
التي تدفع الروح البشرية للتغريد والغناء» مثل تسجيل هدف كاملء أو ضرب 
الكرة الثالثة إلى داخل قفاز اللاقط مباشرةء هناك شيء سحري في رؤية 
إيرني فليتز وهو يصف الحكم بالجرذ مُقبّل المؤخرات» ليجره الرجال في 
معطف مجانين معقود من الخلف إلى خارج الملعب يعدها». 

كل ما قاله والدي: «حستًا». 

- لا أدري إيرني» أظن أن ما حدث بدا سيئًا فعلًا. 

- أعرف أعرفء أنا أعمل لإصلاح هذا. 

ب ..حبيكا 'تفعل: 

- حستاء اللعنةء أنا آسفء أعني هذاء لا أمزح, أنا آسف فعلًا. 

توقف ثم تابع: «لكن أخبريني بشيء». 

- ماذا؟ 

- هل رأيت الإعادة؟ هل بدا وكأنه خدعني فعلًا؟ 

HHH 

التسريب الذي يحدث بزاوية فمي عندما أشعر بالتوترء لم يكن الشيء 
الوحيد الذي أعانيهء فقط أحد الأشياء الأكثر وضوحًاء ولهذا السبب أذهب لرؤية 
الدكتور فابر مرتين في الشهر. نجتمع أنا والدكتور فابر معًا للحديث عن 
استراتيجيات التعامل مع الأشياء التى تصيبنى بالضغط النفسيء وهى كثيرة. 
على سمل النقال لا اسحظية حت النظن إلى نورق القصدين حون أن أضانيا 
بالضعف والعرهن كنا أن صوت سمن وزق الفهديين بن الاك مر هة 
تنتشر في أسناني وتصل إلى طبلة أذنيء كما أنني لا أستطيع الوقوف وأفقد 
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توازني حين أسمع صوت إرجاع شريط الفيديو في جهاز العرض. أضطر 
إلى مغادرة الغرفة بسبب الطريقة التى يصدر بها صوت الآلة عندما يلتف 
البكر داخل الشريط للخلف. رائحة الطلاء الجديد أو أقلام التحديد الملوّنة غير 
المغطاة. هذه.. .. هذه في مستوى آخرء لا أرغب في تخيل الحديث عنه حتى. 

نفرَ الآخرون أيضًا من عادتى فى تفكيك طعامى لفحص مكوناته. فعلت 
هذا مع الهامبرجر. تأثرت بشدة بسبب عرض رأيته خلال التلفاز في إحدى 
المرات عما يمكن أن يصيبك لو تناولت لحمًا سيئًا. تحدثوا عن بكتيريا 
الكولاي» عن أمراض القولون؛ عن جنون البقر. حتى إنهم أحضروا بقرة 
مصابة بالجنون وعرضوها وهي تؤرجح رأسها من جانب إلى اخر. 

عند شرائنا الهامبرجر من وينديء أطلب من والدي فكّه من ورق القصدير 
أشم البرجر جيدًا لأتأكد من أنه ليس بائنًاء فى مرتين -لا ليس واحدة فقط- 
بل مرتين؛ اكتشفت أنه بائت ورفضت تناول الطعام. 

المرتين أدى رفضي إلى شجار بيني وبين أمي حول إن كان البرجر 

سيئًا حقاء وبالطبع في مثل هذه الأحيان كان الشجار ينتهي بطريقة واحدة 
فقط, الطريقة التي فعلتها في أغلب المواقف المشابهةء أستلقي على الأرض» 
أصرخ» وأركل أي شخص يحاول لمسي.ء ما سمّاه الدكتور فابر بالاضطراب 

في الغالب ما أفعله الآن هو التخلص من الهامبرجر في سلة المهملات دون 
مناقشة. لست سعيدًا بهذاء بإمكاني القول بثقة إنني لست سعيدًا كوني أعاني 
مشكلات مع و أكرة 1 السمك» لن آكل لحم الخنزير | بدا لاحتوائه 
الكحول. اما أحببته حقًا ل ق الذرة. كنت لآكلها خلال الوجبات اليومية 
الثلاث لو كان بوسعي. سلطة الفاكهة أيضًا من المفضلات لدي. 

عندما أكون في الحديقةء أستمتع بكيس من الفول السوداني» لن آكل 
النقانق ولو خيّرتني بينها وبين جميع أنواع الشاي في الصينء الذي لن شريه 
على أي حال لأن الكافيين يسبب لي نويات الصراخء والنشاط المفرطء ونزيف 


الأنف. 
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الدكتور فابر رجل طيب. فى أثناء جلوسنا على أرضية مكتبه للعب 
«كاندئ لات ناقشا مش كاد مع النرجن ليقول ججدية: «أعزف اجون حين 
أراهء لکن هذا... هذا مستوى آخر تمامًا! أن يبيع ماكدونالدز يرجر منتهى 
الصلاحية؟ سيفقدون رخصتهم» يمكنك مقاضاتهم!». ١‏ 
يتوقف ليحرك قطعة من قطع اللعبة ثم ينظر إلى أعلى متابعًا: «أنا 
وأنت» علينا الحديث بخصوص هذه المشاعر السيئة التى تراودك عندما تضع 
العام فى فمك. أعتقد أنك تبالغ. تترك خيالك يقزغك. سأخبرك بشيء آخر. 
لنفترض أنك حصلت عن طريق الخطأ على بعض الأطعمة الفاسدة والتى 
يجي أن أقؤل إنه حادت غير مرح لى ربت سلسلة ماك في آلا درفم دعو 
قضائية ضد مؤخراتهم. أنا أعنى افتراضًا. يمكن للناس تناول بعض الأشياء 
الكريهة دون الموت كما تعلم». . 
أجبته: «تود ديكىء اللاعب فى القاعدة الثالثة فى فريقناء أكل سنجابًا ذات 
مرة». : . ١‏ 
رفعت عينيّ لأكمل: «مقابل ألف دولارء حدث هذا حين كان في فريق 
الشباب. عندما سحقث حافلتهم سنجابًا على الطريقء أكله فقط. قال إن 
الناس في بلده يأكلونه هكذا». 
حدق الدكتور إلى وجهى بغباء وعلى ملامحه المستديرة اللطيفة نظرة 
اشمتزاز. 1 
سأل: «من أين أتى تود؟». 
- مينيسوتاء الجميع هناك يعيش على السناجبء أو هذا ما قاله تود. بهذه 
الطريقة يوفرون المزيد من المال لأشياء أكثر أهمية مثل البيرة وتذاكر 
الياناصيب. 
- هل أكل السنجاب نينًا! 
- أوه لاء قلاه أولا مع الفلفل الحار المعلّب. قال إنه أسهل مال حصل عليه 
علج الإطالاق: آلف دولا ميل كدير بال إلى فى فاص جوا 
عشرة رجالء مائة دولار لكل منهم. قال إن الأمر كان يشبه أكل شطيرة 


يرجر عادية. 
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أومأ الدكتور ثم قال: «هذا يعيدنا إلى قضية ماكدونالدزء إذا أكلّ تود ديكى 
سنجابًا أزاله عن أسفلت ساحة السيارات» فليس بإمكاني بضمير مرتاح 
كطبيب الجزم بأنك ستعاني أي أعراض سيئة لو أكلت شطيرة بيج ماك». 

غمغمت فقط: «أها». 

أرى وجهة نظره: أراها حقًا. كان الطبيب يريد أن يقول إن تود ديكي 
رياضي محترف وشاب قوي البنية» ومع ذلك يأكل كل هذه الأشياء البشعة مثل 
السنجاب مع الفلفل الحار؛ وبيج ماك مع كل هذه الشحوم التي تتناثر على 
ذقنك في أثناء أكله. ولا يعاني جنون البقر. لديّ نقطة فقط أردت نقاشها. أنا 
أعرف تود ديكي» والرجل ليس بخير على الإطلاق. هناك شيء خطأ به. شيء 
خطأ للغاية فى داخلة. عتدما يذل تود ساحة اللغب: يقعل تلك الخزكة ذاق 
يقرّب فمه من قفازه ويهمس في راحة يده. 

رامون دييجوء اللاعب في الفرقة ذاتها وأحد أعز أصدقائي أخبرني أنه 
يهمس: «اضريهمء اضربهم وأحرقهم. سيرتفعون بسرعة كبيرة» اضريهم 
وأحرقهم» أو اعت عليهم. في كلتا الحالتينء تفوز أو تحرقهم أو تضاجعهم. 
تبا لهم» تبا لهمء اللعنة على هذا الرجل اللعينء اللعين». 

يقول رامون إن تود يستمر في الهمس حتى يتناثر البصاق على قفازاته. 

أيضًا عندما يتحدث الرجال الأكبر في تجمعات محبي الكرةء التي لا يُسمح 
لي بسماع بعض الحديث فيها لكنني أفعل على أي حال (حاول قضاء وقت 
طويل مع لاعبين طوال الوقت ولا تتعرض لهذا النوع من الحديث لى كنت 
تقدر)ء قالوا إن تود الذي كان واحدًا من اللاعبين في فريق «من أجل يسوع 
المقدس» ينصت لمن يتحدث بوجه منتفخ ونظرة غريبة في عينيهء وأحيانا 
في أكثر من موقف ودون سابق إنذارء كانت عضلات جانب وجهه الأيسر تبدأ 
في الارتجاف بشكل غير طبيعي. وهو حتى لا يدرك أن وجهه يفعل هذا حين 

رامون يظن أن تود شخص غريب وكذلك أظن أنا. أكلّ سنجابًا أم لاء هناك 
فرق بين أن تكون لاعب بيسبول باردًا ضخمًا تشرب 45 نوعًا مختلفا من 
البيرةء وأن تبدى كقاتل متسلسل مجنون يهمس في قفازه وعضلات وجهه 


عد د د 
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تعامل والدي بشكل جيد مع جميع مشكلاتي. مثل الوقت الذي اصطحبني 
فيه في رحلة على الطريق وبقينا في فندق فورسيزونز في شيكاغو للمشاركة 
في مباراة مع وایت سوكس. 

أقمنا في جناح به غرفة معيشة كبيرةء في أحد طرفيه باب في غرفة نومهء 
وفي الطرف الآخر باب في غرفتي. بقينا مستيقظين حتى منتصف الليل 
نشاهد فيلمًا غرض على إحدى قنوات 0 الإضافيةء تناولنا العشاءء طلب 
لي قطع فاكهة من خدمة الغرف دون أ ن أخبره بأنني أريدها حتى. جلس 
على كرسيهء غائصًا وعاريًا باستثناء شورت» وأصابع يده اليمنى عالقة بحزام 
الخصر المطاطيء الحركة التي كان يفعلها دائمًا فى أي وقت لا تكون والدتي 
حاضرة فيه يشاهد التلفاز شاردًا. ١ ١‏ 

في أثناء السهرةء غفوت في وقت عرض الفيلم» »لم أتذكر ما حدث بالضبط 
لكن كل ما تذكرته أنني استيقظت حين رفعني عن الأريكة الجلدية ليحملني 
إلى غرفة نومي, وجهي في صدره أتنفس رائحته الطيبةء التي لا اشقطه 
وصفهاء لكنها تحتوي على عطر عشبيء رائحة قريبة من الأرض النظيفة» 
والأعشابء والعرق في خزانات الملابس» والجلد القديم. أراهن أن رائحته 
تشبه رائحة المزارعين» وأن الأخيرة تلك بالجودة نفسها هي الأخرى. 

بعد رحيله استلقيت وحدي في الظلام» مرتاحًا بقدر ما يمكن وسط 
الملاءات الباردة» عندما لاحظت لأول مرة أنيئًا رقيقًا حادّاء سيئًا مثل إعادة 
شخص ما لف شريط في جهاز الفيديو. في اللحظة التي أدرك فيها ذلك 

تقريبًاء أتلقى أول نبضة ألم في أسناني الخلفية. 

لم أعد أشعر بالنعاس بعد الآنء وقد دفعني الألم إلى استيقاظي جزئيًاء 
وقد أحاطتني الأغطية الباردةء لذا أجلس وأستمع إلى العالم المشبّع بالأصوات 
من حولي. حركة المرور في الشارع تتأرجح على طول الطريق والأبواق تطن 
من مسافة بعيدة. أمسكت بالمنبه لأضعه على أذنىء لكن الصوت لم يكن آتيًا 
منه. رفعت نفسي عن السريرء أهو مكيف الهواء؟ في معظم الفنادق كان 
مكيف الهواء عبارة عن خزانة فولاذية مقابلة للحائط أسفل النافذة. لكن ليس 
في الفور سيزونزء كان أفضل من هذا الهراء. 

المكيف كان ممتارًا والغرفة كانت جيدةء لكن الصوت ظل مستمرّاء لذا 
تعقبته إلى فتحة تهوية رمادية مشقوقة في السقفء وبالوقوف تحتها تمكنت 
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من التأكد من أن هذا هو الجاني. الأنين كان أكثر مما أستطيع تحمله. طبلة 
أذني آلمتني. التقطت كتابًا بغلاف سميك كنت أقرؤه من حقيبتي ووقفت 
ت فتحة التهوية ملقيًا بالكتاب عليها: «كن هادتًا! اسكت! توقف عن ذلك! 
لا مزيد من هذا!». 

ضربت فتحة التهوية بضع ضربات جيدة مع الكتاب» حتى سمعت صوتا 
قويّاء وخرج المسمار من إحدى الزوايا لتسقط الشبكة الحديدية لفتحة 
التهوية كاملة من جانب واحد. لكن لسوء الحظ استمر الأنين. المشكلة أنه 
الآن صار يصدر ضجيجًا متواصلًا كما لو أن قطعة معدنية في مكان ما 
بالداخل انفصلت وصارت تضرب الجدران مع الهواء. اللعاب البارد تساقط 
على جانب فمي لا إراديًا. أعدت ابتلاع البصاق وأنا ألقي نظرة أخيرة عاجزة 
على فتحة التهوية المحطّمة ثم ذهبت إلى غرفة المعيشة وأصابعي على أذنيّء 
كان الصوت أسوأ هناك. لم يعد بإمكاني الذهاب إلى أي مكان 4 تغطية 

لذا مدفوعًا بقوة الصوت» تحركت إلى غرفة والدي. دخلت وأنا أمسح 
البصاق عن ذقني معلنًا: «أبي» هل يمكن أن أنام هنا جوارك؟». 

انتبه أبى ناظرًا إلىّ ثم قال: «ماذا؟ حستًاء لكن احذر لأنني قد أطلق ريحًا 
في أثناء اللو ۰ ۰ 

اندفعت على السرير وسحبت الأغطية فوقي» في حجرته أيضًا استمر 
الطنين. 

سألني: «هل أنت بخير؟». 

- مكيف الهواء. يوجد ضوضاء فى مكيف الهواء. إنه يؤذي أسناني. لا 

استطيع إيقاقهء لا يمكنتي العثور على زر إيقافه. ٠‏ 

- لوحة التحكم في غرفة المعيشة جوار الباب الأمامي. 

قلت وأنا أنزلق عن حافة السرير: «سأذهب لأطفئه». 

أمسك بذراعي: «ماذا؟! لاء انتظر. هذه شيكاغوء ونحن في يونيوء الحرارة 
أربع وخمسون سيليزيوس اليوم» لو أطفأته سنختنق حتى الموت». 
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- لكن ألا يمكنك سماعها؟! هل تسمع الطريقة التي تطن بها؟ أسناني 
تؤلمني. هذا سيئ كما لو كان هناك فريق من الناس يأكلون القصدير 
في المكيف. 
سكت للحظة طويلة وقد بدا عليه أنه يحاول الاستماع بنفسه ثم قال أخيرًا: 
«نعمء أنت على حق. تطن كالقصديرء لكنه شر لا بد منه فى هذا المكان وإلا 
ستحتئق مكل حشرات داخل إناء»: : 


HFK 


صوت حديثه كان له تأثير مهدئ عليّء على الرغم من أنني حين تسلقت 
الفراش جانبه لأغرق بين الأغطيةء شعرت ببرودتها القارصة المميزة لجميع 
أغطية الفنادقء استعاد جسدي بعضًا من الدفء مرة أخرىء لم أعد أرتجف 
كما في السابق رغم أن الصوت المتواصل في الخلفية جعل الألم ينبض في 
فكي وخلف طبلة أذني. لم يكذب والدي حين أخبرني بشان إطلاق الريح 
أيضًاء لكن بطريقة ما كانت الرائحة النفاذة المقرّزة مُطمئنة أكثر من قضاء 
الوقت وحدي فى فراشى الخاص مع هذا الصوت. 

قبل أن أغفلء قرر والدي فجأة وهو يقفز خارجًا من الفراش ليشير إِليّ: 
«هياء إليك ما ستقفعله». 

انزلقت خارجًا لأتبعه خلال الظلام إلى الحمام. ضغط زر الإنارة ليعم 
الضوء. الحمام كان مساحة شاسعة من الرخام ذي اللون البنى الفاتح, 
والحوض به صنابير ذهبية» في الزاوية دوش بباب من الزجاج المموج. الحمام 
المثالي الذي يحلم به الجميع. بجانب الحوض مجموعة من زجاجات صغيرة 
من الشامبو والبلسم وغسول البشرة وعلب الصابونء ووعاء بلاستيكي من 
عصي تنظيف الأنف القطنيةء وآخر من كرات القطن. فتح والدي إناء الكرات 
القطنية وحشر واحدة فى كل أذن. ضحكت على منظره وهو يقف هناك مع 
زغب فضفاض من القطن يتدلى من أذنيه الكبيرتين اللتين أحرقتهما الشمس. 

قال: «هاك, ضع بعضًا من هذا فى أذنيك». 

حشرت الكرات القطنية عميقًا بأذنيّ» مع وجود القطن في مكانه؛ يملأ 
العالم هدير عميق أجوفء هدير جسدي الخاصء الصوت المستمر لتدفق الدم 
والهواء إلى داخلى» صوت أجده محببًا للغاية. 
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أنظر إلى والدي الذي يقول: «همخمي تشمن يحمو ستمل ههمهرمر ثرم 
هررر شمندهوثممنهار؟». 

صرخت به: «ماذا؟!». 

فابتسم» هز رأسه وهو يصنع حرف 0 بإصبعه الإبهام والسبابة وعاد 
كلانا إلى الفراشء هذا ما عنيته بأن والدي كان يحسن التعامل مع مشكلاتيء 
تمتع كلانا بليلة رائعة ونوم هادئ» وفي صباح اليوم التالي طلب خدمة الغرف 
ليحضر لي علبة من سلطة الفواكه وفتّاحة علب للإفطار. 

عد عاد اد 

لا يتعامل الجميع بشكل جيد مع مشكلاتيء مثال على ذلك عمتي ماندي. 

ا و ا NGG‏ 
ولم يذهب الطريق بها إلى إجادة أي منها. ساعدها أبي وأمي على دفع رسوم 
الذهاب إلى مدرسة التصويرء لأنها اعتقدت أنها خُلقت لتصبح مصوّرة: آمنت 
بهذا لبعض الوقت حتى إنهما ساعداها في بدء معرض فني في كيب كود. لكن 
كما قالت العمة ماندي بعدهاء لم تتبلور الفكرة كاملة قطء لم تجد الراحة في 
التصويرء لم تشعر بنقرة التقبل تلك مطلقًا. 

بعدها ارتادت معهد السينما فى لوس أنجلوسء تناولت القهوة فى أثناء 
جلوسها لكتابة هذا السيناريو أو ذاك. تزوجت رجلا اعتقّت أنه سيكون 
روائيّاه لكن تبين أنه مجرد مدرس لغة إنجليزية» علاوة على ذلك لم يكن 
مدرسًا سعيدًا جدًا أو ناححّاء وكان على العمة ماندي أن تدفع له مصاريفهء 
لذا حتى كونها متزوجة لم يتم بشكل جيد. 

ما قالته العمة ماندي عن كل هذا هو أنها ما زالت تحاول اكتشاف طريقها 
فى الحياةء ما زالت تحاول معرفة ما المفتررّض بها فعله. ما قاله والدي هو 
أنها مخطئة لو ظنت أن سؤال هدفها في الحياة لم يُجَّبِ بعد. كانت بالفعل 
0 الذي ستظل عليه بقية حياتهاء كانت مثل براد ماكجانيء لاعب 

ان الأيمن عندما تولى والدي إدارة الفريق» الذي كان يظن أنه خُلق ليكون 

0 رغم أنه لم يحقق سوى أهداف بسيطة أمام كرات سهلة التسديد 
أصلاء لم يسبق له أن حقّق نجاحًا في موسم البيسبول» على الرغم من أنه 
كان واحدًا من خمسة وعشرين لاعبًا آخرين وصلوا إلى التصفيات. كان قد بدأ 
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نجمه يخبو وينهارء هذا ما قاله والدي عنه. انجرف ماكجوان من فريق إلى 
فريق بسبب ماضيه الذي سجل فيه قرابة 229 هدفاء بسبب أرقامه الجيدة 
ولأنهم اعتقدوا أنه شخص ذو مهاراتء ما دام أحرز هذه الأهداف في الماضيء 
سيطور من نفسه ليفوز بأكثر مستقبلاء لکن ما لم يروه أنه تطور بالفعل» 
تطور إلى الحالة التي وصل إليها الآن. 

فرصته الجيدة أتت وذهيت بالفعلء لا يوجد الكثير من الفرص لأولئك 
الشباب الذين يجدون أنفسهم وسط لعبة الييسيول» أو النساء فى منتصف 
العمر اللاتي يتزوجن الأشخاص الخطأ ويكتشفن فجأة أنهن لسن سعيدات 
أبدَا بما يفعلنه أو بوضعهن الحالي. ليقضوا وقتهم في التفكير فيما كان 
ليقدمه العالم لتصبح حياتهم أفضل. لا فرص جيدة آتية لأىّ منا حقا. 

هذا ما كان يخشاهء وبخاصة حين ينظر إِليّ» على الرغم من كل ما يقوله 
الدكتور فابر فأنا لست أفضل حالّا مما كنته فى أي وقت مضىء أنا فى الحال 
ذاته» بلا فرص أخرى قادمة, وحالتي ليست مثاليةء لكنها لن تتغير. . 

لذا أنا في غنى عن إيضاح أنه بسبب اختلافات فلسفتهما في الحياة 
والنظرة إلى العالم؛ لم يكن الحب متبادَلًا بين العمة ماندي وأبيء على الرغم 

من أنهما تظاهرا بغير ذلك أمام والدتي كي لا تغضب. 1 

في إحدى المرات صياح يوم أحدء اصطحبتني العمة ماندي في رحلة 
أنا وهي فقط إلى شمال تامونت, لأن أمي أخبرتها أنها مستاءة لأنني قضيت 
الصيف كله أتسكع فى الحديقة ذاتهاء وعلى الرغم من أننى كنت أعلم أنها 
قلقة لأن فريقي كان قد فوّت خمس ضربات متتالية في آخر لعبةء كانت قلقة 
أن اتضفظ النفسى قوذ كن كن وكات على سق النصاق الساكل من فم 
كان على أقصاه تلك الفترة. لم يكن هكذا من قبل. ١‏ 

لا أعرف لماذا شمال ألتامونت. عندما تتحدث العمة ماندي عن السفرء 
كانت تتحدث دائمًا عن الذهاب إلى «شارع لينكولن», كما لو أن شارع لينكولن 
فى شمال ألتامونت هو أحد تلك الأماكن الشهيرة التى يعرفها الجميع ويرغب 
دائمًا في زيارتهاء بالطريقة ذاتها التي يمر بها الناس عبر فلوريدا لزيارة 
عالم والت ديزني» أو لزيارة برودواي حين يذهبون إلى مدينة نيويورك. 

شارع لينكولن جميلء على الرغم من كل شيء.ء كشارع هادئ في نيو 
إنجلاندء على تل شديد الانحدار والطريق مبني بالطوب وغير مسموح بالقيادة 
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فيه. الناس هناك كانت تركب الخيل عوضًا عن العرياتء أحيانًا كان يوسعك 
رؤية فضلات الخيول تقبع كالفطائر وسط الطريق. خلاب فعلًا. 

نزور سلسلة من المتاجر سيئة الإضاءة تفوح منها رائحة الباتشولىء معًا. 
نذهب إلى متجر عرض سترات ضخمة مصنوعة من صوف اللاما المربّى في 
فيرمونت» وهذه الموسيقى الهادئة تلعب في الخلفية» نوع من الموسيقى التي 
تتضمن المزاميرء وأصوات القيثارة غير الواضحة» والفلوت الحاد المشايه 
لصوت الطيور. في متجر آخرء نلقي نظرة على الأبقار الخزفية التي هي 
آخر أعمال الحرفيين المحليين» وقد برزت ضروعها الخزفية الوردية تحتها 
وهي موضوعة فوق حوامل من السيراميك, بينما تصدع من نظام الصوت في 
المتجر نغمات فرقة الروك «غريتفل ديد». 

بعد عشرات المتاجر بدأت أشعر بالملل من كل شيءء كنت أنام بشكل 
سيئ طوال الأسبوع» بالإضافة إلى الكوابيس وما شابهء كل هذا المشي جعلني 
مرهَقاء مستفرًاء والمكان الأخير الذي قصدناه لم يحسّن مزاجي على الإطلاق. 
كان ھکر کنن ف كوع آع اتا هذا لم أن تنام حدونناء لا موسيقى 
الهيبي ولا أغاني أحدث, فقط الأصوات البشعة لمباراة الأحد المنقولة عبر 
ستيريو صغير على منضدة الاستقبال. جلس المالك خلفه. رجل عجوز يرتدي 
ثيابًا رسمية وعلى وجهه تعبير يائس وشارد وهو يستمع للعبة وإبهامه في 
فمه. 

تسكعت جوار المكتب لأنصت محاولا اكتشاف ما يدور فى اللعبة. كنا فى 
الملعب» هوب دانیل رجلناء يدور إلى اليمين, وياليسار خرج آخرء هوب دانيال 
يخطط لأرجحة المضربء في انتظار تحقيق هدف قريبًا. 

كان المذيع يقول وصوته يأتي عبر المذياع: «كان هوب فظيعًا في الآونة 
الأخيرة مع المضربء حقق بالكاد أهدافا خلال الأيام الثمانية الماضيةء لذا 
عليك أن تبدأ في التساؤل عن صحة قرار أرني بتركه في الفريق مع معاناته 
بكل مرة يضطر فيها إلى المرور بقاعدة. الكرة تضرب الآنء بارتريدج يأخذ 
موقعه ويضربء هوب ديل يؤرجح المضرب بطريقة سيئةء أعني سيئة للغاية, 
الكرة كانت شديدة ة السرعة» لقد سقط أعتقد أنه مصاب». 

قالت العمة ماندي إننا سنذهب إلى حديقة «ويلهاوس» للنزهة» اعتدت 
حداكق المدينة والمناطق العشبية المفتوحة زات المسارات الممهّدة من 
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الأسفلت والفتيات يتزلجن بأحذية التزلج ذات العجلات المصنوعة من الألياف 
اللدنة فى الأرجاء. هذه الحديقة كانت أكثر قتامة من حديقة المدينة. مزدحمة 
بأشجان الكتوب:القديمة: المرات مق الحضى الأروق الذ لا يسم شا 
بالتزلجء لا يوجد ملعبء لا ملاعب تنس» لا ملاعب كرة قدم. 

فقط كآبة أشجار الصنوير الهائلة متشابكة الأغصان بلا حتى أشعة شمس 
مباشرة أو رياح لطيفة. لم نقابل أحدًا في الطريق على الإطلاق. 

قالت العمة ماندي: «هذا هناك هو مكان جيد للجلوسء فوق هذا الجسر 
الصغير الجميل المغطى». 

نقترب من المنطقة المفتوحة حيث الجسرء رغم أن الأشجار أقل؛ فإن 
الضوء هنا أيضًا محجوب وخافت بطريقة ماء يتحول الطريق أمامنا إلى مسار 
غير متساو يقود إلى جسر مغطى معلّق فوق نهر واسع بطيء الحركة» على 
الجانب الآخر من الجسر هناك مرج عشبي به بعض المقاعد. نظرة واحدة 
فقط وأيقنت أنني لست معجبًا على الإطلاق بهذا الجسر المغطى الذي كان 
يتدلى بوضوح من منتصفه. 

كان الجسر بلون أحمر يشبه سلالم شاحنات الإطفاء منذ زمن بعيدء 
اللون الذي ذهب أغلبه الآن بفعل العفن والمطرء ومن الواضح أنه لا أحد بذل 
مهوا لاساد أو تجد يده فيد[ قدا مرل وجافل بالعظانا: ومن 
المستحيل الثقة فيه. داخل الممر نفسه تراكمت أكياس القمامة على الجوانب» 
بعضها مفتوح وقد أطلت منه النفايات. ترددت في مكاني لكن العمة ماندي 
شقت طريقها إلى الداخل بسرعة إلى الأمام. تأرجحت في مكاني من ساق إلى 
ساق بحماس فاترء حتى إنني بقيت في مكاني في حين وصلت العمة ماندي 
إلى الجهة الأخرى بالقعل. ا 

عند المدخل توقفت مرة أخرى. مزيج من الروائح الكريهة الحلوةء 
رائحة العفن والفطريات. بين أكوام أكياس القمامة امتزجت رائحتها برائحة 
المجاري. ترددت مرتبكاء لكن العمة ماندي كانت قد خرجت بالفعل من 
الجانب الآخر وبدأت تغيب عن نظريء جعلني هذا أشعر بالتوتر وبأنني تُركت 
وحدي هناء لذا أسرعت. : 1 

ما حدث بعدها هو أنني لم أقطع سوى عدة أمتار حين توقفت فجأة. 
مستنشقًا بعمق» ما شممته جعلني أقف متسمّرًا في مكانيء غير قادر على 
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المواصلة. كانت رائحة القوارضء رائحة تشبه رائحة قشر الشعرء مختلطة مع 
نفحة من الأمونياء الرائحة التى شممت مثلها من قبل فى الأقبية والسندرات» 
رائحة الخفافيش. ١ ١‏ 

تخيلت فجأة سقفا مغطى بالخفافيش. تخيلت أني أميل رأسي إلى الوراء 
ازى عفر يان الأ التعفافيقى ك السقف فى تموحات ية اللو 
وجذوعها محاطة بأجنحة غشائية. تخيلت الخفاش يصدر صريرًا مثل الصرير 
شبه المسموع لمكيفات الهواء السيئة وأجهزة الفيديى عند الترجيع. أتخيل 
الخفافيش» لكن لا يمكنني إجبار نفسي على النظر إلى الأعلى للبحث عنها. 

الخوف سيقتلني إذا رأيت واحدًا. أخذت بضع خطوات محسوية متوترة 
إلى الأمام وداست قدمي على جرائد قديمة. صوت سحق بشع. قفزت إلى 
الخلف. الصوت جعل قلبي ينتفض متألمًا في صدري. 

هوت قدمي على شيء ماء ربما فرع شجرة. تدحرج تحت كعبيء ترنحت 
إلى الخلف وأنا أحرك ذراعي لأستعيد توازني. في النهاية تمكنت من المحافظة 
على توازني دون أن أسقط إلى الأمام. التفت لألقي نظرة على ما خطوت عليه 
توا. 

لم يكن فرع شجرة على الإطلاق؛ بل ساق رجلء رجل استلقى على الأرض 
جانبًا وأوراق الشجر تغطيه. يعتمر قبعة بيسبول قذرة» كان يومًا ما باللون 
الأزرق الداكنء لكن اللون تلاشى حتى صار أبيض تقريبًا حول حوافها التي 
لطختها بقع داكنة من بقايا العرق. ارتدى سروال جينز وقميصًا منقوشا 
يشبه قميص الحطابين. لحيته علقت فيها أوراق شجرء ولأول وهلة بدأت 
أشعر بالذعر وأنا أحدق إليه وقد أدركت أنني دست على ساقه توا ولم يتحرك. 

حدقت إلى وجهه شاعرًا أننى فى أحد الكتب المصوّرة؛ وخرّنى الرعب. 
على طرف نظري تحرك وميض لشيء ما لفت انتباهي» كانت ذبابة. حطت 
على شفة الرجل العلوية لامعة كأنها سبيكة معدنية مصبوبة. ترددثٌ لوهلة 
على حافة فمه. ثم تسلقث إلى الداخل لتختفيء ولم يستيقظ الرجل. 

صرختٌ دون أن أتفوه بكلمة إضافية: استدرث عائدًا إلى الجانب الآخر من 
الجسر وأنا أصرخ بصوت أجش مناديًا ماندي: «عمة ماندي» عودي! تعالي 
الآن!». 

في لحظةء ظهرت في نهاية الجسر البعيدة مجيبة: «لماذا تصرخ هكذا؟». 
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- عمتي ماندي» ارجعي» ارجعي» من فضلك! 

أصدرتٌ صوت مص لأبتلع لعابيء ولأول مرة ألاحظ وقتها أن لعابي كان 
يسيل بغزارة. 

بدأت تعبر الجسر عائدة إليّ ورأسها منخفض. كما لو كانت تمشي في 
مجابهة رياح عاتية: «يمكنك التوقف عن هذا الصراخ الآن. توقف! لماذا 
تصرخ؟». 

أشرت: «لهذا السبب! لهذا السبب!». 

توقفت بعد أن كانت قد قطعت ربع الطريق ونظرت إلى العجوز المتيبس 
الذي يرقد هناك في القمامة. 

حدقت إليه لبضع ثوان ثم قالت: «أوه! بسببه. حسنًا تعالء سيكون بخير. 
دعه وشأنه ولنهتم نحن بشؤوننا الخاصة». 

- لاء عمتي مانديء علينا أن نذهب! من فضلك عودي! من فضلك. 

- لن أستمع لمبرر أحمق آخرء تعال إلى هنا. 

- - 

صرخت ثم صرخت من جديد: «لاء لن أفعل!». 

استدرت وركضت» الذعر يتعاظم داخليء ومعه الشعور الممرض في 
بطني. سئمت رائحة القمامة والخفافيش والرجل الميت والصوت المتحطم 
المرعب أسفل الجرائد القديمة» ورائحة فضلات الخفاش» والطريقة التي 
أرجَ بها هاب ديل المضرب» وكيف أن فريقنا لن يكون أكثر من قذارة في 
مرحاض مثل العام الماضيء أركض ودموعي تتدفق» أمسح ببؤس البصاق 
عن وجهي» وجدت أنه بغض النظر عن مدى سحبي لأنفاسي وسط بكائيء ما 
زلت عاجرًا عن إدخال أي هواء إلى رئتي. 

ماندي التي كانت تلاحقني قالت: «توقف» توقف عن ذلك». 

رمت أكياس غدائنا جانبًا لتحرّر يديها: «توقف عن الركضء يا يسوع 
المسيح!». 

أمسكت بيء أسرتني محيطة خصري بذراعيها. ركضتٌ. صرخت, لا أريد 
أن أفعلء لا أريد أن يهدئني أحد. دفعت بكوعي بشدة ليضرب تجويف عينها. 
صرخت,. وفي لحظات كنا نتدحرج أرضًاء سقطث وماندي فوقي وقد ارتطم 
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ذقنها بجمجمتي. صرخت وأنا أرى وميضًا مع ألم حاد. اصطكت أسنانها 
وهي تلهث لتحكم قبضتها علي قفزتٌ وكدت أتحرر لكنها أمسكت بكلتا يديها 
بالشريط المطاطي لسروالي صارخة: «اللعنة توقف!». 

يحترق وجهي بالحرارة: «لاء لا لن أعود إلى هناكء دعيني أذهب». 

تقدمت إلى الأمام مرة أخرى وتحركت مثل العدّاء في فريق البيسبول» في 
لحظة خرجت من تحتها وتأرجحت بأقصى سرعة في طريقيء مستمعًا إلى 
صرخاتها: «هومرء هومر عد إلى هنا الآن!». 

كنت قد عدت تقريبًا إلى شارع لينكولن حين شعرت بدفقة الهواء البارد 
بين ساقيّء نظرت إلى الأسفل واكتشفت للمرة الأولى كيف استطعت الفرار 
منهاء ظلت ممسكة بسرواليء بينما اندفعت أنا خارج السروالء كنت أركض 
عاريًا من الوسط وحتى الأسفل. منحني مشهد العري حماسة غريبة. في 
منتصف الطريق للسيارة أمسكت بي مرة أخرى» راقب حشد من الناس 
محاولاتها وهي تدفعني إلى الأرض ممسكة بشعري. 

تصارعنا وهي تصرخ: «اجلسء اهدأ يا غريب الأطوار. أيها الأحمق الصغير 
المجنون!». 

- أيتها العاهرة الرأسماليةء الطفيلية السمينة. 

لم أقل هذه الكلمات بالضبطء لكن ما قلته كان على المنوال نفسه. 

HRRK 

لا يسعني الجزمء ولكن ربما كان ما حدث في متنزه ويلهاوس هو القشة 
الأخيرةء لأنه بعد أسبوعينء عندما كان الفريق في يوم عطلة, توجهت مع 
العائلة إلى فيرمونت للقيام بجولة في إحدى المدارس الداخلية التي حملت 
اسم «أكاديمية بايدن», أرادت أمي إلقاء نظرة عليهاء أخبرتنى أنها مدرسة 
إعدادية عاديةء لكن نظرة واحدة إلى الكتيب المملوء + كالكلام. الغريب الذي 
بدا كالأكواد أخبرتني أنها مدرسة لذوي الاحتياجات الخاصة. الجمل عرضت 
مصطلحات مثل البيئة المستقرة, التطبيع الاجتماعي؛ جمل عرّفتني فورًا على 
نوع المدرسة التي كنا ذاهبين لتفحصها. 

يلتقينا شاب يرتدي قميصًا أزرق اللون: وستروال«:جينز :وينتعل حداء 
المشي لمسافات طويلة على الدرجات أمام المبنى الرئيسي. قدَّم نفسه على 
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أنه آرتشر جريس من لجنة التقديم ومهمته أن يطلعنا على المكان. تقع 
أكاديمية بايدن في الجبال البيضاء. يتميز النسيم الذي يتدفق عبر أشجار 
الصنوير هنا بالبرودة الشديدةء لذا على الرغم من أنه شهر أغسطسء فإن 
فترة ما بعد الظهيرة حملت اليرودة والإثارة التى تميزت بها الأجواء فى فصل 
إقامة بطولة العام. 

أخذنا السيد جريس في نزهة حول الحرم الجامعي. نظرنا إلى مبنيين من 
الطوب مستترين أسفل اللبلاب الأخضر اليانع. ننظر إلى المبنى من الداخل, 
إلى الفصول الخالية. نسير فى قاعة بألواح خشبية داكنة وتتدلى حولنا 
مجموعة من الستائر القرمزية الثقيلة. في أحد جوانب الغرفة يوجد تمثال 

في الجانب الآخرء تمثال نصفي لمارتن لوثر كينغ من حجر الجزع الداكن. 
يتجول بن عبر الغرفة مع تعبير من استيقظ توا لكنه ما زال تحت تأثير النوم. 

سأل والدي: «هل هذا شعوري فقط أن الجو خانق هنا؟ وكأنه لا أكسجين 

أجاب السيد جريس: «المكان يحصل على تهوية جيدة قبل بدء فصل 
الخريف. العدد هنا فى هذه الفترة بالكاد يُذكرء قليل من طلاب الفصل 
الصيفى». 

Hk 

تجولنا معًا فى الخارج» فى بستان من الأشجار الضخمة ذات اللحاء 
الرمادي الزلق. في أحد أطراف البستان يوجد مدرج على شكل نصف دائرة 
بمدرجء من أجل احتفالات التخرج أو العروضء أو الاستعراضات الطلابية. 

من جديد سأل والدي: «ما هذه الرائحة؟ لم رائحة هذا المكان غريبة؟». 

المثير للاهتمام هو أن أمى والسيد جريس استمرا فى التظاهر بأن أن 
منهما لم يسمع. وجَّهت والدتي الكثير من الأسئلة للسيد جريس حول المناهج 
الدراسيةء ويدا الأمر كما لو أن والدي ليس هنا. 

سألت أمي ونحن في الطريق للخروج من الحديقة: «ما هذه الأشجار 
الجميلة هنا؟» 

أجاب السيد جريس: «الجنكو» شجرة المعبد». 
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ثم تابع: «هل كان أي منكم يعلم أن أشجار الجنكة فريدة من نوعها في 
العالم كله؟ هؤلاء هم الناجون الوحيدون من سلالة الأشجار القديمة من 
عصور ما قبل التاريخ» محيّت عن وجه الأرض تمامًا». 

توقف والدي عند جذع إحداهاء خادشًا اللحاء بالطول بإبهامه ثم ما لبث أن 
شم إبهامه ليتجعد وجهه مشمئرًا: «هذا هو مصدر الرائحة الكريهة! الانقراض 
ليس داتمًا أمرًا سيئًا كما تعلم». 

Kk 

ألقينا نظرة على حمام السباحةء تحدث السيد جريس عن العلاج الطبيعي» 
أرانا مضمار الجري» تحدث عن الأولمبياد الخاص بالناشئين وهو يصطحبنا 
في جولة بالملعب. 

مرة أخرى سأل والدي: «إذَا قد كوّنتم فريقاء واشتركتم ببعض الألعاب» 
صحیح؟». 

أجاب جريس: «نعم. فريقء لعبنا عددًا قليلًا من المباريات. لكن هذا أكثر 
من مجرد لعبء ما نقوم به هذا...». 

أشار السيد جريس حوله متابعًا: «في بايدن» نتحدى الأطفال لاستخلاص 
كل معلومة يمكن تعلمها من كل نشاط يمارسونه؛ حتى ألعابهم» مثل فصولهم 
الدراسية. نرى هذا كمكان لتطوير بعض المهارات الحياتية الأكثر أهمية لدى 
الأطفال؛ مثل التفاوض وقت الصراعات» ويناء العلاقات الشخصيةء والتخلص 
من التوتر من خلال النشاط البدني. إنه مثل... أنت تعلم القول القديم, لا 
يتعلق الأمر بكونك رابحًا أو خاسرًاء بل بما تتعلمه من اللعبة» ومقدار ما 
تتعلمه عن نفسك» عن النمو العاطفي». 

استدار السيد جريس ويدأ في الابتعاد قبل أن يعقّب والدي: «عمَّ كان 
يتحدث توا؟! بدا لي وكأنه يتكلم بلغة مختلفة». 

بدأت والدتي في الابتعاد أيضًا دون إجابة حين تابع أبي: «لّم أفهم ما قالهء 
لكن أعتقد أنه أخبرني توا أن لديهم واحدة من تلك الفرق المثيرة للشفقة حيث 
لذ أحد يهاجم اند 


قادنا السيد غريس أخيرًا إلى المكتبة وهنا التقينا أحد أطفال الفترة 
الصيفية. كان هذا حين دخلنا إلى غرفة دائرية كبيرة» مع خزائن كتب من 
خشب الورد تعانق الجدران. نقرات كمبيوتر بعيدة. صبي في مثل سني يرقد 
على الأرضء امرأة ترتدي ثوبًا منقوشًا تمسكه من ذراعه اليمنى. أعتقد أنها 
تحاول إعادته ليقف على قدميهء. ولكن كل ما تمكنت من فعله هو جره في 
دوائر وهي تقول: «جيرميء إن لم تنهض فلن تتمكن من استخدام الكمبيوتر. 
هل تسمعني؟». 

لا يستجيب جيرمي وتستمر في جره في كل مكان. عندما استدارت 
لمواجهتناء نظر إليّ لفترة وجيزة بعينين خاويتين» كان لعابه قد تسرب 
ليغطي ذقنه كله. 

صاح بصوت غبي: «أريد» أربييييد». 

- ربت المكتبة للتو أربعة أجهزة كمبيوتر جديدة وأوصلتها بالإنترنت. 

قالت والدتي: «انظر إلى هذا الرخام». 

يضع والدي يده على كتفي ويضغط برفق. 

kk 


9 ت ت ا الف ج و 
بالطبع كان الوقت لا يزال باكرًا حين وصلناء لا أحد هناك سوى بعض 
المبتدنين الذين ينوا فى اللعيا مثذا لفون فق الإثازة [مجاب والدي ولق 
أبى فى المدرجات خلف الشاشة التى أطلت على شاشة نتائج المباراة وتحدث 
مع ضف اتم لشتفكة بجريذة تقل الأجداد الزيافنية: فى الوقف ذاته 
قارشا ما لحية اخترغها والدى تُسَمَئ لعنة البح عن المتعلقات العرية. 

كانت القواعد بسيطة؛ علي التجول في الحديقة والبحث عن كل الأشياء 
الفتكورة فى فا كل عنمن أ كفن فو اا بلطم كد أن 
يكتب ألا أبحث في القمامةء لكنه كان يعلم أنني لن أفعلها على أي حال: قلم 
حي حاف وقفاز سيدة: وما إلن ذلك: كانت المهمة أصعب بعد انتهاء اعمال 
من تنظيف الحديقة. إن وجدث أحد عناصر القائمةء أعيده إليه. سلسلة من 
عرق السوس الأسودء وزر فولاذي» وهكذا. 
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حين عدت في إحدى تلك المراتء كان المراسل قد رحل ووالدي كان جالسًا 
هناك وحدهء يداه خلف رأسه وكيس بلاستيكي من الفول السوداني مفتوح 
على حجره» وقدماه على المقعد أمامه ليقول: «لم لا تجلس للحظات؟». 

قلت وأنا أجلس على المقعد جواره: «انظرء وجدت دفتر أعواد الثقاب. 
أربعون نقطة». 

أشار والدي إلى كيس الفول السوداني: «خذ حفنة من هذا». 

ثم قال: «انظر كم أن المكان لطيف وهو فارغ: في غياب الجميع حين 
يصبح هادنًا. هل تعلم أكثر ما يعجبني بهذا؟ بهذا الوضع الآن؟». 

- ماذا؟ 

- يمكنك الجلوس والتفكيرء وتناول الفول السوداني في الوقت نفسه. 

قال وفتح حبة فول سوداني ممرّرًا إياها لي. 

الجو باردء السماء ذات لون قطبيء أزرق شاحب مائل إلى البياض. فوق 
الأرض بعيدًا طفا طائر نورس» بدا عالقا وسط الهواء دون أي تقدم إلى أي 
مكان. الناشئون في الخارج يتحدثونء أحدهم يضحك. ضحكة قويةء شابةء 
صحية. 

أسأل: «أين هو الأفضل في رأيك؟ هنا أم البيت؟». 

قال: «هنا أفضل من البيت» أفضل لتناول الفول السوداني أيضّاء لا يمكنك 
إلقاء قشر الفول السوداني على الأرض في المنزل». 

ألقى بعضًا من القشر على الأرضء وهو يكمل: «ليس إلا إذا كنت راغبًا في 
تلقي التعنيف من والدتك». 

جلسنا في هدوءء استمر تيار الهواء البارد في التدفق ليضرب وجهينا. لن 
تكون هناك مباراة اليوم» ليس مع كل تلك الرياح المستمرة التي تهب علينا. 

نهضت معلنًا: «دحستاء أربعون نقطةء هاك دفتر أعواد الثقاب. من الأفضل 
أن أعود للبحث. وجدت تقريبًا كل ما أبحث عنه». 

قال: «أنت محظوظ». 

- هذه اللعبة جيدة. أراهن أن بإمكاننا ممارستها فى المنزل. يمكنك أن 

ترسلني للبحث عن الأشياء ويمكنني البحث عنها والعثور عليها. كيف 
لا نفعل ذلك أبدًا؟ لماذا لا نلعب أَبدًا لعبة الأشياء السرية في المنزل؟ 
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أجاب: «فقط لأن المكان أفضل هنا». 

فى تلك اللحظة» هرعت للبحث عما تبقى فى القائمة. رياط الحذاء 
وسلسلة مفاتيح بها قدم أرنب جالب للحظ فقدها والدي. 

لكن المحادثة التي دارت بيننا عادت إليّ لاحقا لتعلق نوتًا ما في رأسيء 
حتى صرت أفكر فيها طوال الوقت. أحيانًا أتساءل عما إذا كانت واحدة من 
تلك اللحظات التى لا يفترّض أن تنساهاء عندما تعتقد أن والدك يقول شيئًا 
ماء لكنه في الواقع يقول شيكًا آخرء عندما يكون هناك معنى مدفون في بعض 
التعليقات التي بدت عادية حقا. 

فضّلت افتراض أنها ذكرى جميلة لوالدي جالسًا ويداه مطويتان خلف 
رأسه والسماء الزرقاء الشتوية فوق كلينا. ذكرى جميلة مع طائر النورس 
الكبير الطافى فوق الأرض دون الحاجة إلى الذهاب إلى أي مكان» فقط معلّق 
باسط جناحیه» لم يكن أقرب إلى هدفه مما كان عليه قبل دقائق. 

كانت من نوعية الذكريات الجميلة المحبّب وجودها في رأسكء الذكريات 
التي على الجميع أن يحظى بمثلها. 
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الهاتف الأسود 


1 


كان الرجل البدين على الجانب الآخر من الطريق على وشك إسقاط 
مشترياته. مع كيس ورقي في كل ذراع» كان يكافح ليحشر المفتاح في الباب 
الخلفي لشاحنته. جلس فيني على الدرجات الأمامية من متجر إلكترونيات 
بول» زجاجة من صودا العنب في يد واحدةء يراقب الموقف كاملًا. كان الرجل 
السمين على وشك فقدان أكياسه في اللحظة التي يفتح فيها الباب» وقد بدأ 
الكيس على ذراعه اليسرى يهوي بالفعل. 

لم تكن سمنته طبيعية؛ كان سميئًا بشكل غریب» مع رأس محلوق حتى 
إنه كان يلمع» وطيِّتين ممتلئتين من الجلد حيث التقت رقبتُه قاعدةٌ جمجمته. 
يرتدي قميصًا فاقعًا برسوم صاخبة» مع أكمام قصيرة على الرغم من أن الحو 
كان باردًا جدًّا وغير مناسب لارتداء الثياب قصيرة الأكمام. 

هبت دفقة سريعة من الرياح مرغمة فيني على خفض رأسه والإشاحة 
بوجهه بعيدًا. لم يرتدٍ ملابس مناسبة للطقس هو الآخر. كان من المنطقي 
أكثر أن ينتظر والده في الداخلء لكن الطريقة التي استمر فيها تريتمونت بول 
العجوز في التحديق إلى فيني لم تعجبهء يحدق إليه بعينين تلمعان كما لو 
كان يتوقع أن يكسر أو يسرق شينًا ما بينما دخل فيني لإحضار صودا العنب 
التي أدمنها لا أكثر. كان عليه تناول واحدة. ١‏ 


161 


انفتح القفل وفتح الباب الخلفى للشاحنة. ما حدث بعدها كان عرضًا 
غريبًا مثالياه حتى إن فيني لم يسعه إلا أن يفگر في أن مثل هذا المشهد لا 
يحدث في الحياة الطبيعية دون تدريب. في وقت لاحق فقطء بعد ما وقع 
لفيني» خطر له أن المشهد كان كذلك بالضبطء مصطتَعًا. 

حوى الجزء الخلفي من الشاحنة مجموعة من البالونات» وفي اللحظة التي 
تحرك فيها الباب مفتوحاء شقت طريقها للخروج في فوضى غارف مندفعة 
تجاه الرجل السمينء الذي جاء رد فعله كما لو لم يكن لديه أي فكرة عن 
وجودها هناك. قفز إلى الخلف. سقطت حقيبة عن ذراعه اليسرى واصطدمت 
بالأرض وقطعت. تدحرج البرتقال منها في أفواج لكل مكان. تراجع الرجل 
السمين وقد انزلقت نظارته عن وجهه. ثم تمالك نفسه وقفز على أصابع 
قدميه. حاول الإمساك بالبالونات لكن بعد فوات الأوان» كانت تبحر فى الهواء 
بعيدًا عن متناول اليد. ١‏ 

شتم الرجل ولوّح لها غاضبًاء ثم استدار بعيدًا عائدًا إلى أرض الواقع» ضيّق 
عينيه ثم جثا على ركبتيه» وضع الحقيبة الأخرى في مؤخرة الشاحنة ثم بدأ 
باستكشاف الرصيف بيديه باحثا عن نظارته» هبطت يده على بيضة لتنشق 
في راحة يدهء تجهّم رافعًا يديه للهواء فتناثرت خيوط لامعة من البياض عليه. 
بحلول ذلك الوقت كان فيني يهرول بالفعل عابرًا الطريق؛ تاركًا الصودا خلفه. 

أعلن فيني: «هل تحتاج إلى مساعدة سيدي؟». 

حدق الرجل السمين إلى وجهه غاضبًا وقد بدا عليه أنه لا يراه بوضوح: 
«هل رأيت كل هذا الهراء؟!». 

نظر فيني إلى الطريق. كانت البالونات على ارتفاع نحو تسعة أمتار عن 
الأرض الآنء تابعة الخط المزدوج بطول منتصف الطريقء كانت كلها باللون 
الأسود. مثل جلد فقمة. 

قال: «نعم نعم أنا...». 

ثم تلاشى صوته وعبس وهو يراقب البالونات تتمايل في السماء المليّدة 
بالغيوم» أزعجه منظرها بطريقة ما. لا أحد يرغب في بالونات سوداء. فيم 
كانت تستخدم على أي حال؟ طقوس جنائزية؟ حدق» مأخودًا لفترة وجيزةء 
مفكرًا فى العنب. حرك لسانه فى فمه» ولاحظ لأول مرة أن صودا العنب التى 
أحب تركت داكا ما اسا على لسباته وكانة مکح سلا تحاسنا سكوف 
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كسر الرجل رباط أفكاره: «هل رأيت نظارتي؟». 

نزل فينى على ركبة واحدة وانحنى لينظر إلى أسفل الشاحنةء كانت 
نظارة الرجل السمين تحت المَصّد. 

قال وهو يمد ذراعه متجاورًا ساق الرجل السمينة لالتقاطها: «وجدتها!». 

سأل: «لم البالونات؟». 

أجاب الرجل السمين: «أنا مهرج بدوام جزئي». 

كان يمد يده إلى الشاحنةء ويخرج شيئًا من الحقيبة الورقية التي وضعها 
هناك: «يدعونني آل: لحظة: هل ترغب في رؤية شيء مضحك؟». ٠‏ 

ألقى فيني نظرة خاطفةء كان لديه الوقت لرؤية آل يحمل علبة فولاذية. 
باللونين الأصفر والأسودء وعليها صورة دبابير» يهزها بشدة. بدأ فيني يبتسم 
وقد كوّن تصورًا بأن آل على وشك رشه برشاش الخيوط السخيف. 

ضربه المهرج ذو الدوام الجزئي في وجهه بنفخة من الرغوة البيضاء. بدأ 
فيني في إدارة رأسه بعيدًا كي لا تلمس عينيهء لكنه كان بطيئًا جدًا. صرخ وقد 
دخل بعضها في فمه؛ ذاق شيئًا ذا طعم قاس وكيميائي. شعر بعينيه كالجمر, 
تحترقان في تجويفهماء احترق حلقه» طوال حياته لم يشعر بأي ألم مماثل. 
حرارة لاذعة بشعة. انتفضت معدته وعاد مذاق صودا العنب ليندفع عبر حلقه. 
أمسك به الرجل من مؤخرة رأسه وبدأ يسحبه إلى الأمام إلى الشاحنة. كانت 
عينا فيني مفتوحتين لكن كل ما رآه كانت ومضات برتقاليةء وبعض النقاط 
بلون الزيت البني تمتزج»ء تشتعلء تقطرء تتلاشى وتصطدم بعضها ببعض. 

قبض الرجل السمين على حفنة من شعره بيد والأخرى كانت بين ساقيه» 
يرفعه إلى أعلى. شعر بذراعه تمر قرب خد الرجل. أدار فيني رأسه وعض 
الرجل ملء فمه من جزء مشبع بالدهون» ضاغطًا بقوة حتى شعر بمذاق الدم 
يملا قمه. 

صرخ الرجل السمين وتركه يذهب للحظةء وضع فيني قدميه على الأرض 
مرة أخرى؛ تراجع للوراء ثم تعثر في برتقالةء انطوى كاحله أسفل منه؛ ترنح 
وكاد يسقطء لكن الرجل السمين أعاد قبضته عليه من جديد دافعًا به إلى 
الأمام ليصطدم بقوة يباب الشاحنة الخلفى» ضربت الصدمة رأسه وخرت 
قدماة أسفل مه فاق فن كل فة 1 
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أمسك الرجل به. ذراعه تحت صدره» وقاده إلى مؤخرة الشاحنة ليدفع به 
إلى الأمام. فقط لم يكن ما دخله فيني مؤخرة شاحنةء كانت شيئًا أشبه بكوة 
محرقة فحم. 

وسقط فيني بسرعة مروعة في الظلام. 


HHH 
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فتِح الباب بركلة» وشعر بساقيه وركبتيه تنزلق على أرض مغطاة 
بالمشمع. لم يستطع رؤية الكثير حوله. مسحوبًا في الظلام أسفل ضوء 
رمادي بعيد ترقص في طياته الباهتة أفواج من العثة. رُكل باب آخر وشعر 
بجسده يُُسحب إلى الأسفل عبر مجموعة من السلالم. ضربت رجلاه الدرجات 
بقوة مع كل خطوة على الطريق. 

سمع آل يقول: «ذراعيء ذراعي اللعينة. كان على كسر رقبتك لما فعلته 
بذراعي». ١ 1 ١‏ 

فكر فيني في المقاومةء لكن الأفكار كانت تأتي من مكان بعيد» مجرد 
أفكار بعيدة مشوشة. سمع صوت مزلاج وشعر بنفسه يُسحب عبر الباب 
الأخيرء هذه المرة على أرض أسمنتية, ثم إلى مرتبة ألقيّ عليها. دار العالم 
ببطء وشعر بالغثيان» فتمدد فيني على ظهره وانتظر ذويان الشعور الممرض 
بالدوار. 

جواره جلس آل يلهث من أجل التقاط أنفاسه: «يا يسوع» أنا مغطى بالدم. 
كأنني قتلت شخصًا ما». 

ثم ضحك بصوت أجش وقال: «انظر إلى هذه الذراع اللعينةء أعني ليس 
وكأن بإمكانك رؤية أي شيء». 

ثم ساد الصمت المروّع ليبتلع الغرفة بأكملهاء لم يتكلم أي منهماء ارتجف 
فيني» ظل يرتجف بقوة منذ أن استعاد وعيه. 

فى النهاية تحدث آل: «أعلم أنك خائف منىء لن أؤذيك. ما قلته عن كسر 
رقبتك؛ لأنني كنت غاضبًا فقط بعد ما فعلته بذراعيء لكنني لن أُحمّلك ذنب 
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فعلتك. هذا يجعلنا متساويين. لا داعي للخوف لان لا شيء سيئ سيحدث لك 
هنا. أنا أعني ما أقوله» جوني». 

عند ذكر اسمه» سكن فيني تمامّاء وتوقف فجأة عن الارتجاف. لم يكن 
الأمر أن الرجل السمين يعرف اسمه فقط. كانت هذه الطريقة التى قالها بهاء 
والإثارة تنفجر من أنفاسه» صوته المحمّل بالحماس. جوني... شعر وكأن 
دغدغة تعبر فروة رأسه وأدرك أن آل كان يلعب بشعره. 

أعلن آل فجأة: «هل ترغب في مشروب غازي؟ اسمع» سأحضر لك مشروبًا 
غازيّاء ثم... انتظرء هل سمعت الهاتف؟!». 

تذبذب صوت آل فجأة قليلا: «هل سمعت رنين هاتف من مكان ما؟». 

من مسافة غير واضحة» سمع فيني صوت الهاتف. 

آل -الذي كان يتنفس بلا انتظام الآن- فجأة قال: «أوه اللعنة». 

ثم تابع: «هذا مجرد هاتف المطبخ» بالطبع هو الهاتف في المطبخ. جيد. 
سأذهب لأرى مَن المتصل. وأحضر لك الصودا ثم سأعود مباشرة وأشرح كل 
شيء بعد ذلك». 

سمعه فيني وهو يخرج من الفراش بجهد مضنء تبع صوت حذائه يبتعد» 
باب ينغلق» ثم ترباس يُقفل. ولم يسمع فيني إذا ما كان الهاتف في الطابق 
العلوي قد أصدر صونًا مرة أخرى. 


Fe 


3 


لم يعرف ما الذي قرر آل إخباره به عندما يعود» لكنه لم يكن بحاجة إلى 
الشرح. عرف فيني بالفعل كل شيء عما يحدث. 

اختفى الطفل الأول منذ عامين» مباشرة بعد ذوبان الثلوج في فصل الشتاء 
الأخير. كان التل خلف سانت لوقا منحدرًا ومتكتلا بالطينء لذا استخدمه 
الأطفال كمنحدر تزلج» مصطدمين بعضهم ببعض حين يصلون إلى القاع. 
ركض لورين البالغ من العمر تسع سنوات إلى الأشجار على الجانب الآخر من 
طريق میشن» ليتبول» لكنه لم يعد قط. 
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الطفل التالي فَقِدَ بعد شهرينء في الأول من يونيى. الصحف أطلقت على 
اتخاطف آم «نقال غالسبيرج», وهو اسم شعر فيني أنه يفتقد القوة أو 
الغموض كاسم «جاك السفاح» مثلًا. أمسكَ الخاطف بالطفل الثالث في الأول 

من أكتويرء عندما كان الجو معطرًا برائحة أوراق الخريف الميتة المسحوقة 
تحت الأقدام. 

في تلك الليلة جلس جون وشقيقته الكبرى سوزانا أعلى الدرج واستمعا 
إلى والديهما يتجادلان في المطبخ. أرادت والدتهما بيع المنزلء والابتعادء 
وقال والدهما إنه يكره عندما تصاب بالهستيريا. سقط شيء ما أو ألقي به. 
قالت والدتهما إنها لا تستطيع تحمله بعد الآنء وإن العيش معه سيدفعها إلى 
الجنون. أخيرها والدهما ألا تفعل إذنء وشغل التلفاز. 

بعد ثمانية أسابيع» في نهاية شهر نوفمبرء اختطف «نشال غالسبيرج» 
بروس يامادا. لم يكن فيني صديقا لبروس ياماداء لم يفتح حديثا معه قبلاء 
لكنه كان يعرفه. تحدثا قبلا في الصيف قبل اختفاء بروس. بوسعك القول 
إن بروس كان أفضل رامي بيسبول شهده فريق غالسبيرج كاردينالز على 
الإطلاق. الرامي الأفضل بلا منازع» بدت الكرة مختلفة في قفازه عن أي كرة 
في قفاز أي من الأطفال الآخرين» وحين يلقي بها بروس ياماداء كان صوتها 
يشبه صوت فتح زجاجة الشمبانيا. 

فيني نفسه كان راميًا جيدّاء لم يضطر إلى الركض حول القواعد إلا عدة 
مرات» كان ذلك لأن جاي ماكجينجي يضرب الكرات بشكل يتيح لأي شخص 
فرصة الإمساك بها. بعد المباراةء خسر غالسبيرج بنتيجة خمسة مقابل واحدء 
شكّل الفريقان صفين متوازيين وبدأ الصفان في السير جوار بعضهما بعضًاء 
عكس بعضهماء Eas‏ بضرب قفازاتهم ببعضهاء حين مر بروس وفيني 
جوار بعضهما بعضاء وتلامست قفازاتهماء كانت تلك المرة الوحيدة التي 
تحدث فيها بروس وفيني. 

حين قال بروس مشْمعًا: « كنت قذرًا». 

كان فيني مرتبگا بالمفاجأة السعيدة لتحدث بروس إليهء وفتح فمه للردء 
لكن كل ما جاء هو: «لعبة جيدة». 

كما قال للجميع. كانت جملة آلية مكررةء قيلت عشرين مرة متتاليةء 
وخرجت من فمه قبل أن يتمكن من التفكير في أي شيء آخر ليرد به. في 
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وقت لاحق على الرغم من ذلكء تمنى لو كان قد قال شيئًا رائعٌاء شينًا مثل ما 
قاله بروس» شيئًا يترك علامة. 

لم يقابل بروس مرة أخرى بقية الصيف. وعندما حدث أخيرًاء رآه يحرج 
من عرض فيلم» أومأ أحدهما للآخر لكن لم يتكلما. بعد بضعة أسابيع» حرج 
بروس من الملعبء أخبر أصدقاءه أنه سيذهب في طريقه إلى المنزلء ولم 
يصل إلى هناك قط. عثروا على حذاته الرياضى عالقا على شبكة السلك على 
جانب الطريق في شارع السيرك. أذهل فيني أن يصل إليه خبر خطف صبي 
يعرفه» بل وتخيل أن المواجهة كانت جنونية بينه وبين الخاطف حتى وصلت 
إلى حد انتزاع حذائه مباشرة ليعلق بالسور. 

لم يعد بروس قطء كان مينًا بالفعل على الأرجح في مكان ماء الأوساخ 
تغطي وجهه» الحشرات صنعت أعشاشها في شعره» وعيناه مفتوحتان دون 
أن يحدق إلى أي شيء على الإطلاق. 

ولكن بعد ذلك مر عام» ولم يختفٍ أي طفل آخرء. وأصبح فيني في الثالثة 
عشرة من جمرهة ومو حمر آمن: لن يستفز سارق الأطفال هذا بدا لم يختطف 
أي شخص أكبر من اثني عشر عامًا. اعتقد الناس أن نشال غالسييرج قد 
رحلء أو قبض عليه لارتكابه جريمة أخرىء أو مات. ريما يكون بروس يامادا 
قد قتله! فكر فيها فيني مرة واحدة بعد سماع شخصين بالغين يتناقشان نيما 
قد يكون حدث للخاطف بصوت عال. فكرء ريما التقط بروس يامادا صخرة 
فى أثناء محاولة الإدساك بهء اها فرصة لاستعراض مهاراته فى الرماية 
أما م تفال عالبستيرج: كافك فة رة ١‏ 

فقط بروس لم يقتل الخاطف» قتله الخاطفء كما قتل ثلاثة آخرين قبلهء 
مثلما كان قريبًا من تلك البالونات السوداء الآنء لا أحد سيسحبه إلى الأرض 
من جديد, لا فرصة لتوجيه نفسهء كان يبحر بعيدًا عن كل ما یعرفه» إلى 
مستقبل امتد أمامه مفتوحّاء واسعًا وغريبًا مثل سماء الشتاء. 


لين 
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خاطرّ بفتح عينيه. لسع الهواء مقلتيه» وكان الأمر أشبه بالنظر من خلال 
زجاجة كوكاكولاء كل شيء مشوّه وملوّن بظل أخضر غريبء على الرغم من أن 
ذلك كان أفضل من عدم القدرة على الرؤية على الإطلاق. كان على مرتبة في 
أحد طرفي غرفة ذات جدران بيضاء من الجبس. بدت الجدران وكأنها منثنية 
من الأعلى والأسفلء وكأن العالم بين قوسين باللون الأبيض. أفترض أن هذا 
كان مجرد وهم خلقته عيناه المسمومتان. 

لم يستطع فيني رؤية الطرف البعيد من الغرفةء ولم يستطع رؤية الباب 
الذي أحضره من خلاله. ريما كان تحت الماء» يحدق إلى الأعماق الطينيةء 
غواص داخل مقصورة في سفينة سياحية غارقة. على يساره كان مرحاض 
بلا مقعد. على يمينه. في منتصف الطريق إلى آخر الغرفة كان هناك صندوق 
أسود أو خزانة مثيّتة على الحائط. في البداية لم يستطع التعرف على ماهيتهاء 
ليس بسبب رؤيته غير الواضحة: ولكن لأنها كانت في غير مكانهاء شيء لا 
ينتمي إلى زنزانة السجن التي هو بها. 

هاتف» هاتف أسود كبير قديم الطراز» بسماعة استقبال يتدلى السلك 
الطويل منها على حامل فضي إلى جانيه. 

لم يتركه آل في غرفة بهاتف يعمل. إذا كان يعملء لكان أحد الأولاد 
الآخرون استخدمه. عرف فيني ذلكء لكنه شعر بإثارة الأمل على أي حالء 
لدرجة أنه كاد أن يبكي. ربما تعافى من عمى عينيه أسرع من الأولاد الآخرين. 
ربما ظل الآخرون عميانًا بسبب سم الدبابير حين قتلهم آل ولم يدرك أي 
منهم وجود هاتف. 

كللت قسمات وجهه ابتسامة صغيرة: تلتهب من قوة أمله» بدأ فى الزحف 
نحو الهاتف. لكنه سقط فورًا من حافة المرتبة على الأرض وضرب ذقنه 
الأسمنت حتى إنه شعر بوميض مصباح أسود في مقدمة دماغه خلف عينيه 
مباشرة. دفع نفسه إلى أعلى. وهز رأسه ببطء من جانب إلى آخرء غير متزن 
للحظةء ثم بدأ يتعافى. وعاد إلى الزحف من جديد. قطع شوطا كبيرًا دون 
أن يبدو أنه يقترب من الهاتف. كان الأمر كما لو أن الهاتف مثيّت على حزام 
ناقل» يحمله بثبات إلى الوراء كلما زحف إلى الأمام على يديه وركبتيه. في 
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بعض الأحيان عندما حدق إلى الهاتف. بدا كأنه يتنفس. الجانبان ينتفخان 
إلى الخارج ثم ينحنيان إلى الداخل. ذات مرة اضطر فيني إلى التوقف لإراحة 
جبهته الساخنة على الخرسانة الياردة. كانت الطريقة الوحيدة لجعل الغرفة 
تتوقف عن الحركة. 

عندما نظر بعد ذلكء وجد الهاتف فوقه مباشرة. سحب نفسه على قدميه. 
أمسك بالهاتف بمجرد وصوله إليه واستخدمه لرفع نقسه. لم تكن قطعة 
أثريةء لكنها قديمة بالتأكيد» مع زوجين من الأجراس الفضية المستديرة في 
الأعلى وبينهما قرص بدلا من الأزرار. وجد فيني جهاز الاستقبال ووضعه على 
أذنه. واستمع إلى نغمة الاتصالء لا شيء» دقع الزر الفضي إلى أسفلء وتركه 
يرتفع مرة أخرى. ظل الهاتف الأسود صامنًا. طلب عامل التشغيل. جاءت 
سماعة الاستقبال بنقرات على أذنه» لكن لم يكن هناك صوت من الطرف 
الآخرء لا حرارة. 

جاء صوت آل فجأة: «لا يعمل, ی 

تمايل فيني على كعبيه؛ ثم استقر . لسبب ما لم يكن راغبًا في إدارة رأسه 
والتواصل بالعين مع آسره» لكنه سمح لنفسه فقط بإلقاء نظرة جانبية عليه. 
كان الباب قريبًا بما يكفي لرؤيته الآنء وقد وقف آل أمامه. 

قال آل: «أغلق الخط». 

لکن فيني وقف مكانه» والسماعة في يد واحدة. 

بعد لحظة واصل آل: «أعلم أنك خائف وتريد العودة إلى المنزل. 
سأصطحبك إلى المنزل قريبًا. علي فقط أن أكون بالطابق العلوي لفترة» 
حدث شيء ماء شيء ما سيئ...» 

- ماذا؟ 

- لا يهم ماذا. 

ضربت فيني موجة أخرى من الأمل المروع النابض. ريما كان السيد بول! 
ريما رآه السيد بول وهو يُسحب إلى الشاحنة واستدعى الشرطة. 

قال بسرعة: «هل رأى أحدهم شيئًا؟ هل الشرطة قادمة؟ إذا سمحت لي 
بالرحيل؛ فلن أخبرهم» لن أفعل». 

قال الرجل السمين: «لا». 
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وضحك بقسوة وحزن: «ليست الشرطة». 

- شخص ماء رغم ذلك؟ شخص ما قادم؟ 

انتصب الخاطف, وامتلأت عيناه المتقاربتان في وجهه العريض بنظرة 
تعجب. لم يردء لكنه لم يكن بحاجة إلى الرد. الجواب الذي أراده فيني كان 
هناك في نظرته» لغة جسده. إما أن يكون أحدهم في الطريق وإما هنا بالفعلء 
في الطابق العلوي في مكان ما. 

قال فيني: «سأصرخ. إذا كان هناك شخص ما في الطابق العلويء 
فسيسمعونني». 

- لاء لن يفعل. ليس إن ظل الباب مغلقًا. 

- يفعل هو. 

تغيرت تعبيرات وجه آل إلى تعبير أكثر قتامةء والدم يندفع إلى خديه. 
شاهد فيني يديه تضغطان بقبضتيهماء ثم تفتحان ببطء مرة أخرى. 

تابع آل بنبرة من الهدوء القسري: «عندما ينغلق الباب لا يمكنك سماع 
أي شيء هناء صممتٌ عوازل الصوت بنفسيء لذا اصرخ إذا أردت» فلن تزعج 
أحدّا». 

- أنت من قتلت هؤلاء الأطفال الآخرين. 

- لا. ليس أنا. كان هذا شخصًا آخر. لن أجبرك على فعل أي شيء رغم 

إرادتك. 

شيء في طريقة قوله وبناء هذه العبارةء «لن أجبرك على فعل أي شيء 
رغم إرادتك» تسبب في ارتفاع حرارة فيني» احمر وجههء وانتشرت رعشة 
مرعوبة في جسده تركته باردًا وقد غمرته القشعريرة. 

صاح: «إذا حاولت لمسي» فسأخدش وجهك. سأخدشه بقوة حتى إن أي 
شخص براه سيتساءل عن السيب». 

نظر إليه آل بهدوء للحظات» ثم استوعب ما يعنيه فيني. 

قال: «يمكنك إغلاق الهاتف الآن». 

أعاد فيني جهاز الاستقبال إلى الحامل. 

قال آل: «كنت هنا حين رن مرة واحدة فقطء أكثر شيء مخيف يمكن أن 
تتعرض له. اعتقدت أن الكهرياء الساكنة هي ما فعلهاء حين انفجر الصوت 
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منه مباشرة عندما كنت أقف جواره. التقطت السماعة دون تفكيرء كما تعلم» 
لمعرفة إن كان هناك أي شخص على الجانب الآخر». 

لم يرغب فيني في إجراء محادثة مع شخص يقصد قتله في أول فرصة 
مناسبة» وتفاجاً عندما فتح قمه وسمع نفسه يطرح السؤال: «كان هناك 
أحد؟». 

- لا. يمد 


اع ا يو RT‏ : 
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صرخ على أي حال» صرخ وألقى بنفسه على الباب» بجسده بالكامل» كان 
يعرف أنه لا يمكن فتحهء ولكنه فكر أنه إذا كان هناك شخص ما في الأعلىء 
فسيسمع ضرباته على الباب. صرخ حتى صارت حنجرته قاسية. عدة مرات 
كانت كافية لإرضائه. لمعرفة أن أحدًا لن يسمع. توقف فيني عن الصراخ 
ليجول في المكان الذي بدا كمقصورته الخاصة تحت الماء في محاولة 
لععرفة مصنرئ الخ كان هتاة نافد كان صكدرتان مق الزجاع على ارتفاع 
عال في الجدارء بفتحات طوليةء يعيدًا عن متناول اليدء ينبعث منهما بعض 
الضوء الباهت واللون الأخضر للحشائش, أغلقتا بإحكام بشبكة صدئةء بدت 
التخطوط الخضراء للحقائش عيرها. 

درس في الخد التواقة فة طؤيلة: كم ركفن إلى الحافظ وم مض 
نفسه وقدًا للتفكير في مدى ألمه وتعبه. غرس قدمًا على الجص وقفز. أمسك 
بالشبكة للحظةء لكن عوارض الشبكة الفولاذية كانت متقاربة جدًّا بحيث 
استحال شبك أصابعه بهاء عاد أرضًا على كعبيه؛ ثم سقط على مؤخرته, وهو 
يرتحت يكلف 

على الرغم من فشله في إزالة الشبكة كان هناك بالأعلى لفترة طويلة بما 
يكفي لإلقاء نظرة خاطفة من خلال الزجاج الملطّخ بالقذارة. كانت نافذة 
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مزدوجة» بمستوى الأرضء مخفية بالكامل تقريبًا خلف شجيرة شعثاء. إذا 
تمكن من كسرهاء فقد يسمعه أحدهم وهو يصرخ. 

فكر في أن جميعهم هناء الأولاد قبله» فكروا في ذلك بالتأكيد» ونظر إلى 
أي مدى وصلوا في محاولتهم. 

دار حول الغرفة مرة أخرى. ووجد نفسه واقفا أمام الهاتف من جديد. 
راقبه بعناية. تتبع بنظره سلكًا أسود رفيعًا مثبّنًا على الجص فوقهء متسلقًا 
الجدار لمسافة قدم تقريبًاء قبل أن ينتهي بكظة من الخيوط النحاسية 
المهدرنة قف في أنة كان يسك بالسفاعة رة أ رة الا 
دوق أن يعرف أنه کان قعل خی إنه کان يشبعنها على آذه 

فعل غير واع ت تحرّكه الحاحة الفظيعة واليائسة: انكمش داخل نفسه قليلا. 
لمانا قد يضع أي شخص هاتقًا في قبو منزله؟ ولكن بالنظر حوله, » كان هناك 
مرحاض أيضًا. ربماء ربما! واتته تلك الفكرة البشعة عن أن أحدهم عاش في 
هذه الغرفة في وقت ما. ١‏ 

عاد إلى المرتبةء يحدق إلى الظلام الدامس عبر السقف. لاحظ للمرة الأولى 
أنه لم يبكِء ولم يشعر بأنه على وشك البكاء في أي وقت قريب. كان يستريح 
متعمّدًاء بانيًا طاقته من أجل الجولة التالية من الاستكشاف والتفكير. سيدور 
في الغرفة مرة أخرىء باحتًا عن شيءء» أي شيء يمكنه استخدامه» حتى يعود 
آل. لا يمكن أن نودي إذا كان بحوذة فيني أي شيء» أي شيء على الإطلاق» 


5 استخدامه ا من الزجاج الو زنبرك صدئ. هل 
سيحاول معرفة ذلك. 


الآنء بحلول هذا الوقت» من المؤكد أن والديه قد اكتشفا حدوث شيء لهء 
على الأرجح أنهما مذعوران»ء لكنه حين حاول تصور عملية البيحث عنهء لم 
يتخيل والدته الباكية تجيب عن أسئلة المحقق في مطبخهاء ولم ير والده» أمام 
متجر بول للإلكترونيات في مشهد يبتعد فيه رجل الشرطة عن المكان حاملًا 
زجاجة فارغة من صودا العنب في كيس الأدلة. 

بدلا من ذلك» تخيل سوزاناء وهي تدوس بدَّالات دراجتهاء تجوب الشوارع 
النمكنية واكة اطق الأكر وقل رفحت ياقة سترتها الجينز لتتفادى الرياح 
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الجليدية. كانت سوزانا أكبر بثلاث سنوات من فيني. لكن كليهما ولدا في 
اليوم 215 يوقي وهو دت اکر ذا اهم اة ١‏ 

كان لدى سوزانا الكثير من الأفكار الباطنية في العموم. وامتلكت مجموعة 
من بطاقات التاروتء وقرأت الكثير من الكتب حول العلاقة بين ستونهنج 
والقختاقية؟ عندها كانا أضتكر سئاء املك سوزانا سفاعة طحي امقادت 
ضغطها على رأسهء في محاولة للاستماع إلى أفكاره. سحب خمس أوراق 
من مجموعة لعب بشكل عشوائي وخمنتها جميعًاء واحدة تلو الآأخرى» واضعة 
نهاية السماعة الطبية في وسط جبهته. 

خمس أوراق البستوني» وست من الأسباتي» وعشرء جاك ماسيء آس. 

لكنها لم تكن قادرة على تكرار الحيلة. 

رأى فيني -بعين عقله- أخته الكبرى تبحث عنه في الشوارع التي كانت 
-في خياله- خاوية من المشاة أو حركة المرور. الريح تعصف عبر الأشجار» 
تقذف الأغصان العارية ذهايًا وإيابّاء حتى بدت كمن تلوّح دون جدوى إلى 
السماء المنخفضة. فى بعض الأحيان» أغمضت سوزانا عينيها جزتيًاء كما لو 
كانك تركر بشكل أفضل على اضوث بيعي يكاديهاء كانت تتضتت له محاولة 
الأنتفاعالضركت اليعددة ,على أفل أن فد هه يها شارا 1 

جالت يسارًا ثم يميناء تتحرك تلقائيّاء قادتها دراجتها إلى شارع لم تره 
من قبل :طريق مسد ود على جائبيها بدت مزارع مهجورة؛ وبيوت مع مدو 
أمامية غير مشذبة, وألعاب الأطفال تركت في الممرات. تسارعت ضربات 
قلبها لمرأى هذا الشارع. 

شعرت بقوة أن خاطف فيني يعيش في مكان ما على هذا الطريق. صارت 
تمشي ببطء أكثرء وتحول رأسها من جانب إلى آخر» تفحص کل منزل بشكل 
محموم وهي تمر. بدا الطريق بأكمله في حالة من الصمت غير المحتمّلء كما 
لو أن كل شخص على الطريق قد أجلي منذ أسابيع» مصطحبين حيواناتهم 
الأليفة معهم» مغلقين جميع الأبواب» مطفئين الأنوار. 

ليس هذاء لاء ليس ذاك» وهكذا حتى نهاية الشارع المسدود» وحتى آخر 
منزل. 

وضعب قدمًا على الأرض ووقفت في مكانها ودراجتها ي لم تشعر 
بالياس بعدء لكنها وقفت هناك. تمضغ شفتها ناظرة حولهاء بدات تتشكل 
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داخلها خاطرة أنها لن تجد شقيقهاء ولن يجده أحد. كان شارتًا فظيعًاء وكانت 
الرياح باردة. تخيلت البرودة بداخلهاء تخلّف قشعريرة خلف عظمة الصدر. 

في اللحظة التاليةء سمعت صوئاء رنينًا حديدياء صدى غريبًا. نظرت 
حولهاء وهي تحاول اكتشاف مصدره» وقع نظرها على آخر عامود هاتف في 
الشارع» حيث انعقدت مجموعة من البالونات هناك رغمًا عنها في الأسلاكء 
تزمجر بقوة والرياح تصارع لتحررهاء والبالونات تتمايل محاولة الهرب 
بجنون. كان مشهدها مروعًاء كنقطة ميتة وسط السماء حتى إنها تراجعت 
رغمًا عنها لمرآها. استمرت الرياح في الصراع واستمرت البالونات في محاولة 
التحرر من الأسلاك مصدرة صوت الرنين. 

Hak 

عندما رن الهاتف» فتح فيني عينيه. اختفت القصة الصغيرة الخيالية التي 
كان يرويها لنفسه عن سوزانا. فقط قصة وليست رؤية» قصة شبح. وكان 
هو الشبح» أو سيكون قريبًا. رفع رأسه عن الفراش مفجوعًا ليجد الغرفة شبه 
مظلمة. سقطت نظراته على الهاتف الأسود. بدا له أن الهواء كان لا يزال يهتز 

دفع نفسه إلى الأعلى. كان يعلم أن الهاتف لا يمكن أن يرن حقًا لأن سماعه 
كان مجرد خدعة من عقله المخدَّرء لكن جزءًا داخله توقع أن يرن مرة أخرى. 
كان من الغباء الاستلقاء هناك» والانغماس في أحلام اليقظة حتى ينتهي 
النهار. كان بحاجة إلى سلاح, مسمار منحن, حجر لرميه. في وقت قصير 
سيحل الظلام» ولن يتمكن من البحث في الغرفة إذا لم يتمكن من الرؤية» لذا 
وقف. 

شعر وكأنه منفصل عن جسده. رأسه خاو وبارد. كان الجو باردًا في القبو. 

اتجه إلى الهاتف واضعًا السماعة على أذنه وقال بنبرة متسائلة: «مرحبًا». 

سمع عويل الرياح خارج النافذة» واستمر في الإنصات عبر الهاتف الميت 
في يدهء كان على وشك إنهاء المكالمة حين ظن أنه سمع شيئًا ما على الجانب 
الآخر. 

من جديد قال: «مرحبًا!». 
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عندما فرد الظلام جناحيه مغطيًا إياهء تكوم فيني حول نفسه على 
الفراشء» وركبتاه قريبتان من صدره. لم يتم بالكاد رمش . انتظر أن يفتح 
الباب ويدخل الرجل السمين ويغلقه خلفهء ليصير الاثنان وحدهما ي لظام 
معّاء لكن آل لم يأتِ. كان عقل فيني خاويّاء عاجزًا عن التفکیر» تركيزه كله 
تمركز على النبض الجاف لقلبه واندفاع الرياح البعيد وراء النوافذ العالية. لم 
يكن خاتفاء ما شعر به كان شيئًا أكبر من الخوفء رعبًا مُحدَّرًا شلّه تماماء 
حتى صار مجرد التفكير في الحركة مستحيلًا. 
لم ينم ولم يكن مستيقظًا. لم تمر الدقائق» لم تتحول إلى ساعات. لم 
يكن هناك جدوى من التفكير فى الوقت بالطريقة القديمة. كانت هناك لحظة 
واحدة ثم لحظة أخرى» في سلسلة من اللحظات التي مرت فر موكب هادئ 
وقاتل. لم ينهض من شلل أحلامه إلا عندما بدأت إحدى النوافذ بالإشراق» 
مستطيل من اللون الرمادي المائي طفا عاليًا في الظلام. كان يعلم» دون أن 
يعرف في البدايةء إذ كيف يمكنه أن يعرف أنه لم يكن من المفترض أن يعيش 
ليرى النافذة مضاءة بأولى لحظات بزوغ الفجر. لم تكن الفكرة مصدر إلهام 
للأمل بالضبط؛ لكنها ألهمته للتحرك» وبجهد كبير جلس. 
صارت عيناه أفضل. عندما حدق إلى النافذة المتوهجة. رأى أضواء 
منشورية متلألئة على حافة رؤيته» لكنه رأى النافذة بوضوح رغم ذلك» 
وقرص الجوع معدته. 
أجبر فيني نفسه على الوقوف وبدأ في القيام بدوريات استكشافية في 
الغرفة مرة أخرى» بحثًا عن شيء يعطيه اليد العليا. في الزاوية الخلفية 
للغرفة: وجد مكانًا حيث انهارت قطعة أسمنتية من الأرض وتفتتت إلى قطع 
حبيبية بحجم الفشارء مع طبقة من التربة الرملية تحتها. بدأ يضع حفنة من 
القطع المختارة بعناية في جيبه عندما سمع دوي المزلاج يدور. 
وقف الرجل السمين فى المدخل. حملقا إلى بعضهما بعضًا عبر مسافة 
رین اکى آل توكس مقلم وقميظا و أبيقن ملظ ان ام يلع 
العرق. كانت ساقاه السمينتان صادمتين في شحوبهما. 
قال فيني: «أريد الإفطارء أنا جائع». 
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سأله آل: «كيف حال عينيك؟». 

- ماذا تفعل هناك؟ 

ظل فيني جالسًا في الزاوية محدقًا إلى آلء لم يجب هذه المرة أيضًاء فقال 
آل: «لا أستطيع إحضار أي شيء لتأكله. ستضطر إلى الانتظار». 

سأل فيني من جديد بقوة: «لماذا؟ هل هناك شخص في الطابق العلوي 
قد يراك وأنت تطعمني؟». ١‏ 

مرة أخرى أظلم وجه آل وانقبضت يداه بقوة جواره» لكن عندما أجاب» لم 
تكن نبرته غاضبة: بل كئيبة ومهزومة: «لا يهم». 

اعتبر فينى أن هذا الرد كان بالإيجاب» وسأل: «إذا كنت لن تطعمنى. فلماذا 
أتيت إلى هنا؟». ١‏ 

هز آل رأسه. محدقًا إلى فيني بنوع من الاستياء» كما لو كان هذا سؤالا غير 
عادل آخر لا يتوقع أن يجيب عنه. 

ولكن بعد ذلك هز كتفيه وقال: «فقط لأنظر إليك. أردت فقط أن أنظر 
إليك». 

تراجعت شفة فيني العليا كاشفة عن أسنانه في تعبير عن الاشمئزازء 
وشحب آل بشكل واضح قبل أن يعلن فجأة: «سأذهب». 

عندما فتح الباب» قفز فيني على قدميه وبدأ بالصراخ للمساعدة. تعثر 
آل على دعامة الباب في عجلة من أمره للتراجع وكاد يسقطء ثم أغلق الباب. 

وقف فيني في وسط الغرفةء رئتاه تصرخان طلبًا للهواء. لم يكن يتخيل 
قط أنه بإمكانه تجاوز آل والخروج من الباب. كان الباب بعيدًا جدًا. 

لم يكن يريد سوى اختبار وقت رد فعله. آل كان أبطأ مما اعتقدء الدهون 
جعلته أبطأء وكان هناك شخص آخر في المنزلء أحدهم بالطابق العلوي. 
رغمًا عنه» شعر فيني بالإثارةء بأن أطرافه تنبض بعصبية وكأنها مشحونة 
بالكهرباء. الشعور كان أقرب ما يكون إلى الأمل. 

لبقية اليوم وطوال تلك الليلةء كان فيني وحده. 
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عندما عادت التشنجات مرة أخرى» فى وقت متأخر من يومه الثالث» كان 
عليه أن يجلس على المرتبة العارية بانتظار مرور التشنجات. شعر كما لو 
أن شخصًا ما دفع سيخًا ملتهبًا بجانبه واستمر فى إدارته ببطء. سحق فينى 
أسذاته التكلفية لكح الألم حى درن الد ` : 

في وق احق شرت فيتى من الخزان الو جى على ظهن المرخاضن ثم 
بقي هناك» على ركبتيه. لفحص البراغي والأنابيب. لم يكن يعرف لماذا لم 
يفكر في المرحاض من قبل. عمل حتى أصبحت يداه ملتهبتين ومكشوطتينء 
محاولًا فك صمولة حديدية سميكةء قطرها ثلاث بوصاتء لكنها كانت مغطاة 
بالصداء ولم يستطع زحزحتها. 

انتصب منتبهاء كان الضوء يتدفق عبر النافذة على الجانب الغربي 
من الغرفة عبر شعاع من أشعة الشمس الصفراء الساطعة الملأى بالغبار 
المتلألئ. شعر بصعوية تجميع الأفكار معّاء صعوية في التفكير بشكل عام. 
حتى بعد أن ظل مستيقظًا لمدة عشر دقائق» شعر كما لو كان قد استيقظ 
لتوه. خاوي الذهن ومشوّسًا. 

فترة طويلة لم يتمكن من النهوضء» جلس وذراعاه ملفوفتان حول صدره. 

بينما هرب آخر ضوءء وظهرت الظلال من حوله. في بعض الأحيان ضربته 
نوبة قشعريرةء وبدأت أسنانه في طحن بعضها من قوة الرعشة ببدنه. بقدر 
ما كان الع تازا سنكون أسوا بحن خلول الظلفم: فكر فى أن فضا ليلة 
أخزع بهذا المكان اشيا لليزد ذاته كاف نكون متخي لن يحتملة شد 

ريما كانت هذه خطة آلء تجويعه وتجميده حتى يصير عاجرًا عن المقاومة 
.تمامًا. أو ريما لم تكن هناك خطة. ربما كان الرجل السمين قد مات فى الأعلى 
بسبب نوبة قلبيةء وهذا هو بالضبط كيف سيموت فينيء ببطء وبمرور دقيقة 
باردة تلو الأخرى. ١‏ 

حدق فيني إلى الهاتفء الذي كان يتنفس مرة أخرى الآن. راقب انبساط 
الجوانب ثم انقباضهاء ثم عودتها إلى الانبساط من جديد. 

صاح فيه: «توقف عن فعل هذا!». 
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وتوقف الهاتف -مستجيبًا- عن الحركة. 

تمشى في الغرفةء كان عليه أن يظل دافًا. ارتفع القمرء وأضاء الهاتف 
الأسود لفترة من الوقت بضوء حمل لونًا رماديًا كالعظام» وكأنه آت من كشاف. 
وجه فيني أحرقه من البردء وبدأت أنفاسه تدخن كما لو كان شيطانا أكثر من 
فتى سجين. 

فقد الشعور بقدميه» كانتا باردتين جدًا. داس عليهما متجولًا في الأرجاء 
حاولا إعادة الحياة إليهطاء 'فتى يدية. كانت أصابعه ياردة أيشناء وقاسية 
وول عد تهريكها. سم عناه يله لحو كم أدرك أنه هق مدره ضارت 
الدقائق تعبر كنبضات متتاليةء تعثر في شيء ما في الأرض وسقط على يديه 
وركبتيه؛ ثم عاد وبحثء محاولًا اكتشاف سبب تعثره» إن كان تعثر بشيء 
يمكن استخدامه كسلاح. لكنه لم يجد أي شيء حتى اضطر في النهاية إلى 
إقناع نفسه أنه تعثر في ساقه. وضع رأسه على الأسمنت وأغمض عينيه. 

استيقظ على صوت رنين الهاتف مرة أخرى. جلس ونظر إليه عبر الغرفة. 
شبح نور بارد رقص في جوانب النافذة باتجاه الشرق. حاول استيعاب ما 
إذا كان سمع الجرس بالفعلء أو أنه كان يحلم فقط. عندما انطلق الرنين مرة 
أخرى بصوت أعلى نهض فينيء ثم انتظر أن تتوقف الأرض عن الدوران تحت 
قدميه» كان الأمر أشبه بالوقوف على سرير بمرتبة مائية. رن الهاتف للمرة 
الثالثةء وانتفض المصفق مع الأجراس. كان للواقع المدوي للصوت أثر منبهء 
أعاده إلى جسده. 

اتجه إلى الهاتف وحمل السماعة ووضعها على أذنه وقال: «مرحبًا؟». 

سمع هسهسة ثلجية ثابتةء ثم قال الصبي على الطرف الآخر: «جون». 

كان صوت الاتصال ضعيفا جدَّاء وكأن المكالمة واردة من الجانب الآخر 
من العالم. 

كرر الصوت: «اسمع يا جون» سيحدث اليوم». 

سأل فيني: «مّن هذا؟». 

وأجاب الصبي: «لا أتذكر اسميء إنه أول شيء تفقدُ ذكراه». 

- تفقد ذكراه متى؟ 


- أنت تعرف متى. 
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اعتقد فيني لوهلة أنه تعرّف على الصوت. على الرغم من أنهما تحدثا مع 
بعضهما بعضًا مرة واحدة فقط. 

سأل: «بروس؟ يروس يامادا؟». 

- من يعرف! لا يهم. 

رفع فيني عينيه إلى السلك الأسود المتجه إلى الحائطء وحدق إلى المكان 
الذي انتهى فيه بكومة من الأسلاك النحاسية المقطوعة. لم يكن متصلا بأي 
شيءء وعرف أن السؤال -بالفعل- لا يهم. 

سأل فيني: «ما الذي سيحدث اليوم؟». 

- كنت أتصل لأخبرك بأنه ترك لك طريقةٌ لمقاتلته. 

- أي طريقة؟! 

- أنت تمسك بها. 

أدار فيني رأسه ونظر إلى السماعة في يده. من سماعة الأذن» التي لم تعد 
موضوعة على أذنه» سمع هسهسة ساكنة بعيدة وصوت الفتى الميت الخافت 
يقول شيئًا اخر. 

أعاد وضع جهاز الاستقبال على أذنه ليسأل: «ماذا؟!». 

قال بروس: «رملء اجعلها أثقل. ليست ثقيلة بما يكفي. هل فهمت؟». 

- هل رن جرس الهاتف لأي من الأطفال الآخرين؟ 

قال بروس ضاحكا بنيرة ناعمة: «لا تسأل لمن يرن الهاتف». 

ثم قال: «لم يسمع أحد منا. رَنَّ لكن لم يسمعه أحد منا. أنت فقط. يجب 
على الشخص أن يبقى هنا لفترة» قبل أن تتعلم كيف تسمعه. أنت الوحيد الذي 
بقي كل هذا الوقت. لقد قتل الأطفال الآخرين قبل أن يتعافواء لكنه لا يستطيع 
قتلك» ولا يمكنه حتى النزول إلى الطابق السفلي. يجلس شقيقه طوال الليل 
في غرفة المعيشة لإجراء مكالمات هاتفية» شقيقه مدمن الكوكايين الذي لا 
ينام أبدًا. يكره ألبرت ذلكء لكنه لا يستطيع إجباره على المغادرة». 

- بروس؟ هل أنت هناك حقًا أم أنني أفقد عقلي؟ 

أجاب بروس: «ألبرت يسمع الهاتف أيضاء. 
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وتابع كما لو أن فيني لم يقل شيئًا: «في بعض الأحيان حين يأتي إلى 
الطابق السفليء نتصل بهء اتصالات خداعية». 

قال فيني: «أشعر بالضعف طوال الوقت ولا أعرف ما إذا كان بإمكاني 
محاريته مع ما أشعر به». 

- سوف تفعلهاء ستكون قذرًا. أنا سعيد لأنه أنت. هل تعلم؟ لقد وجدت 

البالونات حقا يا جون. سوزانا رأت البالونات. 

- سوزانا رأتها؟! 

- اسألها عندما تعود إلى المنزل. 

كانت هناك نقرة. انتظرّ فيني صوت طنينء لكن لم يكن هناك أي طنين. 


Hk 
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بدأ ضوء بلون القمح يتدفق إلى الغرفة عندما سمع فيني صوت الترباس 
المألوف. كان ظهره إلى الباب» وكان راكعًا في زاوية الغرفةء في المكان الذي 
تحطم فيه الأسمنت لتظهر الأرض الرملية تحته. ظل لدى فيني الطعم المر 
النحاسي القديم بفمهء نكهة مثل الطعم السيئ لصودا العنب. أدار رأسه لكنه 
لم ينهضء حاجيًا بجسده ما في يديه. 

ذُهل لرؤية شخص ما بدلا من ألبرت» صرخ, وقفز على قدميه بلا ثبات. 

كان الرجل في المدخل صغيرًاء وعلى الرغم من أن وجهه كان مستديرًا 
وممتلنًاء فإن بقية جسده كان صغيرًا جدًا على ملابسه» سترة عسكرية 
مجعّدة, وسترة فضفاضة محبوكة. شعره الأشعث تراجع عن منحنى جبينه 
ليعطى رأسه شكلًا بيضاويًا. كشفت إحدى زوايا فمه عن ابتسامة ساخرة 


غير مصدقة. 

قال شقيق ألبرت: «اللعنة». 

بقي يحدق إلى فيني: «كنت أعرف أنه كان لديه شيء لا يريدني أن أراه في 
الطابق السفليء لكنني... أعني... بحق كل اللعنات!». 


180 


تقدم فيني تجاهه مترنَّحَاء متفوّهًا بمزيج من كلام يائس وغير متماسك. 
مثل الأشخاص الذين علقوا ليلة فى المصعدء» وأطلق سراحهم أخيرًا: «الرجاء... 
مساعدة... أمي... في الاتصال... بالمساعدة, اتصل بأختي!». 

قال الأخ: «لا تقلقء لقد رحل. أنا فرانك. مهلًاء اهدأ. الآن أعرف لماذا كان 
خاتقًا بشأن استدعاته. كان قلقًا من أن أجدك في أثناء وجوده بالخارج». 

خلفهء في الضوء القادم من الأعلى. تقدم ألبرت حاملًا بلطةء مريحًا إياها 
على كتف واحدة كمضرب بيسبول بينما استمر شقيقه في الكلام غير واع بما 
يحدث» لم يسمع الخطوات» لم يدرك وجود ألبرت حين قال: «مهلًاء هل ترغب 
في معرفة كيف وجدتك؟». 

وحين صرخ فيني: «لا لا لا لا لا!». 

تجهمت تعابير وجه الشقيق مجيبًا: «بالتأكيد أيّا يكن. سأخبرك في وقت 
لاحق. كل شيء سيكون على ما يرام الآن». 

بقوة أنزل ألبرت البلطة على مؤخرة جمجمة أخيه الأصغر. ارتطمت 
رة جوا ضلا ومست قوة الاصطدام نثرت الدماء على وجه آلء بينما 
ترنح فرانك إلى الأمام» البلطة عالقة برأسه»ء يدا ألبرت ما زالتا حول المقبض. 
حين سقط فرانك أخيرًا سحب آل معه. 

ضرب ألبرت أرضية القبو بركبتيه» مطلِقًا نفسًا حادًًا من خلال أسنانه 
المضغوطة. انزلق مقبض البلطة من يديه وسقط شقيقه على وجهه بضربة 
ثقيلة خاوية. تجهم ألبرت» ثم أطلق صرخة مخنوقةء محدقا إلى أخيه بالبلطة 
في رأسه. 

وقف فيني على بعد متر» يتنفس بسرعة» ممسكًا بسماعة الهاتف بيد 
واخدةة باليد الأخري القف: السلك الأو الذي كان يريط جهان الاستقبال 
بالهاتف. كان مضطرًا إلى مضغه بأسنانه حتى يفصله عن الجسد. السلك 
نفسه كان مستقيمًاء لم يكن يتلوى كحال الهواتف القديمة» كان أحدث 

لفه حول يده اليمنى ثلاث مرات ووقف أمام ألبرت الذي قال بصوت 
متقطع مختنق: «أترى هذا؟ هل ترى ما جعلتني أفعل؟». 

ثم رأى ما كان فيني يحمله» وتحولت نظراته إلى الارتباك. 

- ماذا بحق الله فعلت بالهاتف؟ 
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تقدم فيني نحوه ووجّه جهاز الاستقبال بضربة قوية إلى أنف آل. كان 
قد حل قطعة الاستقبال الصغيرة بالأسفل وملاً السماعة الجوفاء بالرمالء ثم 
تبّت قطعة الفم السفلى مرة أخرى لتظل الرمال فى مكانها. أصاب أنف ألبرت 
سامعًا طقطقة هشة مثل كسر البلاستيك» فقط. الصوت الذي سمعه لم يكن 
كسر بلاستيك. أصدر الرجل السمين صوئاء صراخًا خاتقًاء وانفجر الدم من 
أنفه» رفع يده» ضربه فيني بجهاز الاستقبال وسحق أصابعه. 

أسقط ألبرت يده المحطَّمة جواره ونظر إلى الأعلى» وصوت حيواني 
يرتفع في حلقه. 

ضربه فيني مرة أخرى لإسكاته» وضرب منحنى جمجمته العاري من 
جديد بالسماعة وكأنها هراوة» صدر صوت كالطرقء طار رذاذ من حبات 
الرمال متلألقًا فى ضوء الشمس. 
لكن فيني قفز إلى الخلف اسرع بكثير من البرت ليضربه عبر الفم» بقوة 
كافية ليدير رأسه نصف دائرة» ثم ضريه على ركبته لإسقاطه. 

سقط آلء لوّح بذراعيه» أمسك فيني من عند الخصر وسحبه إلى الأرض» 
الرجل السمين رأسه» والدم يسيل من فمه»ء وأنين غاضب يتصاعد من مكان ما 
في أعماق صدره. ظل فيني يحمل جهاز الاستقبال في يده وثلاث حلقات من 
السلك الأسود فى اليد الأخرى. جلس قاصدًا أن يضرب ألبرت بجهاز الاستقبال 
من جديدء لكن عوضًا عن الضربة فعلت يداه حركة أخرى بدلا من ذلك. وضع 
السلك حول حلق الرجل السمين وشده بإحكام. عقد معصميه خلف رقبة 
آل وهو يسحب. مد آل يده إلى وجهه لخدشه. شعر فيني بجلد خده الأيمن 
ينسلخ» لكنه سحب السلك بقوة أكبر حتى خرج لسان آل من فمه. 

عبر الغرفةء رن جرس الهاتف الأسود. اختنق الرجل السمين. توقف 
عن خدش وجه فينى ووضع أصابعه تحت السلك حول حلقه. كان بإمكانه 
استخدام يده اليسرى فقط, لأن أصابع يده اليمنى كانت محطّمة, منحنية في 
اتجاهات غير طبيعية. 


182 


تحركت نظرة الرجل البدين نحوهء ثم عادت إلى وجه فيني. كان بِؤَيوًا 
لبرت شديدّي الاتساعء لذا تقلصت الحلقة الذهبية لقزحية عينيه إلى لا شيء 

رن جرس الهاتف ورن. ضغط فيني على السلك. كان تساؤل مرعوب قد 
حل على قسمات ألبرت التي أصبحت أقرب إلى اللون القرمزي. 

ناظرًا إلى فينىء بادله الأخير النظر وهو يقول: «هذا الاتصال من أجلك». 


FER 
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يوم الخميس ظهراء حضرت كينسينجتون إلى العمل بثقب. لاحظ وايت 
أنها واصلت إحناء رأسها والضغط داخل فمها بكتلة من المناديل» وفي وقت 
قصيرء كانت الكتلة الصغيرة تخرج ملطّخة باللون الأحمر الفاتح. بقي وايت 
قرب الكمبيوتر على يسارهاء مراقبًا من زاوية عينه وسط إعادة فهرسته 
لمجموعة من شرائط الفيديو بعد إرجاعها. أعادها إلى القائمة بعد تسجيلها 
SS‏ الضوئي. 
في المرة التالية التي أخرجت فيها المناديل من فمهاء تمكن من النظر 
مباشرة إلى الدبوس الفولاذي الصغير المقاوم للصدأ على لسانها الملطّخ 
بالدماء. كان هذا تطورًا مثيرًا للاهتمام في قصة سارة كينسينجتون. 
باتت تتحول إلى شخصية ساخطة أكثر فأكثرء بخطوات قليلة ثابتة 
في كل مرة. عندما بدأ العمل في محل «بيست فيديو» للمرة الأولىء كانت 
بسيطة ومكتنزة مع شعر بني قصيرء وعينين متقاربتين صغيرتين. تدجول 
في المكان بتعبيرات وجه وتصرفات فظة يتميز بها أولئك الذين اعتادوا 
كراهية الآخرين لهم. كان لدى وايت تجربة مشابهة من الرهاب الاجتماعيء 
لذا ظن أنهما ربما سينسجمان معّاء لكنهما لم يفعلاء تتحاشى النظر إليه كلما 
استطاعت,. تتظاهر يعدم سماعه حين يتحدث. بعد وقت حين بدأ يشعر أن 


التعرف عليها يستهلك مجهودًا أكبر من اللازم» تركها تكرهه وتنبذه. 
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في أحد الأيام. جاء رجل كبير إلى المتجرء بدا كمسخ الكرنفالات» في قرابة 
الأربعين من العمر, ياقة قميصه مرفوعة كأذتي كلب» وطوق أسود يتدلى من 
عنقه. أراد نسخة من «سيد ونانسي» طلب من كينسينجتون مساعدته في 
العثور عليها وتجاذبا أطراف الحديث لفترة. ضحكت كينسينجتون بإشراق 
على كل شيء قاله» وحين جاء دورها في الحديث» خرجت من فمها الكلمات 
فى اندفاع حماسى صاخب. شعر بالغرابة لتحؤؤل شخصيتها تمامًا من الداخل 
إلى الخارج هكذا أمام شخص ماء 

ثم حين عاد وايت للعمل في اليوم التالي» كان الاثنان في الجانب البعيد عن 
العين من المتجرء أصابعهما متشابكةء كينسينجتون مُتْبّتة إلى الحائطء تدير 
لسانها بجنون في فم الغريب. الآن بعد بضعة أشهر صار شّعر كينسينجتون 
بلون صارخ قريب من الأحمر النحاسى» تنتعل الأحذية الضخمة المميزة 
لقائدي الدراجات الناريةء وعيناها مزينتان بظلال ذات درجات داكنة. لكن 
الثقب على لسانها كان جديدًا تمامًا. 

سأل وايت: «لم ينزف هكذا؟». 

وأجابت: «لأنني حصلت عليه للتو». 

قالت كلماتها بفظاظة ودون النظر إليه» لم يجعلها الارتباط دافئة ومعيّرة» 
كانت لا تزال عابسة وفظة حين يحدّثها وايت» تتجنبه كما لو كان الهواء حوله 
سامًا. استمرت في كرهه لأسباب لم يستطع استنتاجها أو تحديدها قط. 

قال وايت: «اعتقدت أنه قد علق في سَحَابِهِ أو شيئًا من هذا القبيل». 

ثم أضاف: «أعتقد أنها واحدة من الطرق لإبقائه مهتمًا بك. لن يتسكع 
حولك بسبب مظهرك الجميل إلى الأبد». 

كان رد فعل كينسينجتون غريبًا للغاية حتى إنه صدمهء نظرت إليه 
بعينين مرعوبتين وبائستين» ذقنها يرتجفء وقالت بصوت كاد ألا يتعرف 
عليه: «اتركني وشأني». 

لم يحب وايت الشعور بالشفقة تجاهها فجأة. تمنى لو لم يقل أي شيء 
على الإطلاقء حتى لو كان هو من استُفز. التفتت مبتعدة عنه وبدأ في السير 
نحوها محتقا أن قا هنا حتى ج من كاف ظريقة اة 
للاعتذار لها دون أن يقول كلمة آسف. لكنها استدارت إلى الخلف فجأة ناظرة 
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إليه بعينين دامعتين» تمتمت بشيء» لم يلتقط منه سوى كلمة «متخلف» ثم 
شيء عن الجهل بالقراءة» لكن ما سمعه كان اكثر من كافٍ. 

شعر يبرد مفاجئ وألم غاضب فى صدره حين قال: «افتحى فمك مرة 
أخري اندر ع :هذا الدبوس عن مباشرة: أبتها العاهوة»: ١‏ 

لمعت عينا كتسينهتون بالتضب. الآن عاذت إل الفتاة التى 'اعتادهاء 
كانت تتحرك باتجاه الجزء الخلفي من المتجر. انتابه شعور ممرض مختلط 
فاخا خي ادرت :انها كانت حه ماقو إل مكح الشيدة بادا 
لتشي به. قرر أخذ استراحةء أمسك بسترته العسكرية واندفع عبر الأيواب 
الزجاجيةء أشعل سيجارة ووقف مستندًا إلى جدار الجص في الخارج» كتفاه 
منحنيتان» يدخن وهو يرتجف بينما يحدق عبر الشارع باتجاه متجر «ميلر 
للمستلزمات الإلكترونية». 

شاهد وايت السيدة بريزار وهي تركن سيارتها الضخمة في ساحة انتظار 
ميلر» كان بصحبتها ابناها في السيارة. عاشت السيدة بريزار في نهاية 
شارعه في منزلٍ بلون الحليب المخفوق بالفراولة. عمل بقص العشب في 
مرجها قبلا ليس في الفترة الأخيرة» ولكن قبل بضع سنوات» عندما كان 
يشذب مروج الناس. 

نزلت السيدة بريزار وتحركت بخفة نحو الأبواب الإلكترونية. تركت 
السيارة تعمل. كان المكياج على وجهها شديد السماكةء لكن مظهرها ظل 
حستاء بل وجذابًا. شيء ما في الكيفية التي بدا عليها فمهاء لديها شفة سفلية 
فة ومشدرة أحبها وانت دافا كان ترخا عنذما فلك إلن العتسو 
خاويًا وآليًا. 

تركت ولدًا فى المقعد الأمامى وآخر فى الخلف مثيّتًا فى مقعد الأطفال. 
الصبي في الأمام هو باكسترء ولم يعلم وايت لماذا يتذكر أنه كان نحيقًا 
وطويلاء ولديه بنية دقيقة ورثها من والده» من مكانه لم يستطع رؤية الطفل 
الأخن فى مقس الأطفال فى الف سحو خصيلات هن شعن داكن وز وحن 
من اليدين الممتلئتين. ٠‏ 

بمجرد أن دخلت السيدة بريزار إلى المتجرء التف الصبي الأكبر -باكستر- 
لينظر إلى الخلف» كان ممسكًا بحلوى تويزلرء ملوّحًا بها أمام أخيه الرضيع. 
وحين حاول الطفل الوصول إليهاء أشاح باكستر بيده بعيدًا عن متناول 
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الصغيرء ثم عاد ليقرّبها مرة أخرى» حين رفض شقيقه اللعب ضربه باكستر 
بھا. 
استمرت اللعبة على هذا المنوال لفترةء حتى توقف باكستر لفك غلاف 
تويزلر وفتح أحد طرفيه بفمه للحصول على الحلوى بِكَسَل. اعتمر قبعة توين 
سيتي بيتزاء فريق وايت القديم. حاول وايت معرفة ما إذا كان باكستر قد صار 
كبيرًا بما يكفي للعب في دوري الناشئين. لم يبد كبيرًاء لكن ريما يسمحون 
لهم بالاشتراك في سن أصغر الآن. 
كان لدی وايت ذكريات طيية عن دوري الناشئين. في العام الماضي مع 
وايت في فريق توين سيتيء كاد أن يسجّل رقمًا قياسيًا في الدوري للقواعد 
المسروقة. كانت واحدة من اللحظات القليلة في حياته عندما كان يعرف على 
وجه اليقين أنه أفضل في شيء ما من أي شخص آخر في مثل عمره. بحلول 
نهاية الموسم» كان لديه تسع سرقات إجمالاء ولم يُمسَّك به إلا مرة واحدة. 
دفعه رام أشول بوجه حزين للتقدم أولاء قبل حتى أن تتاح لوايت فرصة 
لوضع قدميه تحته» وفي الحال كان يتسابق ذهابًا وإيابًا حول الملعب» بينما 
تهرك وجل القاعدة الأول الثاني لقن الطريق من كلا الجا شين مضادليق 
الكرة برفق ذهابًا وإيابًا بينهما. حاول وايت» في النهاية. أن يضرب للمرة 
الثانية» على أمل أن ينزلق تحت العلامةء ولكن بمجرد اتخاذه للقرارء أدرك أنه 
القرار الخاطئ» وشعر باليأسء راكضًا نحو ما لا مفر منه. عرف اللاعب الثاني 
في القاعدةء شاب يُدعى تريت ريندلء نجم الفريق الآخر والذي ظل مزروهًا 
في فى الطريقء في انتظاره وقدماه مفتوحتان» ولأول مرة تذكر وايتء بدا أنه 
DOT‏ بقارا بن لسكا الذي يتجه 
ليه لم يتدكر في الواقع سوي أنه ركضء والطريقة التي وقف بها ريندل في 
0 > منتظرًا وعيناه شقان ضيقان. 
كان ذلك في نهاية الموسم تقريبّاء وبقي وايت بلا ضربات في آخن 
مباراتين له. وتخلّف عن النتيجة بقاعدتين مسروقتين. لم ّح له الفرصة قط 
لمعرفة ما كان ليفعل فى المدرسة الثانوية. لم يلعب فى مباراة واحدة أخرى, 
وظل انها :كحت العراقية الأكاديمية أو التأديبية: فى منتصف عام الأول: 
فض خالته اغاق ف القراءة: واه وايت مفكة ف رظ الفعاقى معأ 
عتدمنا كان طول الحهلة يريد :على أربع أو حمس كلماته وكان لستنوات: خد 
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صعوبة في تفسير أي شيء أطول من عنوان الفيلم. انضم إلى برنامج علاجي 
مع مجموعة من المعاقين ذهنيًا. 

غرف البرنامج باسم «الأدوات الإضافية». ولكنه حمل فى المدرسة 
بجموعة من الألقان الأخرى كاللغات الأخنافن الان الأغبراء خافن 
صادف وايت بعض الكتابات على جدران حمام الرجال أكثر من مرة حوّلت 
الاسم إلى نسخة أكثر قذارة. 

أمضى سنته الأخيرة مهمّشًاء تحاشى النظر إلى الناس عندما سار بجانبهم 
في القاعة, ولم يعد للعب البيسبول. من ناحية أخرى» ضرب تريت راندل كل 
الضربات الممكنة» وصل إلى النهائيات في الجامعةء قاد الفريق في بطولتين 
إقليميّتين كان الآن شرطي إنقان مدنيًا. يقود سيارة كراون فيكتورياء 
متزوجًا من إلين مارتنء وهي شقراء بيضاء جليديةء وبلا شك الأجمل بين كل 
المشجّعات التي حكت الإشاعات عن مضاجعة تريت لهن. 


HEK 


خرجت السيدة بريزار بعد أن قضت في الداخل نحو الدقيقة» وخرجت 
دون شراء أي شيء. أمسكت بسترتها بإحكام على يدها في مواجهة الرياح. 
مرت عيناها عليه مباشرةء لم تتعرف عليه ولا بدا عليها حتى أنها لاحظت 
وجوده. جلست على المقعد الأمامي. أغلقت الباب» تراجعت بسرعة حتى إن 
الإطارات صرخت قليلًا على الأسفلت. 

لم تكن قد نظرت إليه كثيرًا عندما كان يقص العشب أيضًا. تذكر ذات 
مرةء بعد الانتهاء من تقليم فناء منزلهاء سمح لنفسه بدخول المنزل عبر الباب 
الزجاجي المنزلق إلى غرفة المعيشة. استمر في قطع حشيش مرجها طوال 
الصباح» كانت ثريةء زوجها مدير تنفيذي في شركة تسؤق عبر نطاق هائلء 
ومرجها هو الأكبر في الشارع كله. كان وايت مصابًا بحروق الشمس والحكة؛ 
والعشب عالقًا فى وجهه وذراعيه. وهىء هى كانت على الهاتف تتحدث. وقف 
وايت داخل الباب منتظرًا منها أن تتعرف عليه وتعترف بوجوده. 

أخذت وقتهاء جالسة إلى مكتب صغيرء تدير خصلة من شعرها الأصفر 
بإصبع واحدة, تتأرجح في كرسيهاء تضحك بين الحين والآخر. وقد رتبت 
بطاقات الائتمان أمامهاء تحرّكها بلا وعي بخنصرهاء حتى حين سعل لجذب 
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انتباههاء لم تلتفت لتنظر إليه كثيرًا. انتظر لمدة عشر دقائق كاملة حتى أنهت 
المكالمة واستدارت لتواجهه. 

فورًا أخبرته أنها كانت تراقبه في أثناء عملهء لم تدفع له مقابل التحدث 
إلى كل من مر على الرصيف» كما أنها سمعته يمرّر الجهاز على صخرةء وإذا 
سرت شفرة جزازة العشب» » فستتأكد من أنه هو من سيدفع ثمن آلة جديدة. 
عمله وفر له ثمانية وعشرين دولارًا. أعطته ثلاثين وقالت إنه محظوظ لأنه 
حصل على بقشيش على الإطلاق. عندما خرج» كانت قد عادت للضحك على 
الهاتف مرة أخرى» محرّكة بطاقات الائتمان» صانعة بها نمطًا يبدأ يالحرف 
.P‏ 

أوشكت سجائر وايت على الانتهاء لم يعد بحوزته الكثير لكنه قرر تدخين 
واحدة أخرى على أي حالء واحدة أخرى ثم سيعود إلى الداخلء كان هذا 
عندما فتح الباب خلفه لتخرج السيدة باديا وهي ترتدي فقط صديريًا أسود 
وقميصًا أبيض عليه بطاقة الاسم» بات بادياء مديرة. متجهمة ومعانقة نفسها 
اتقاء للبرد. 

بدأت السيدة باديا: «أخبرتني سارة بما قلته». 

أومأ وايت» وانتظر. أحب السيدة باديا أحيانًا. كان يسهل خداعها. 

قالت: «لماذا لا تذهب إلى المنزلء وايت؟». 

حرك مؤخرته على السطح الجص الأسود وأجاب: «تمام. سأعود وأقضي 
ساعاتي التي أضعتها اليوم» غدّاء لأنها لا تكون هنا غْدًا». 

أشار برأسه نحو المتجر في حين قالت السيدة باديا: «لاء لا تعد غدّاء عد 
يوم الثلاثاء القادم لاستلام آخر شيك لك». 

استغرق الأمر منه لحظة لفهم ما تقولء ثم حين فهم أخيرًاء بدأت حرارة 
غير صحية تتصاعد إلى وجهه» كانت السيدة باديا تتحدث مرة أخرى: «لا 
يمكنك تهديد زملاء العمل وايت» لقد سئمت حتى الموت من سماع الناس 
يشتكون منك» سئمت من الشكاوى من حادثة تلو الأخرى». 

وجّهت وجهها ونظرت إلى المتجر: «إنها تمر بوقت عصيب الآنء وأنت 
هناك تخبرها أنك ستنتزع لسانها». 

- لم أقل لسانهاء أتريدين معرفة ماذا قالت لي؟ 
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- لاء لكن أخبرني. 

لکن وايت لم يرُدء لم يستطع إخبارها بما قالته كينسينجتونء لأنه لم يكن 
يعلم جميع ما قالته بالضبطء عجز عن تفسير كل كلماتهاء لکن حتى لو كان 
يعرف لم يكن ليشي به للسيدة باديا. 

أيّا كان ما قالته. فقد كان شيئًا حول عدم قدرته على القراءة. حاول وايت 
دائمًا تجنب الحديث عن المشكلة التى واجهها مع قواعد اللغة والهجاء وكل 
شيء» كان الموضوع الأكثر إحراجًا بالنسبة إليهء أكثر مما يمكنه تحمله. 

حدقت إليه السيدة باديا منتظرة إجابته. وعندما لم يفعل قالت: «منحتك 
العديد من الفرص بقدر ما استطعت» ولكن في مرحلة معينة. ليس من العدل 
الأشخاض الذي تعمل مخ أن فط متهم تحيل أفطاك: 

حدقت لفترة أطول» وهي تضغط شفتها السفلى بقوةء ثم ألقت نظرة غير 
مبالية على قدميهء وعندما استدارت بعيدًا قالت: «اربط حذاءك يا وايت». 

عادت إلى الداخل ووقف هو هناك» يثنى يديه فى الهواء البارد. سار ببطء 
على طول الجزء الأمامي من متجر الفيديوء بالقرب من الزاويةء إلى جانب 
المتجر الذي لا يمكن رؤيته من الشارع. انحنى وبصق. أخرج سيجارة أخرى 
من العلبةء أشعلها وسحب أنفاسّاء وانتظر حتى تتوقف ساقاه عن الاهتزاز. 
اعتقد أن السيدة باديا تحبه. بقي متأخرًا في بعض الأحيان لمساعدتها في 
إنجاز مهام لم يكن مضطرًا إلى فعلها لأنه كان من السهل التحدث إليها. 
تحدثا عن الأفلام؛ أو عن عملاء غريبين» واستمعت إلى قصصه وآرائه كما لو 
كانت مهتمة حقا. تلك كانت تجربة غير عادية بالنسبة إليهء ان يكون على 
علاقة جيدة برئيسه في العمل. 

ولكن الآن تبين أنها تحمل الهراء نفسه داخلهاء وقت أن يعرض شخص 
ما شكوى ضده» تواجهه هو كفأس يهوي على حياته دون إنذار سابقء لا 
محاكمةء لا جهد لسماع القصة كاملة من الأطراف كافة أو الحصول على 
المعلومة كلها. قالت: «أنا مريضة حد الموت لسماع شكوى الناس ضدك»» 
لكن أي ناس وأي شكوى؟ قالت: «سئمت من وقوع حادثة تلو الأخرى»»ء لكن 
ألم يكن عليها الحكم على كل حادثة بصورة مفردة؟ لتعرف سببها وتقارنها 
بالأحداث الأخرى كافة كي تفهم الصورة كاملة قبل الحكم ضده؟ ألقى عقب 


19 


ا 


سيجارته بعيدًاء فارتطم بالأسفلت وقفز الشرر الأحمر. نظر إليها ثم بدا 
بالتحرك. 

التف حول المبنىء كانت النوافذ مغطاة بالكثير من ملصقات الأفلام. 
كينسينجتون كانت هناك أيضًاء قاب قوسين أو أدنى منه» تطل من نافذة 
بين ملصقينء واحد لفيلم «الآخرون»»ء والثاني ل «ظلام دامس». بدت عيناها 
محتقنتين بالدماء تائهتين قليلًاء خمن أنها اعتقدت أنه ذهب إلى الأبد منذ 
فترةء بدا هذا واضحًا على تعبيرات وجهها. وقبل أن يتمكن من كبح جماح 
نفسه» اندفع نحو الزجاج وضريه بإصيعه الوسطىء مباشرة أمام وجهها. 
قفزت إلى الخلف وفمها مفتوح بصدمة. 

دار بعيدًا وتبختر عبر ساحة انتظار السيارات. جاءت سيارة مسرعة فجأة 
من الطريق» واضطر السائق إلى الضغط على الفرامل حتى لا يصطدم به. 
أطلق السائق بوقه غاضبًا ورفع وايت شفته العليا بسخرية» ورفع إصبعه 
الوسطى فى وجهه أيضًا. ثم كان خلال لحظات على الجانب الآخر من موقف 
السيارات» متلاشيًا داخل الغابة مترامية الأطراف. 

شق طريقه عبر ممر ضيق. كانت هذه هي الطريقة التي عاد بها دائمًا إلى 
العدزل عندها لى تكن اله توصيلة ين بين الأشجان أطلت مزاتب متحفنة: 
مغطاة بالمياه. وأكياس نفايات ممتلئة بالقمامةء أدوات ت مطبخ عليها علامات 
الصدأ. كانت هناك نهاية أنبوب يقطر لم يستطع رؤيته, أوله نابع من مغسلة 
سيارات «كوين بي»» وآخره هناء ينقط بين الشجيرات: تفوح منه رائحة شمع 
السيارات الرخيص وشامبو السجاد المعطّر برائحة الكرز القوية. تحرك 
ببطء أكثر الآن» ورأسه منحن بين كتفيه. انتشر الظلام بتؤدةء الظلام الواشي 
ببدايات المساء.ء صار من الصعب رؤية الفروع الأكثر صغرًا في المسارء ولم 
يرغب في السير عبر أحدها. ١‏ 

انتهى الممر بطريق ترابي ملتف على طول جانب واحد من بركة ضحلة 
مشهورة بكم الملوّثات فيها. الممر سيأخذه إلى طريق 17 ×» وعلى مسافة 
صغيرة منه» الطريق المؤدي إلى متنزه رونالد ريغان» حيث عاش وايت 
بمفرده في مزرعة من طابق واحد دون قبو مع والدته» بعد أن هرب والده 
إلى التلال قبل سنوات. على الرغم من أن الممر كان ملينًا بالأعشاب ومهجورًاء 
فإن الناس اعتادوا المجىء إلى هناك فى بعض الأحيانء للأسباب التى عادة 
ما تقود الناس إلى مثل هذه الأماكن. ١ ٠‏ 
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في طريقه إلى عبور آخر شجيرة باتجاه الطريق. توقف وقد لمح سيارة 
أعلى مرتفع بسيط. 

بحلول ذلك الوقت» خلقت الظلال تحت الأشجار ظلامًا دامسّاء بعد بضع 
درجات فقط من سواد الليل الكامل. على الرغم من أنه عندما نظر مباشرة 
إلى الأعلى كان لا يزال بإمكانه رؤية بعض الألوان في السماءء لون بنفسجي 
باهت يتحول إلى أصفر مشمشي. لم يتعرف على السيارة حتى اقترب منها. 
كانت عربة السيدة بريزارء والباب الجانبي للسائق مفتوح. 

تردد وايت على بعد خطوات قليلة منهاء الهواء عالق برئتيه بغراية والرياح 
تصر قرب أذنيه بريبة. في البداية اعتقد أن السيارة كانت فارغة؛ لم يصدر 
عنها أي صوت» باستثناء ان أصوات التكتكة الناعمة أسفل غطاء المحرك» 
حيث كان المحرك يبرد» ثم رأى الطفل ذا الشعر الأسود البالغ من العمر أربع 
سنوات في المؤخرة: لا يزال مثيّتًا بمقعد الطفل. استقر ذقن الصبي على 
صدره وعيناه مغمضتان. بدا نائمًا. 

بحث وايت بعينيه عن السيدة بريزارء وباكسترء مَسَح الأشجار حتى حافة 
البركة. لم يستطع أن يتخيل لماذا يترك أي شخص الصبي نائمًا هكذا. ولكن 
بعد ذلك» عندما نظر إلى السيارة مرة أخرى» رأى السيدة بريزار. كانت في 
مقعد السائقء لكنها منحنية» بحيث لم يظهر من فوق عجلة القيادة سوى 
مقدمة رأسها الأشقر اللامع. 

مضت لحظة قبل أن يتمكن من التحرك» وجد صعوية في أخذ أي خطوة 
إلى الأمام من جديد. شعر باضطراب عارم خلقه المشهد اا دون أن يقدر 
على تحديد السبب. أخافه شكل الطفل الصغير النائم فى المقعد الخلفيء 
والذي بدا وجهه السمين في نور الغسق, مكلا بزرقة باهتة. ١‏ 

اقترب بحرص مرة أخرى إلى جانب السيارة: لكن ما رآه شلّه» سحب كل 
الهواء إلى خارج رئتيه. كانت السيدة بريزار تتأرجح بخفة جيئة وذهابًاء حركة 
بالكاد محسوسة. وباكستر في حضنها. كانت عيناه مفتوحتين ومحدقتين وقد 
اختفت القبعة عن رأسهء مفقو دة بمكان ما. بدت شفتاه الحمراوان الزاهيتان 
كأحمر الشفاهء ورأسه المائل إلى الخلف جعله يظهر بمظهر المراقبء لوايت. 
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رأى وايت الشق الذي قطع حلقه بالكامل أولاء خط أسود لامع يشبه 
خطاف السمك. كان هناك جرح آخر في خده. بدا وكأنه عَلّقَ أسود يزحف 
على وجه شديد البياض. 

كانت عينا السيدة بريزار مفتوحتين على مصراعيهما أيضًاء حمراوين 
وممتلئتين بالدموع» ومع ذلك لم تصدر أي صوت وهي تبكي. رأى أربع 
مسحات طويلة من الدم على جانب وجههاء علامات تركتها أصابع طفل. 
أخذت نفسًا طويلًا مرتجفا تلو الآخر. 

ظلت تهمس مع كل زفير «يا إلهي! باكسترء يا إلهي!». 

أخذ وايت خطوة إلى الوراءء مبتعدًا دون وعيء وحطت قدمه على الغطاء 
البلاستيكي لكوب صودا ملقى أرضاء سمعها تنشق تحت كعبه. انتفضت كتفا 
السيدة بعنف كرد فعل والتفتت محدقة إليه بجموح. 

بصوت بالكاد تعرف عليه قال: «سيدة بريزار». 

كان يتوقع أن تبكي وتصرخ» ولكن عندما تحدثت كان ذلك بصوت خافت: 
«ساعدنا من فضلك». 

لأول مرة لاحظ أن حقيبتها ملقاة على الأرضء بالقرب من باب السيارةء 
انسكبت بعض المحتويات في الوحل. 

قال: «سأذهب للعثور على شخص للمساعدة». 

كان قد التفت بالفعل» انحنى خصره مستعدًا للذهاب» يستطيع الوصول 
إلى طريق 171 في دقيقةء يمكنه إيقاف أي سيارة عابرة. 

لكن السيدة قالت بنبرة استعجال مفاجئة خائفة: «لا! لا لا تذهبء أنا 
خائفةء لا أعرف أين يمكنني الذهاب. قد يكون هنا في مكان قريب» ربما ذهب 
فقط لينظف نفسه». 

وألقت نظرة مذعورة باتجاه البحيرة. 

سأل وايت: «مَن؟». 

لم تجبه» لكنها قالت: «لديّ هاتف نقالء لا أعرف أين هو. أعتقد أنه أسقطه 
أرضًا جوار السيارةء يا إلهي الرحيم! هلا بحثت عنه؟! أرجوك, يا الله لا تجعله 
يعود!». 
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شعر وايت بجفاف فمه وتلوّت أحشاؤه. لكنه تحرك إلى الأمامٍ ا 
باحًا بعينيه في المنطقة المحيطة بالحقيبة التي سقطت. جثم جزئيًاء حتى 
يتمكن من رؤية الأرض بشكل أفضلء ولأنه سيكون غير مرئي لأي شخص 
يقترب من السيارة من الجانب الآخرء الجانب المواجه للبركة. سقطت بعض 
الأوراق ووشاح من حقيبتها. أصدر الوشاح الحريري ذو اللونين الأصفر 
والأحمر لمعانًا خافتًا في بركة الماء على الأرض. 

أمسك بالحقيبة وفتحها وهو يسأل: «في حقيبتك؟». 

- لا أعرفء محتمّل. 

بحث فيهاء وجد المزيد من الأوراق» أحمر الشفاهء فرشاة دمج.ء لا هاتف. 
أسقط الحقيبة ونظر إلى السيارةء كانت رؤية التفاصيل صعبة في ظلال 
المساء الأولى. ١‏ 

سأل وايت ونبضه يدق في حلقه: «ذهب تجاه الماء؟». 

- لا أعرف» جاء من اتجاه إشارة المرورء حين كنت أنتظر تحولها إلى 

اللون الأخضر على الناصية» قرب الدوران» قال إنه لن يؤذينا إن فعلت 
ما يقول. يا الله يا باكستر! أنا آسفةء أنا آسفة للغاية لأنه آذاك» آسفة 
لأنه جعلك تبكي. 

حين ذكرت اسم باكستر ألقى وايت نظرة مرتعبة عليه بنفسه» كان عاجرًا 
عن منع نفسه من النظر إلى الصبيء عاجرًا عن كبح الدافع المرعب لتفقده 
حين ذُكر اسمه. فوجئ بمدى قرب وجه باكستر من وجهه في هذه الوضعيةء 
كان رأس الصبي على فخذ أمه على أقل من متر واحد منه» أدرك وايت أنه كان 
يرى وجه باكستر مقلوبًا رأسّا على عقبء والطعنة الداكنة في خده» وشفتاه 
التى تشبه شفتّى المهرج الحمراوين. أدرك وايت فجأة أنها كانت بهذا اللون 
بسبب حلوى تويزلر» وليس الدم. الفكرة جاءت في ومضة مفاجئة. العينان 
العريضتان الميتتان حدقتا إليه بهدوء. حدق باكستر بصمت إلى شيء ما فوق 
كتف وايت ثم ارتعشت العينان قليلًا وثبتتا عليه. : 

صرخ وايت. ترنح واقفا على قدميه. 

لهث محاولًا امتصاص الهواء إلى داخل رتتيه؛ كان العو على ما يكفي 

من الأكسجين للحديث صعبًا وهو يصرخ: «الفتى ليس... 
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ابتلع لعابه محاولا مرة أخرىء» لكنه توقف. لم يكن في الزاوية المناسبة 
من قبل لرؤية يد السيدة بريزار اليمنى» والتي استقرت على ساق باكستر 

ظن وايت أنه تعرّف على السكينء كان لديهم علبتان من البلاستيك 
الشفاف لها في متجر الإلكترونيات» على المنضدة على يسار الباب يعد صف 
رفوف السترات المموهة. تذكر وايت واحدة على وجه الخصوصء بشفرة 
طولها 10 بوصات» وحافة واحدة مسننةء والفولاذ مصقول ليسطع كالمرآة. 
رآها وايت قبلاء ربما أيضًا طلب إخراجها من علبة العرض لينظر إليهاء كان 
أي شخص بالداخل سيلاحظها قبل أي معروضة أخرى. تذكر كيف تركت 
السيدة المتجر صباحًاء كيف حملت معطفها بقوة على إحدى ذراعيهاء كيف 
غادرت بلا حقيبة شراء. 

رأته يحدق إليهاء أشاحت بنظرها بعيدًا عنه» ثم نظرت إلى السكين وعلى 
وجهها تعبيرات متحيرة؛ كما لو كانت لا تعرف كيف وصل هذا الشىء إلى 
يدهاء كما لو أنها لا فكرة لديها عن ماهية هذا الشيء أصلًا. ١‏ 

ثم عادت ونظرت إلى وايت» بنظرة كادت تكون متوسلة: «أسقطهاء كانت 
يداه ملطختين بالدماء» وعلقت في باكسترء, عندما حاول إخراجها انزلقت من 
يده» سقطت على الأرض والتقطتهاء لهذا لم يقتلنيء لأننى كنت أمتلك السكين. 
لهذا هرب». 0 

كانت يدها المنغلقة حول مقبض السكين ملطخة بشدة بالدماءء اغْمَق 
الدم وتجلط داخل كل أخدود من مفاصل إصبعها والجلد المحيط بإبهامهاء 
واصلت قطرات الدم سقوطها عن سترتها المضادة للماء لتقطر على المقعد 
الجلدي. 

قال وايت: «سأركض لطلب المساعدة». 

لكنه لم يكن متأكدًا من أنها سمعته. تحدث بهدوء شديد لدرجة أنه بالكاد 
سمع نفسه. كان يرفع يديه أمامهء وراحتا يديه إلى الخارج» في إيماءة دفاعية. 
له يكن يعرف كم.من الوقت كان يرفعها يهذه الطريقة: وضعت قذمًا وة 
على الأرض خارج السيارةء وبدأت في الخروج. أفزعته حركتها المفاجئة وعاد 
إلى الوراء. كان هناك خطأ ما فى قدمه اليمنى» ظل يحاول التراجع: لكنها 
تت على الأرض بطريقة ماء ولم تتحرك. نظر إلى أسفل في الوقت المناسب 
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ليرى أنه كان يقف على رباط حذائه المحلول. تأرجح إلى الخلف فاقدًا توازنه 
ثم سقط إلى الخلف. 

جاءت السقطة قوية يما يكفى ليزفر بقوة. تمدد على ظهره عبر سجادة 
و من الوراق المميتافظة. رحد ف إلى الما ال أصمحة ا ةة 
يلون بتفسجي عميق» وتناثرت أولى نجوم المساء اللامعة هنا وهناك: دمعت 
عيناه ثم رمش وجلس. 

كانت خارج السيارة» على بعد ياردة منه. حملت حذاءه الرياضي في يد 
والسكين في اليد الأخرى. انخلع حذاؤه مباشرة من قدمه حين وقع. كان 
في قدمه اليمنى جورب رياضي رمادي فقطء وكان باردّاء في رطوبة الليل 
الحادة. 

قالت السيدة: «لقد أسقطهاء الرجل الذى هاجمنا. لن أفعل. أطفالى. لن 
أوذيهم. أنا التقطتها فقط». ١ ١‏ 

نهض عن الأرض وقفز خطوة بعيدًا عنهاء واضعًا وزنًا ضئيلًا على القدم 
اليمنىء لمنعها من الغرق في هريسة الأوراق الباردة. أراد أن يركض قبل أن 
تصل إليه. نظر إلى الحذاء الرياضي الممدود نحوه في يدهاء ثم إلى السكينء 
بيدها الأخرى» يدها اليمنى الموضوعة جوارها. 

مرة أخرى تابعت نظرته إلى السكينء ثم هزت رأسها نفيًا من جانب إلى 
آخر: «لن أفعل». 

أسقطت السكينء مدت يدها نحوه بالحذاء: «هاك هو». 

اقترب منها خطوةء وأخذ الحذاء. لم تتخلٌ عنه في البدايةء ثم فعلت ذلك 
فقط لجذب ذراعه. غرقت أظافرها في الجانب السفلي الناعم من معصمه. 
وحفرت بشكل مؤلم في الجلد. أصابته الكيفية التي أمسكته بها فجأة بالذعرء 
أرعبه مدى إحكام قبضتها عليه. 

قالت من جديد: «لم أفعل». 

حاول أن يحرّر ذراعه. كانت يدها الأخرى تشد مقدمة سترته المفتوحة. 

لطّخته بالدماء وقالت: «ماذا سيقول الناس؟!». 

في نوبة ذعره» لم يكن متأكدًا من أنه سمعها بشكل صحيح ولم يهتم. 
أراد فقط أن تتركه. كانت أظافرها تنهش حسده بشكل مؤلم: لكن الأسوأ 
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من ذلك أنها كانت تنهمر عليه بالدماء. على يده کلهاء معصمه وسترته. كان 
الدم لزجًا وداففًا بشكل مزعج. ورغب -أكثر من أي شيء- في ألا يصل الدم 
إلى بشرته العارية. أمسك بيدها اليسرى من معصمهاء وحاول إجبارها على 
تركه. عاصرًا يدها حتى شعر بعظام معصمها تنفصل عن مفاصلها. كانت 
تنتحب وتقاومه. أغلقت يدها اليمنى على كتفه, وأصابعها تغوص في تجويف 
عظامه. وضرب ذراعها جانبًاء دفعهاء ليس بقوةء فقط لتبتعد إلى الخلف. 
انفتحت عيناها وأطلقت صرخة مخنوقة ومروعة. طارت يدها اليمنى وفجأة 
كانت تخدش وجهه» شعر بأظافرها وهي تصيبه» وشعر بلسعة الدم الساخنة 
في جروحه الجديدة. 1 

أمسك بيدها بينما شوّهت خده. وثنى أصابعها إلى الخلف حتى كادت 
تلامس ظهر يدهاء ثم لكمها بقوة في صدرها حتى سمع الهواء يتدفق منهء 
وبينما انحنت إلى الأمام ضربها بقوة على وجههاء ضربة شقت مفاصل 
إصبعه. 

ترنحت كالسَكْرَى إلى الأمام وأمسكت بسترته» حين وقعت شدته معها إلى 
الأسفلء كانت لا تزال تمسكه وأظافرها تمزرّقه. 

تعاظمت رغبته في الهروب منها أكثر من أي لحظة مضت. لذا أمسك 
بعضًا من شعرها وجذب رأسها إلى الوراء بشكل مستقيم» ولفه إلى الخلف 
حتى لا يمكن لرأسها العودة إلى الأمام. لهثت وتركت معصمه وحاولت أن 
تصفع وجهه فلكمها في حلقها. 

اختنقت. ترك شعرها وسقط رأسها إلى الأمام. أمسكت رقبتها بكلتا 
يديها وجلست هناك على ركبتيها وكتفاها منحنيتان وشعرها يخفي وجههاء 
تتنفس بخشونة؛ ثم استدار رأسها. نظرت إلى السكين على الأرض خلفها. 
أرخت يدها عن رقبتها وبدأت في الوصول إلى السكينء لكنها كانت بطيئةء 
فدفع نفسه أمامها وانتزعها من الأرض. استدار وحركها في الهواء ليحذّرهاء 
ليجبرها على الابتعاد. 

وقف على بعد أقدام قليلة منهاء كان مجِهّدَاء يراقبها ويحاول التنفس. 
حدقت إليه مرة أخرى. كان شعرها على وجههاء لكنها نظرت إليه من خلال 
الخصل القذرة الملطّحة جالدم. كل ها كان يراه هو بياض غيديهاء تتنفس 
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ببطء أكثر الآن. بقيا ينظران إلى بعضهما بعضًا بهذه الطريقة ريبما لخمس 
توان. 

قيل أن تصرخ بصوت أجش: «ساعدوني!». 

حدق إليهاء صرخت: «النجدة!». 

وقفت على قدميها بثبات وهي تنادي للمرة الثالثة: «النجدة!». 

آلمه الجانب الأيسر من وجهه حيث خدشته. كان الألم سيئًا بشكل خاص 
في زاوية عينه. 

قال: «سأخبر الناس بما فعلته». 

حدقت إليه لفترة أطول ثم استدارت وبدأت في الجري وهي تصرخ: 
«ساعدونيء ليساعدني أحدكم». 

عرف أنه إذا ركض خلفها سيصل إليهاء لكنه لم يعرف كيف سيجعلها 
تتوقف إذا لحق بهاء لذا تركها تذهب. مشى بضع خطوات باتجاه السيارة, 
ووضع إحدى ذراعيه على الباب المفتوح» مريحًا بثقله عليه. شعر بالدوار. 
كانت بالفعل بعيدة عنه الآن في الممرء ظل مظلم ضمن الظلال الأخرى 
الباهتة في الغابة. 

لفترة قصيرة وقف وايت هناك يلهثء ثم حط بنظراته. ورأى باكستر 
يحدق إليهء وعيناه كبيرتان ومستديرتان في وجهه النحيف الناعم. رأى وايت» 
بموجة جديدة من الصدمةء لسان الصبي يتحرك في فمه الأحمر المفتوح. كما 
لو كانت لديه النية في التحدث. 

سقطت معدة وايتء شعر بالضعف فى ساقيه» نظر إلى الصبى مرة 
أخرى» إلى الجرح المائل عبر رقبتهء ذلك الشكل الذي يشبه خطاف السمكة 
الذي بدأ خلف الأذن اليمنى وانحنى إلى أسفل تفاحة آدم. بالنظر إليه مباشرةء 
استطاع وايت أن يرى الدم يتدفق من هذا الجرح في نبضات بطيئة وسميكة. 
كان المقعد الموجود تحت رأس باكستر مشرّيًا به. 

دار حول الباب المفتوح ووقف فوق باكستر. نظر ليرى ما إذا كانت 
مفاتيح السيارة لا تزال فى فتحة التشغيلء واعتقد أنه ريما يمكنه فقط قيادة 
العبيارة کی 17 کل خم متملع کک ما سيغرف أنهم فعا كم فك 
في النزيفء الشيء الأهم في مثل هذا الموقف هو وقف النزيفء هذا ما تعلّمه 
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فى دروس الإسعافات الأولية. كان عليه العثور على منشفة وضغطها على 
الحرع عد د المساعدةة كر لم كن ديه مكف اوفط و على 
الأرض جوار السيارة. جثا على ركبتيه جوار الباب المفتوح والحقيبة المقلوبة 
وأمسك بالوشاح» كان أحد الطرفين غارقا في الوحل ويقطرء تردد للحظة ثم 
لف القطع به وضغط عليه شاعرًا بالدم يضخ عبر رقبة الصبي تحت يده. 

كان الوشاح قطعة رقيقة من الحرير شبه الشفافةء مبلّلة بالفعل من 
البركة التي كان نصفه ملقى فيهاء وفي لحظة كانت مشيّعة: والدم يتسرب 
كن ت إلى دال أكناعة مطول دز اع ترك وتزك فط الحرير تقظم 
مسح يديه قسريًا على قميصه الأمامي. كان باكستر يراقبه بعينين مذهولتين, 
زرقاوين مثل والدته. 

بدأ وايت في البكاء. لم يكن يعلم أنه سيفعل ذلك حتى كان يبكي. 

عجز عن تذكر آخر مرة بكى فيها علانية. انتزع بعض الأوراق التي 
انك من فحفقظة السيدة بريزان وجاول ضعظها على الجرح: لكدها كانت 
عديمة الفائدة أكثر من الوشاح. كانت أوراقا بيضاء لامعة. ليست ماصة على 
الإطلاق. عدة صفحات مُدبّسة معًاء فى الغسق رأى وايت أنها كانت كشف 
حسابن بظاقة اتان حتفت بغار ة دقان وقت السداد» في الجزء العلوي من 
الصفحة الأولىء Ss‏ 

فكر في التخلص مما ت تبقى في حقيبتها, والبحث عن شيء آخر لاستخدامه 
كضاغطء ثم نزع سترته» وشا السترة البيضاء التي كان يرتديها للعملء رفع 
السترة وضغطها في الجرح. أمسك بكلتا يديه ودفع الجزء الأكبر من وزنه. 
حك لمر يقي ره ال ها 


١‏ دكن فيه بتي قف ا ذهنه. ومضت ذكرى 
كينسينجتون في عقله» وهي تضع المناديل على لسانهاء تذكّر الطريقة التي 
انتقعت يها المناديل الورقية بالأحمر في كل مرة. كانت فكرة غريبةء ربط 
كينسينجتون والدبوس في لسانهاء بالققطع الطويل في حلق باكستر. فكّر 
أن الصغيرين في السيارة قد ثُقبا هما أيضًاء جسداهما البريئان ممزقان بلا 
سبب» سوى أن هذا الفعل ناسب شخصًا قرييًا منهما. 
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ارتفعت يد باكستر من جانبه: كاد وايث يصرخ حين رآها على حافة تظره: 
شكل أبيض مروّع ينساب عبر الظلام. اهتزت أصابع باكستر في اتجاه حلقه. 
وواتث فكرةا ذهن وايك: آخد يد باكسدز التسرئ وضع عليها على ارج 
مد يده إلى داخل السيارة» ووجد يد باكستر الأخرى» ووضعها فوق الأولى. 
عندما تركهء بقيت يداه فوق السترة المبلّلة بالدماء» لا تضغطان بقوة. لكنهما 
بقيتا في مكانهما. 

قال وايت: «سأذهب لدقيقة فقط». 

- سأركض فقط وأجلب أحدهم. سأصل إلى الطريق وسآتي بأحدهم 

لخدف إلى "لمشي مرخ ون قط اسك اك على فيك 
ستكون يخيرء أعدك. 

حدق إليه باكستر بهدوء. بدت عيناه باهتتين. زجاجيتين في مواجهة 
وايت. وقف على قدميه وبدأ يركض» بضعة أمتار فقط ثم وقف. خلع الحذاء 
الرياضي الذي ظل بقدمه؛ ثم بدأ يركض مرة أخرى. 

ركض بسرعة إلى مسافة طويلةء وهى يلهث في الهواء البارد الرطب. 
الصوت الوحيد حوله هو صوت ضربات قدميه الثقيلة على الأرض الصلبة. بدا 
له أنه كان اسع وا ھا حبق كان أضفن سنا كان الحرع يسم هو 
أقل» لم يكن قد ابتعد قبل أن يشعر بالعضة الحادة للألم في جانبه. على الرغم 
من أنه تنفس بقوة فإنه بدا غير قادر على إدخال كم كافٍ من الهواء إلى 
رئتيه. ربما كانت السجائر هي السبب. 

خفض رأسه» عض شفتيه» محاولا ألا يفكر في المسافة التي كان ليقطعها 
لق لر نه الال تقل إلى الوراء:واكقشف أنه لم مقف كرا ا زات 
السيارة في الأفق. صار يبكي من جديد الآنء ودعواته تخرج منه في رشقات 
هامسة مع كل مرة يزفر فيها في ظلام فيراير. 

- أرجوك يا الله! 

ركض وركض لكنه لم يشعر أنه يقترب أكثر من الطريق السريع. كان 
الأمر أشبه بعودته إلى الملعب مرة أخرىء الشعور نفسه باليأسء بالاندقاع 
نحو مالا مفر منه. 
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بكى وصاح: «أرجوك يا الله أرجوك» اجعلني أسرع» اجعلني سريعًا كما 
كنت». ١ ١‏ 

عند المنعطف التالى» ظهر الطريق 17. ورأى سيارة متوقفة تحت 
مصباح الشارع في نهاية الممر. كانت سيارة فيكتوريا مع أضواء في الأعلىء 
سيارة إنقاذ مدني تعرّف عليها فورًا. شعر وايت بالارتياح» ضحك لمجرد 
التفكير فى أن رؤية راندل ستشعره بهذا الكم من الراحةء أو إن كان هذا 
اتدل تريت أصلا. 

رأى الصورة الظلية للرجل جوار السيارةء واقفا عند المقدمة» وبلا مزيد 
من التفكيرء لوّح وايت بذراعيه صارخًاء طالبًا المساعدة. 
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كنا صغارًا. لعبتٌ دور «السهم الأحمر» وأنا أركض إلى الدردار الميت فى 
زاو قذاء مرا ھا دعن اخ الذى لم بلع دور جو تقط فى نقسه: 
أصبدقاؤة كانوا على رشك العضتول ورغ في آلا أكون هناء أن أحتفن: اكت 
فعلت العكس تمامًاء لم أختق. ١‏ 0 

ارتديت قناعا وعندما وصل أصدقاؤه إلى البيت أخبرتهم أننى سأكشف 
عن هويته السرية. صاح بي أنني ميت أنه سيجعل مني كومة لحم للغداء 
ركض خلفي ووقف في الأسفل يرشقني بالحجارة: لكنه كان يرمي مثل 
الفتيات وسرعان ما صرت خارج نطاق ضرباته. 

كان أكبر من أن يتقمص دور الأبطال الخارقين. حدث ذلك فجأة دون 
سابق إنذار. بعد أن أمضى أيامًا كاملة قبل عيد الهالوين مرتديًا زي «الخط 
اللامع»» الذي كان سريعًا جدًّا حتى إن الأرض ذابت تحت قدميه في أثناء 
الركض. انتهى الهالوين» ولم يعد يرغب في أن يصبح بطلا خارقًا بعد الآنء 
والأكثر من هذا أنه أراد أن ينسى الجميع أنه كان كذلك يومًا واحدّاء وأراد أن 
ينسى هو نفسه» لكننى لم أسمح له» لأننى كنت أعلى الشجرة مرتديًا قناعهء 
وكان أصدقاؤه قادمين. ١‏ 

مات الدردار منذ سنوات. كلما عصف الجوء انتزعت الرياح الأغصان وألقت 
بها عبر العشب. تشقق اللحاء المتقشر وانكسر تحت كعب حذائي الرياضي. 
لم يبخل علي أخي في اتباعي حفاظًا على كرامته وكان الهروب منه مُسكرًا. 
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فى البداية تسلقتٌ دون تفكيرء اندفعتٌ مأخوذا بنشوة تسلق الأشجارء 
وارتفعثٌ مدعومًا بخفة طفل في السابعةء ثم سمعتُ صراخ أخي من الأسفل 
بأنه سیتجاهلنی» وقد دلّ صراخه على أنه كذب. ثم تذكرت ما دفعنی إلى 
تسلق شجرة الدردار في المقام الأول واضعًا نصب عيني الفرق الأفقي هناك 
بالأعلى؛ الذي شكّل مكانًا يمكنني الجلوس عليه وإراحة قدميء وإثارة حنق 
أخي ودفعه إلى نوبة من الجنون دون الخوف من أن ينال مني عقابه. رفعتٌ 
العباءة خلفي فوق كتفي وتسلقتٌ نحو هدفي. 

كانت العباءة قد بدأت حياتها كبطانيتى الزرقاء المحظوظة التى رافقتنى 
من كنت في الثائية من العم على هن السنين تلاقى اللون الأزرق العفيق 
الداكن إلى اللون الرمادي وكأنه لون حمامة متعبة. قطعتها والدتي إلى حجم 
الحرملة وخيطت شكل صاعقة من اللباد الأحمر وسطهاء كان مخيطًا عليها 
أيضًا إحدى شارات البحرية» التي حملت الرقم 9. واحدة من ممتلكات والدي 
الشارة التي عادت إلى البيت من حرب فيتنام في علبة متعلقاته الشخصية. 
أبي الذي تخلف عن العودة مع ممتلكاته. علقت والدتي العلم الأسود المميز 
لوجود شخص أمريكي مفقود في هذا المنزل. > وأن عائلته بانتظار عودته. لكن 
حتى في وقتهاء كنت أعلم أن والدي ليس مفقودًاء وأنه لا أحد يحتجزه. 

ارتديت العباءة بمجرد عودتي إلى المنزل من المدرسة»ء أمضغ أطرافها 
الساتان وأنا أشاهد التليفزي يون أمسح فمي بها بعد العشاءء وفي معظم الليالي 
كنت أنام ملفوفًا بها. يؤلمني خلع العباءةء أشعر بالعري والضعف دونها. 
كانت طويلة بما يكفى لإثارة المشكلات إن داست قدمى عليها إن لم أكن 
خد لعدن كنت يعد را : ولك إلى الخصن الغالى..وألقيت يعدم وقاط نها 
على انيه لو لم يكن أحى هحاك ليشَهد ها حدك بعد ذلك لها صدفك: ذلك 
بنفسي. اقا شا خی نفسى أن ما حدث كان مجرد خيال مدعو الوه الذي 
سيطر علي في لحظة من الرعب والصدمة. وقف نيكي على بعد أربعة مترات 
أدنى منيء متطلعًا إلى وجهي وهو يصف كل ما سيفعله بي عندما أنزل. 

رفعت قناعه» مجرد غطاء عين أسود بثقوب» وصحت: «تعال وأمسك بىء 
أيها الخط. وجدت خطوطًا في ملابسي الداخلية تفوح منها رائحة أفضل 
منك». 

ألقى أخي بالأحجار بشكل سيئ وهو يصرخ: «تمام» أنت الآن ميت». 
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قلت: «خط» خط» خط». 

كنت أصرخ بالاسم ساخرًاء وكأنه وحده سباب. بدأت أزحف على طول 
الفرع وأنا أردد «خط». وضعت يدي اليمنى على العباءة التي انزلقت عن 
كتفي. في المرة التالية التي حاولت فيها المضي قدمًاء شدَّتني العباءة وفقدت 
توازني. سمعت تمزق القماش. أطحت بالغصن بقوةء وكشطت ذقني» وألقيت 
بذراعي من حوله. غاص الفرع تحتي» ثم وقف» وغاص مرة أخرى» وسمعت 
صدعاء طقطقة حادة في هواء نوفمبر الهش. 

شحب أخيء ثم صرخ: «إريك» انتظرء إريك! تمسك!». 

لماذا طلب مني التمسك؟ كان الفرع ينكسرء كنت بحاجة إلى النزول 
عنه. هل صُدم من معرفة ذلك؟ أم أن جزءًا منه غير واع أراد رؤيتي أسقط؟ 
تجمدت. وأنا أكافح عقليًا للتفكير فيما يجب القيام به» وفي اللحظة التي 
ترددت فيهاء تهاوى الفرع. قفز أخي إلى الخلف» ضرب الطرف المكسورء 
الذي بلغ طوله المترء الأرض عند قدميه وتحطم» وتطاير اللحاء والأغصان. 
تحركت السماء فوقي. تشقلب بطني شقلبات داخلية مقززة. 

استغرق الأمر لحظة لتسجيل أنني لم أكن أسقطء أنني كنت أحدق إلى 
الأرض كما لو كنت لا أزال جالسًا على غصن شجرة مرتفع. ألقيت نظرة 
عصبية على نيكي. كان يحدق إلى وجهي. كانت ركبتاي مضمومتين إلى 
صدريء وذراعاي منيسطتين على كلا الجانبين» من أجل التوازن. 

طفوت في الهواء ولم يوقفني شيء. تذبذبت إلى اليمين. تدحرجت إلى 
اليسار. كنت كبيضة لم تسقط تمامًا عن الطاولة. 

جاء صوت أخي المتسائل ضعيفا: «إريك؟». 

أجبته بصوتي العادي: «نيكي؟». 

هب نسيم من خلال أغصان الدردار العارية. تحركت الحرملة على كتفي. 

قال أخي: «إريك» تعال إلى الأسفل هنا». 

جمعت أعصابي وأجبرت نفسي على إلقاء نظرة عبر ركبتي على الأرض 
أسفلها مباشرة. وقف أخي فاردًا ذراعيه إلى السماء. كما لو كان سيمسك بي 
حين أسقط إلى أسفلء رغم أنه كان بعيدًا جدًّا تحتي» يقف بعيدًا جدّا عن 
الشجرة على أمل أنه سيتمكن من الإمساك بي حتى. 
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لمع شيء على حافة رؤيتي ورفعت بصري. كانت العباءة مثيّتة حول 
رقبتي بواسطة دبوس أمان ذهبيء مثيّت من خلال زاويتين متعارضتين من 
البطانيةء لكن الدبوس كان قد مزق إحدى الزوايا الآنء وعلق من الجانب الآخر 
دون فائدة. تذكرت الصوت الذي سمعته وأنا أنهار على الفرع» لم يكن هناك 
شيء الآن يثبّت العباءة إلى جسدي 

هبت الرياح مرة أخرى. أت الشجرة. تسابق النسيم في شعري وانتزع 
الرداء من ظهري. رأيته يتراقص بعيدّاء كما لو كان يتحرك بواسطة أسلاك 
غير مرئية. تلاشى دعمي معه. في اللحظة التاليةء اندفعت إلى الأمام واندفعت 
الأرض نحوي في تسارع شنيعء لم يكن هناك وقت للصراخ. 

اصطدمت بالأرض الصلبةء وهبطت فوق الفرع المحطّم. ثقب سيخ طويل 
من الخشب صدريء أسفل عظمة الترقوة. عندما التأمث فيما بعدء تركث ندبة 
لامعة على شكل هلالء وهي أكثر الندبات التي حصلت عليها من الحادث إثارة 
للاهتمام. كُسر عظم فخذي وسُحقث ركبتي اليسرى وسرت جمجمتي في 
مكانين. نزفث من أنفي وفمي وعيني. 

لا أتذكر سيارة الإسعافء. على الرغم من أنني سمعت أنني لم أفقد وعيى 

حقًا. أتذكر وجه أخي الأبيض والخائف وهو ينحني فوق وجهيء بينما كنا لا 
نزال على الأرض. كان ردائى بين قيضتيهء يلفه دون وعى صانعًا عقدًا. إذا 
كانت لديّ أي شكوك حول ما إذا كانت مسألة الطفى قد حدثت بالفعلء فقد 
زالت الشكوك كلها بعد يومين. 

كنت لا أزال في المستشفىء عندما ربط أخي العباءة حول رقبته وقفز من 
أعلى الدرج الأمامي في المنزل. سقط على طول الطريقء ثماني عشرة درجة 
في المجملء وضرب السلمة الأخيرة بوجهه. تمكن المستشفى من وضعه في 
الغرفة نفسها معيء لكننا لم نتحدث. 

أمضى معظم اليوم وظهره نحويء يحدق إلى الحائط. لا أعلم لماذا لم 
ينظر إلىَّء ريما كان غاضبًا لأن العباءة لم تعمل معه» أو غاضبًا من نفسه لأنه 
اعتقد أنها ستعمل معه. أى لمجرد أنه سثم من التفكير في كيف أن الأطفال 
الآخرين سيسخرون منه حين تصل إلى علمهم قصة تحطم وجهه وهو يحاول 
تقليد سويرمان» لكن على الأقل استطعت أن أفهم لماذا لم نتحدث. 
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أغلقوا فكه بالأسلاك. استغرق الأمر ستة دبابيس وعملية جراحية 
تصحيحية مرتين لإعادة بناء وجهه إلى ما يشبه مظهره السابقء كانت العباءة 
قد اختفت بحلول الوقت الذي خرج فيه كلانا من المستشفى. هذا ما أخبرتنا 
به والدتي في السيارة. أخبرتنا أنها وضعتها في سلة المهملات وأرسلتها إلى 
المكب لتحرق. لن يكون هناك المزيد من الطيران في منزلنا بعد الآن. 

KK 

كنت طفلًا مختلفا بعد الحادث. ركبتى اعتادت فقدان قوتها عندما 
أمشى کثيرًاء عندما تمطرء أو عندما يكون الجو باردًا. أصابتنى الأضواء 
الساطعة بالصداع النصفي. واجهت صعوبة في التركيز لفترات طويلة من 
الوقتء ووجدت صعوية في متابعة محاضرة من البداية إلى النهايةء وأحيانًا 
أنجرف إلى أحلام اليقظة في منتصف الاختبارات. لم أستطع الركضء لذلك 
كنت ضعيفا فى الرياضيات. لم أستطع التفكيرء لذلك كنت أسوأ فى العمل 
ادر ` ١‏ 

كان من البؤس محاولة مواكبة الأطفال الآخر ينء لذلك بقيت في الداخل 
بعد المدرسة لأقرأ الكتب المصوّرة. لن يسعني تحديد بطلي المفضّل لأجلكء 
لأنني لا أتذكر أي من قصصي المفضّلة. قرأت القصص المصوّرة بشكل آليء 
دون أي متعة خاصة. أو أي فكرة معينةء أقرؤها فقط لأنني عندما أراها 
لا يسعني سوى قراءتها. كنت مستعبّدًا من قبل الأوراق الرخيصة والألوان 
الباهتة والهويات السرية. كانت المجلات الهزلية مصدر إدمان كالمخدرات, 
مع صور لرجال يطلقون النار في السماءء ويمزّقون الغيوم في أثناء مرورهم 
من خلالها. 

شعرت أن قراءتهم مثل الحياة. كان كل شيء آخر خارجهم بعيدّاء خارج 
مستوى تركيزي» صوت خافت وألوان باهتة أكثر مما يجب. 

لم أطر مرة أخرى لأكثر من عشر سنوات. 

د 


ا عي لي ي الهزلية في أكوام. 
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احتفظ بها في أكياس بلاستيكية زلقة, مرتّبة أبجديًا في صناديق بيضاء 
طويلة. 

ثم في أحد الأيام» عندما كنت في الخامسة عشرة من عمريء وكان نيك 
قد صار طالب ثانوي في مدرسة «باسيس هاي»» عاد إلى المنزل مع فتاةء 
وهو حدث لم يقع قبلًا. تركها في غرفة المعيشة معيء وقال إنه يريد أن ينزل 
حقيبته من الطابق العلوي» ثم ركض إلى غرفتنا وألقى رسومنا الهزلية بعيدًاء 
كلهاء خاصته وخاصتيء ما يقرب من ثمانمائة عدد. ألقى بها داخل حقيبتين 
كبيرتين ووضعهما في الخلف. 

أنا أفهم لماذا فعل ذلك. كانت المواعدة صعبة على نيك» وجهه المعاد 
بناؤه جعله مترددًاء والذي لم يكن يبدو بهذا السوء حقا. ريما كان فكه وذقنه 
مربّعين بعض الشيء. وقد امتد الجلد فوقهما بإحكام شديدء لذلك كان يشبه 
في بعض الأحيان صورة كاريكاتورية لأحد أبطال الكتاب الهزلي. لكنه لم 
يكن بقبح الرجل الفيل مثلًا! على الرغم من أن محاولاته للابتسام لم تكن 
مريحةء الطريقة التي بدت بها تحريك شفتيه -وإظهار أسنانه البيضاء القوية 
كأسنان سوير مان- مؤلمة. 

اعتاد النظر إلى نفسه فى المرآةء باحكًا عن علامات التشوه. عن العيب 
الذي جعل الآخرين يتجنبون صداقته. لذا لم يسهل عليه الوجود حول الفتيات. 
حصلث على علاقات أكثرء رغم أننى كنت أصغر بثلاث سنوات. مع كل تلك 
العيوب التي حطت من فرصته» حُب الكتب الهزلية كان إضافة يمكن تجنبهاء 
لذا كان عليها الاختفاء طوال فترة وجود الفتاة بالبيت. 

حملت اسم إنجي» وكانت في عمريء طالبة منتقلة» جديدة جدًا في 
المدرسة لتعرف أن أخى كان عديم القيمة. فاح من بين ثنيات جسدها عطر 
الباتشوليء واعتمرت قبعة منسوجة يدويًا باللون الأحمر والذهبي والأخضر 
لعلّم جامايكا. تشاركنا في صف للغة الإنجليزية وتعرفث علي فورًا. 

تقرّر انعقاد اختبار باليوم التالي في الصف يتضمن رواية «سيد الذباب»» 
والتي أخبرتني أنها لم تنته من قراءتها حين سألتها عن رأيها فيهاء أخبرتها 
باستعدادي لمساعدتها في الدراسة إن أرادت. 

بحلول الوقت الذي عاد فيه نيك بعد التخلص من مجموعة مجلاتنا 
المصوّرة: كنا مستلقيّين على بطنيناء جنبًا إلى جنب أمام عرض عطلة الربيع 
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على قناة 11۷. أخرجتٌ الرواية وتصفحتُ بعض المقاطع التى علّمتهاء وهو 
شوم لله اة فی العا كنا قلت کے اا مهملا ون متسس كن 
رواية «سيد الذباب» أثارت حماسي وخيالي لما يقرب من أسبوع أو ما شابهء 
جعلثني راغبًا في العيش حافي القدمين وعاريًا على جزيرة» مع قبيلتي من 
الأولاد الحاكمين. منغمسين في أداء الطقوس الوحشية. قرات واعدت قراءة 
الأجزاء المتعلقة برسم جاك لوجهه. مغْرَمًا برغبة في غمر وجهي بالطين 
الملوّن؛ لأكون بدائيًا وغير قابل للتطويع وحرًا. 

جلس نيك على الجانب الآخر منهاء عابسًا لأنه لا يريد مشاركتها معي. 
لم يستطع نيك التحدث عن الكتاب معنا لأنه لم يقرأه من قبل. كان نيك 
دائمًا فى فصول اللغة الإتجليزية المتقدمة» حيث تضمنت القراءة أعمال 
مون تشوسر كما كنت أنافى المفستوي العداست القدرين عمال الخظافة 
المستقبليين وفنيي إصلاح أعطال مكيف الهواء. 

كنا مجموعة من الأطفال الأغبياء بلا أمل في مستقبل مشرق في نظر 
المجتمعء وبسبب غبائناء كوفئنا بكل الكتب الممتعة حقا. 
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بين الحين والآخر توقفت إنجي متفقّدة ما يُعرض على شاشة التلفاز 
وهي تطرح سؤالا استفزازيًا من قبيل: «هيي يا رفاق» ألا تظنون أن الفتاة 
جذابة للغاية؟» أو «ألا تعتقدون أن الصراع بالطين محرج؟ أم أن هذا هو بيت 
القصيد؟», لا أحد منا عرف إلى من وجّهت حديثها بالضبطء لكني سارعت 
في كل مرة للإجابة لملء الصمت, بينما تصرف نيكي كما لو كان فكه مغلقا 
بالدبابيس من جديد» وابتسم ابتسامته الغاضبة عندما جعلتها إجاباتي 
تكحك. ذا مرة عتدما كاف تضبعك بشوة» وخنعت يدها على دراعن .عبس 
تسيب اكا 1 

أمضينا -أنا وإنجي- قرابة عامين كأصدقاءء قبل أن أقيّلها للمرة الأولى 
في خزانة أدوات نظافة بإحدى الحفلات: في حالة من النشوة والسّكر بينما 
يضحك الآخرون ويصرخون بأسمائنا عبر الباب. مارسنا الحب لأول مرة 
بعدها بثلاثة أشهرء في غرفتيء والنوافذ مفتوحة يمر عبرها النسيم البارد 
الذي قاع تمعن أكتجار الصدوين» يعن لك المرة الأولى» الكت غما أرب 
أن أفعله عندما أكبر. أخبرتها أنني أريد تعلم الطيران الشراعي. كان عمري 
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انه شو عام وكات في الغامنة عقرة في اللخري» ويدة الإجابة رة 
لكلينا وقتها. 

لاحقّاء بعد إنهاء دراستها في مدرسة التمريض بفترة قصيرةء واستقرارنا 
في شقة معًا في وسط المدينة؛ سألتني مرة أخرى عما أريد أن أفعله. كنت 
قد أمضيت الصيف في العمل رسامًا منزليًاء لكن ذلك انتهى. لم أجد وظيفة 
أخرى لتحل محلها بعد وقالت إنجي إنه يجب علي أن أستقطع بعض الوقت 
الكافي للتفكير فيما سأفعل على المدى الطويل. 

أرادت أن أعود إلى الكلية. أخبرتها أنني سأفكر في الأمرء وبينما كنت 
أفكرء فاتتني فترة التسجيل للفصل الدراسي التالي. اقترحت علي أن أصير 
مسعفاء وقضت عدة أيام في جمع الاستمارات الورقية لي لملئهاء حتى أتمكن 
فن الانظتمام إلى ارتا 

الطلبات» والاستبيانات» واستمارات المساعدة الماليةء كلها تراكمت فى 
كومة بالقرب من الثلاجةء تجمّع بقع القهوةء حتى ألقى بها أحدنا فى القمامة. 
لم يكن الكسل هو ما أعاقني, أنا فقط لم أستطع حمل نفسي على القيام بذلك. 
كان أخي يدرس ليصبح طبيبًا في بوسطن. شعرث أنني كنت -بطريقة ما- 
أحاول تقليده. فكرة أصابتني بقشعريرة كارهة. 

قالت إنجي إن علي التفكير فعلًا فيما أرغب في فعله. لا بد أن هناك شينًا 
ما أريد القيام به كان علي أن أملك هدفا! أخبرتها أنني أريد أن أعيش معها 
في بارىء ألاسكاء على حافة الدائرة القطبية الشمالية» وأن أربي أطفالاء وأملك 
حديقة فرصو أررع:فيها ظعاطي وكاصولناء واعفابا كثيرة [الإستخذام 
المنزلى تنضج فى الأرض. سنكسب قوتنا من تأجير الزلاجات التى تجرها 
الكلاب للسيّاح. سنتجنب عالم المتاجر الكبرى والإنترنت واسع النطاق 
والسناكة الدائخلية: نترك الطفاق حلفت فى الشتاء ستتهانى الأضيؤاء 
الشمالية على صفحة السماء فوقنا طوال اليوم. في الصيف» سيعيش أطفالنا 
حياة شبه بريةء يتزلجون على تلال لا تحكمها الأسامي: ويطعمون الفقمات 


Hk 


كنا قد شرعنا للتو في ولوج مرحلة النضج. المرحلة الأولى من كوننا 
جزءًا في حياة بعضنا بعضًا. في تلك الأيام حين حكيت لها عن أطفالنا الذين 
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يطعمون الفقمة, اعتادت إنجي النظر إِليّ بطريقة تجعلني أشعر بالضعف 
والأمل في الوقت ذاته. متفائل بما قد أكونه في يوم ما. كان لدى إنجي عينان 
كبيرتان كتلك الفقمات التي تحدثت عنهاء بنية داكنة بحلقات كالذهب اللامع 
تطوّقها. حدقث إلى وجهي دون أن ترمش» تستمع لي وأنا أحكي باهتمام بالغ 
وشفتاها منفرجتان كأنها طفل يسمع قصته المفضلة قبل النوم. 

ولكن بعد حادث القبض علي في أثناء الشرب والقيادةء عرفت أن أي 
ذكر لألاسكا سيدفعها إلى التجهم. كلّفني القبض علي وظيفتي» أعترف بذلك 
لأنني كنت أعمل مؤقتًا رجل توصيل بيتزا في ذلك الوقت» وكانت إنجي تحاول 
يائسة مواكبة الفواتير. كانت قلقة. وتتحمل قلقها وحدهاء متجنبة الاختلاط 
بي قدر الإمكان وهي مهمة لم تكن سهلة داخل شقة من ثلاث غرف. 

حاولث ذكر ألاسكا من جديد بين الحين والآخر على أي حال» محاولا جذب 
انتباهها إلىّ من جديدء لكن ذلك لم يمنحها سوى منفذ لغضبها. قالت إنني 
إذا لم أستطع الحفاظ على نظافة شقة من ثلاث غرف وأنا وحدي طوال اليوم؛ 
فكيف سيكون شكل بيتنا؟ رأت أطفالنا يلعبون وسط أكوام من روث الكلابء 
والشرفة الأمامية تتفكك» وعربات الثلوج الصدئةء وكلابًا جائعة مهمّلة متناثرة 
على الأرض. قالت إن سماعي أتحدث عن ألاسكا جعلها ترغب في الصراخء 
كان أمرًا مثيرًا للشفقةء ويعيدًا عن واقع حياتنا. قالت إنها كانت خائفةء واثقة 
أنني أعاني مشكلةء ربما إدمان الكحولء أو الاكتئاب السريري. أرادت مني أن 
أرى شخصًا ماء ولم يكن لدينا المال لذلك. 


نيتنا 


خروجها من حياتي دون سابق إنذار لم يكن بسبب أي من تلك المشكلات. 
لم يتعلق الأمر بقضية المحكمةء أو الشرب» أو افتقاري إلى التوجيه. كان 
السبب الحقيقى لانفصالنا أكثر فظاعة من ذلكء فظيعًا جدًا لدرجة أننا لا 
ستطيع الك ةة آنا لو طرحت البوصنوع: لس متها لذا لم يكن 
بوسعها طرحه» لأن سياستي في التعامل معها كانت التظاهر بأن ذلك لم 
يحدث. 7 

كنت أطهو الطعام للعشاء في إحدى اللياليء لحم الخنزير المقدد والبيض 
عندما وصلت إنجي إلى المنزل من العمل. لطالما أحببث أن يكون العشاء 
جاهرًا لها عند عودتهاء كجزء من خطتي لأظهر لها أنني كنت محبّطًا ولكني 
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لن أتخلى عنها. قلت شيئًا عن خنازيرنا الخاصة التي سنربيها في يوكون» 
ناكل ونصنع لحم الخنزير المقدد الخاص بناء نصنع منه وليمة في عشاء عيد 
الميلاد. 

قالت إنني لم أعد مضحكاء كانت نبرتها تحوي أكثر مما قالت. دندنت 
بأغنية من رواية ملك الذباب «اقتل الخنزيرء واستنزف دمه» فى محاولة 
لدفعها لتضحك على ما لم يكن مضحكًا في المقام الأولء وقالت: «توقف», 
قالتها يصرامة. 

- فقط توقف. 

في هذه اللحظة بالذات كان لدي سكين في يديء ما كنت أستخدمه لفتح 
غلبة لحم الكتزين المقدد: وكافة تتكن يردقها على متضرة النظبخ على تعد 
بضعة أمتار. كوّنت صورة مفاجئة ونابضة بالحياة في رأسيء تخيلت أن 
تدور ويقطع السكين حلقها. 

رأيت في ذهني يدها تطير إلى رقبتهاء وعينّي الفقمة الطفوليتين خاصتها 
تلك تتسعان فى دهشة» ورأيت الدم باللون الأحمر الساطع المشابه لعصير 
التوت البري يتدفق إلى أسفلء ليلوّث سترة عنقها على شكل حرف ”77. عندما 
خطر ببالي هذا الفكرء نظرت إلى حلقها حتى عينيها. وكانت تحدق إليّ مرة 
أخرى بخوف هذه المرة. وضعتٌ كوب عصير البرتقال خاصتها برفق شديد 
في الحوضء وقالت إنها لم تكن جائعة وربما كانت بحاجة إلى الاستلقاء. بعد 
أربعة أيام ذهبتُ للحصول على الخبز والحليب وكانت هي قد اختفت عندما 
عدت. اتصلثٌ من بيت والديها لتقول إننا بحاجة إلى الانفصال بعض الوقت. 

كانت مجرد فكرة. من منا لا تواتيه مثل هذه الأفكار بين الحين والآخر؟ 

FER 

عندما تأخرتٌُ عن دفع الإيجار بشهرين وأخبرني المالك أنه سيسعى 
للحصول على أمر بطردي» تركث المنزل بنفسي. كانت والدتي تعيد تصميم 
المنزل وأخبرتها أننى أريد المساعدة. كنت بحاجة ماسة إلى شىء أفعله. لم 
أعمل منذ أريعة أشهر وكان لدي موعد للمحكمة في ديسمبر. ‏ 

كانت والدتى قد هدمت بالفعل جدران غرفة نومى القديمة» وخلعت النوافذ. 
صارت الثقوب الموجودة في الجدار مغطاة بغطاء بلاستيكي, والأرضية ملوّئة 
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بقطع من الجصء > لذا صنعث لنفسي حجرة في الطابق السفليء على سرير 
أطفال مقابل الغسالة والمجفف. أضع جهاز التلفاز على صندوق حليبٍ عند 
قاعدة السرير. لم أستطع تركه ورائي في الشقةء كنت بحاجة إليه ليوفر لي 


صحيبة. 

والدتي لم تفعلء لم توفر لي أي صُحبة. في اليوم الأول لعودتي إلى المنزلء 
تحدثث معي فقط لتخبرني أنني لا أستطيع استخدام سيارتهاء إذا كن أرغب 
في السكر وتدمير عربة ماء فلأشتري سيارتي الخاصة. كان تواصلها معي 
غير لفظي أغلب الوقت. مثلًا أخبرتني أن الوقت قد حان للاستيقاظ عن طريق 
المشي على الألواح أعلى سقف القبو فوق رأسي وإصدار أكبر قدر ممكن من 
الضوضاء. أخبرثني أنني أثير اث شعتزازها عن طريق التكديق إلى :وجهى من 
خلف العتلة بيدها وهي تقتلع كل لوح خشب بغرفتي القديمةء وكأنها راغبة 
في إزالة أي أثر ممكن لطفولتي من منزلها. 

كان القبو غير مكتمل» بأرضية أسمنتية مجوّفة ومتاهة من الأنابيب 
المنخفضة تتدلى من السقف. على الأقل احتوى على حمام خاص به وغرفة 
مرتّبة بشكل غير متناسق» مع أرضية من مشمع منقوش بنمط متكرر من 
الأزهار» ووعاء من نباتات معطرة برائحة الغابات مسترخ بإهمال فوق خزان 
المرحاض. عندما كنت هناك كان بإمكاني أن أغلق عينيّ وأن ن أستنشق تلك 
الرائحة وأتخيل الريح تتحرك في قمم أشجار الصنوبر العظيمة في شمال 
ألاسكا. 

استيقظثٌ ذات ليلة في زنزانتي في الطابق السفليء على برد قارس, 
كانت أنفاسي تتصاعد في سحب من الفضة والأزرق على ضوء التلفاز الذي 
تزکته نحمل كنت دات من شوب اجه قبل التي واا اظ اجى 
إلى التبول حد الألم. 

في العادة أنام تحت لحاف كبير حاكته جدتي يدويًاء لكنني سكبت الصينية 
عليه وألقيته فى الغسالةء ثم لم أتمكن من تجفيفه مطلقا. لاستبداله. داهمت 
خزانة الشراشف, قبل النوم مباشرة. جمعت كومة من شراشف طفولتي 
القديمةء غطاء سرير أزرق منتفخ مزيّن بشخصيات من حرب النجوم» بطانية 
حمراء مع أساطيل من ثلاث طائرات حربية تحلق فوقها. لم يكن أيْ منها 
-بمفرده- كييرًا بما يكفي لتفطيتيء لكنني نشرت البطانيات المختلفة على 
جسدي في أنماط متداخلةء واحدة لقدمي» وأخرى لرجليء وثالثة لصدري. 
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ساعدتني على الشعور بالراحة بما يكفي لأتمكن من النوم» لكنني الآن 
مشدودتان تقرييًا إلى صدريء وذراعاي ملفوفتان حولهماء وقدماي العاريتان 
عالقتان فى البرد. عجزت عن الشعور بأصابع قدمىء كما لو أنها بُترت بالفعل 
التبول» وعليّ أن أشعر بالدفء. نهضت وذهبت إلى الحمام خلال الظلام 
وألقيت أصغر بطانية على كتفي لإبعاد البرودة. كانت لدي فكرة مضطرية 
جزاء الاستيقاظ المفاجئ من النوم بأنني ما زات ملتقًا حول نفسي لأشعر 
الأمام. فقط عندما كنت فوق المرحاضء أتحسس سكاب سروالي: نظرت إلى 
أسفل ورأيت ركبتيّ متشابكتين» وأن قدميّ لم تلمسا الأرض. كنت أطفو على 
هو نوع من التعجب الحالم» الصدمة لم تأت على الإطلاق. أفترض أن جزءًا 
مني كان ينتظر طوال ذلك الوقت أن يطير مرة أخرى» حتى إنه كان على وشك 
توقع ذلك في أي لحظة. 

لا يعنى ذلك أن ما كنت أفعله يمكن حقًا وصفه بأنه طيران. كان أشبه 
بالطفو المتحكم به. كنت بيضة مرة أخرى. رشيقة. لوّحت ذراعي بقلق إلى 
جانبي. كانت أطراف أصابع إحدى يدي تلمس الحائط وتثبّتني قليلا. 


شعرت بالقماش يعائق كتفيء وتِبّتَت نظرتي بعناية إلى الأمام: كما لو أن 
حركة مفاجئة للعين يمكن أن ترسلني إلى الأرض. عند حافة بصري رأيت 
خافة التساكان الذؤقاء للوطاقة وعزةا من را راء وكرام اهما سكت 
موجة أخرى من الدوخة وتذبذبتٌ في الهواء. انزلقت البطانيةء تمامًا كما 
فعلث في ذلك اليوم قبل أربعة عشر عامًا ڌ تقريبّاء وانزلقث عن كتفي. سقطث 
في اللحظة نفسهاء وضربث ركبتي على جانب المرحاضء ودفعتٌ يدي في 
الوعاء وأغرقتّها بعمق في الماء المتجمّد. 

جلست والعباءة منتشرة على ركبتى أفحصهاء عندما أضاء شعاع الفجر 
الفضي الأول النوافذ عاليًا على طول جدران الطابق السفلي. 
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كانت الحرملة أصغر مما كنت أتذكر. بطول غطاء وسادة كبير» وصاعقة 
البرق الأحمر لا تزال مخيطة في الخلف. على الرغم من أن بضع غرز قد 
انحلّت الآن» وصار أحد أركان الصاعقة حرًا. كانت رقعة البحرية الخاصة 
بوالدي لا تزال مخيطة عليها أيضًاء وهذا ما رأيته من زاوية عيني» قطعة من 
البرق عبر خلفية تشبه النار. ١‏ 

عد د 

بالطبع والدتي لم ترسلها إلى المكب لتُحرق؛ لم تتخلص قط من أي شيء: 
وفقًا لنظريتها عن إمكانية استخلاص فائدة لاحقا من أي شيء لا فائدة منه 
حالياء بدلا من إنفاق المال بهوس وبلا داع. كان جمع الأشياء هوسًا عند 
والدتي» ادخار المال يأتي في المقام الأول. لم تكن لديها أي خبرة عن تجديد 
المنزل» لكن لم يخطر ببالها قط دقع المال لشخص مقابل القيام بالعمل 
نيابة عنها. ستظل غرفة نومي ممرّقة إلى قطع منفصلة وسأنام في الطابق 
السفلي إلى الأبد. حتى ترتدي أمي حفاضات وأكون مسؤولًا عن تغييرها. 

ما آمنث به عن أهمية الاعتماد على الذات كان بالنسبة إليّ كومة من الهراء 
بلا داعء » حاولت سحبي من جديد إلى عالمها فور أن عدت إلى البيت بعد غياب» 
لكن -واعيًا- رفضتٌ المساعدة وانسحبتٌ من الإدمان المدمّر للذات ذاك. 

كانت الحافة الساتان للرداء طويلة بما يكفي لربطها حول رقبتي. جلستٌ 
على حافة سريري لفترة طويلة» جالسًا ورجلي إلى أعلى» مثل حمامة على 
حافةء والبطانية تنساب إلى أسفل ظهري. الأرض على بعد مترء لكني حدقت 
من الجانبٍ كما لو كنت أنظر إلى حفرة على بعد غشرة أمتار. أخيراء اندقعف: 
وعلقث في الهواء. 

تمايلت بشكل غير ثابت» إلى الأمام وإلى الخلفء لكنها لم تسقطني. 
حوصرت أنفاسى خلف حجابى الحاجز ومرت عدة لحظات قبل أن أجبر 
نفسي على الزفير» في شخير عظيم يشبه صوت الخيلء تجاهلتُ حذاء أمي ذا 
الكعب الخشبي الذي يدق فوق رأسى فى التاسعة صباحًا. حاولث مرة أخرى 
فى الساعة الحاشرة هذه العرة فتكت الباب لكر هل استيقظك يعن ؟ 
صرختٌ مرة أخرى أنني كنت مستيقظًا. كان هذا صحيمًاء كنت على ارتفاع 


متر عن الأرض. 
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بحلول العاشرةء كنت قد أمضيت الساعات الماضية طائراء ولكن مرة 
أخرى» وصفه بأنه طيران كامل سيعطى الفكرة الخاطئة عما يحدث فعلًا. 
لا تتخيل سوورمان: تيل عوضًا عن هذا مارا حالصا على سمادة لشعرية» 
وركبتاه مشدودتان إلى صدره. حول السجادة السحرية إلى عباءة وستكون 
قريبًا من المشهد الأصلي. 

كانت لديّ سرعة واحدة ثابتة. تحركثُ مثل عوامة في موجة. كل ما كان 
على فعله للانزلاق إلى الأمام هو الميل إلى الأمام» وكنت أمضيء كما لو أني 
مدفوع بتيار من الغاز القوي غير المرئيء زفير الآلهة. 

لفترة من الوقت» واجهتُ صعوبة في الالتفافء لكن في النهايةء تعلمث 
تغيير الاتجاه بالطريقة نفسها التي يوجّه بها المرء الزورق. حين أتنقل في 
جميع أنحاء الغرفة؛ أرمي ذراعي في الهواء وأسحب الأخرى إلى الداخل, 
وبسهولة سأنحرف إلى اليمين أو اليسارء اعتمادًا على المجداف المجازي 
الذي صنعه خيالي. بمجرد أن أتقنت الحركة؛ أصبح فعل الانعطاف مبهجًا 
شيا كشعون الاتعطاف بالسهازة عبر المكهتيات فن أثتاء الإسراع تجوز 
خلق إحساسًا بالدغدغة في حفرة معدتي. ١‏ 

تمكنث من الارتفاع من خلال الميل إلى الخلف, كما لو كنت في كرسي. في 
المرة الأولى التي جربتٌ فيها ذلك انتفضت إلى أعلى بسرعة كبيرة» وضربتٌ 
رأسي بأنبوب نحاسيء بقوة كافية لصنع كوكبة من النقاط السوداء على شكل 
عجلة أمام عينيّء لكني ضحكت فقط وفركت الورم اللاذع في وسط جبهتي. 

عندما استلقيت أخيرًاء فى الظهيرة تقريبًاء كنت مرهَفًاء افترشت السريرء 
وعضلات بطني ترتعش بلا حول ولا قوة بسبب الجهد الذي تطلبته لإبقاء 
رركتي فة طوال :ذلك القت تمت تنا ول الطعام: وشهرت بالذوان ن 
انخفاض نسبة السكر في الدم. وبقيت -حتى وأنا مستلق تحت ملاءاتي في 
الطابق السفلى الدافى- أشعر كما لو كنت أحلق. أغمضت عينىّ وأبحرت بعيدًا 
في دوامات الو اللامحدودة. ١‏ 


RF 


في وقت متأخر من بعد الظهرء خلعت العباءة وصعدت إلى الطابق العلوي 
لإعداد شطائر لحم الخنزير المقدد. رن الهاتف وأجبت تلقائيًا. كان أخى. 
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قال: «أمي أخبرتني أنك لا تساعد في الطابق العلوي». 
وأجبت: «أهلا. أنا بخير. كيف حالك أنت؟». 
- قالت أيضًا إنك تجلس في الطابق السفلي طوال اليوم تشاهد التلفاز. 
قلت بصورة دفاعية أكثر مما يجب: «هذا ليس كل ما أفعلهء إذا كنت قلقًا 
جِدًا عليهاء فلماذا لا تعود إلى المنزل وتلعب دور العامل الماهر في إحدى 
عطلات نهاية الأسبوع هذه؟». 
- عندما تكون طبيبًا في العام الثالث من دراستكء لا يمكنك الإقلاع متى 
شئت. لا بد لي من جدولة إجازاتي مقدمًا. في أحد أيام الأسبوع الماضي 
كنت في غرفة الطوارئ لمدة عشر ساعات. كان يجب أن أغادر» لكن 
هذه المرأة العجوز جاءت مصابة بنزيف مهبلي حاد. 
عند هذا ضحكت» رد فعل قويل بلحظة طويلة من الصمت الرافض. 
ثم تابع نيك: «بقيت في العمل لساعة أخرى لأتأكد من أنها بخير. هذا ما 
أريده لك. أن أجعلك تفعل شيفًا من شأنه أن يخرجك من عالمك الصغير». 
- لدي أشياء أفعلها. 
- ما هي الأشياء؟ على سبيل المثالء ماذا فعلت بنفسك اليوم؟ 
- اليوم» اليوم لم يكن يومًا عادياء لم أنم طوال الليل. طفوتٌ توًا هنا 
وهناك. 
لم أستطع منع نفسي وضحكت بقوة من جديد بينما بقي هو صامتًا لفترة 
وجيزة قبل أن يقول: «إريك» هل تظن أنك ستتمكن من استيعاب انك تسقط 
سقوطًا حرًا حين تسقط فعلًا؟». 
HR‏ 
انزلقتٌ عن حافة السطح مثل السبّاح الذي انزلق من حافة البركة إلى 
الماء. كانت دواخلي منقبضة وفروة رأسي تؤلمنيء ساخنة ومثلجة في الوقت 
ذاته» جسدي كله ينبضء في انتظار السقوط الحر. هذه هي الطريقة التي 
ينتهي بها الأمرء كما اعتقدت» وخطر ببالي أن الصباح بأكمله» وكل الطيران 
حول الطابق السفلي» كان وهمّاء خيالا انفصاميًاء والآن سأسقط وأتحطم, 
وتؤكد الجاذبية حقيقتها. بدلا من ذلك» غطست ثم ارتفعت. رفرف ردائي 
الطفولي على كتفي. 
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في أثناء انتظار خلود والدتي إلى النوم؛ لونث وجهي. 

تراجعتٌ إلى حمام الطابق السفليء واستخدمث إحدى أصابع أحمر 
الشفاه خاصتها لرسم قناع أحمر زيتي» زوجان من الحلقات المترابطة» حول 
فيب لم أرغوفى أوورسيقق أحدهم فى أذناء الطيرا نو إنا بحو لق فق 
اعتقدتٌ: أن الذؤاكر الخمراء ستشتت انتباة أى شهود ملين عن ملامدي 
الأخرى. إلى جانب ذلك» كان من الجيد أن أرسم على وجهي» كان شعورًا مَثيرًا 
بشكل غريبء إحساس أحمر الشفاه يتدحرج بقوة وسلاسة على بشرتي. 
عدا اتدهيت وققث معا ينفاد أماء عراة الحمام لفترة مخ الوقت. أحينث 
القفاع اق كان شنا مسيطاء كه حل وجح غرف وع اة 
شعرتٌ بالفضول حيال هذا الشخص الجديد الذي يحدق إليّ مرة أخرى من 
زجاج المرآة» حول ما يريد» حول ما يمكن أن يقعله. 

بعد أن أغلقت والدتي الباب على نفسها في غرفة نومها لتبقى هناك طوال 
الليلء تسللتُ إلى الطابق العلوي, وخرجتٌ من الفتحة الموجودة في جدار 
غرفة نومي حيث كانت نافذة السطح. تمددت الفجوات مع عدد من القوالب 
المفقودة أسفل قدميء البعض الآخر كان معلقا في موضعه بالكادء يتأرجح. 
شيء آخر يمكن أن تحاول والدتي إصلاحه من أجل توفير القليل من القروش. 
ستكون محظوظة إذا لم تنزلق عن السطح وتكسر رقبتها. يمكن أن يحدث أي 
شيء هناك حيث يلمس العالم السماء. لا أحد يعرف ذلك أفضل مني. 

لدغ البرد وجهي وخدَّر يدي. كنت جالسّاء أثني أصابعي لفترة طويلةء 
أخاول اسكهماع أغصان القغلى على فاك الف نة من القطوي واصر ةح فى 
عقلي أني سأموت إذا تجاوزت الحافة. ثم كنت فوق الحافةء وعلقت في الهواء 
الصافي المتجمد, على ارتفاع تسعة أمتار فوق العشب. 

تريد أن تسمع الآن أننى شعرت باندفاع من الإثارة» صيحات صاخية من 
لذة الرحلة. لم يكن هذا ما حدث. ما شعرتٌ به كان شيئًا أكثر هدوءًا. تسارع 
نبضي. التقطث أنفاسى للحظةء ثم شعرت بهدوء» مثل هدوء الهواء السابح 
حولي. انجذبث إلى داخل نفسي تمامًاء وركزثُ على البقاء متوازنًا فوق 
الفقاعة غير المرئية الموجودة تحتيء الجملة التي ربما تعطي انطباعًا أنني 
شعوك تيء جحت مكل وسا نة وعم غين مرن لکن لالم أشعن شی غا 
بقيت أعود لتخيل الشعور بها لدعمي. 
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بدافع الغريزةء كالعادة» رفعت ركبتيّ إلى صدريء وأبقيت ذراعيّ على 
الجانب. كان القمر أكبر بقليل من الربع» ولكنه ساطع بدرجة كافية لحفر 
ظلال داكنة شديدة الحواف على الأرضء ولجعل الساحات المتجمدة أسفله 
تلمع كما لو كان العشب عبارة عن شفرات من الكروم. 

انزلقث إلى الأمام. درت بعض الدورانات حول الجزء الخالى من الحديقة 
المغطى بأوراق القيقب الأحمر. ذهب الدردار الميت منذ فترة طويلة» وقد 
انقسم إلى نصفين في عاصفة رعدية قبل ثماني سنوات تقرييًا. النصف 
العلوي هبط على المنزلء فرع طويل حطم إحدى نوافذ غرفة نومي» كما لو 
كان يحاول الوصول إليّ؛ لا يزال يحاول قتلي. 

كان الجو باردًاء واشتد البرد وأنا أرتفع. لم أهتم؛ كنت أرغب في تجاوز 
كل شيء. 

6د 

بُنيّت البلدة على منحدرات مطلة على وادء بدا أسود متلألفًا بالأضواء. 
سمعت طنينًا في أذني اليسرى وانقبض قلبي. نظرت عبر السواد والظلال 
جواري ورأيت بطة برية؛ برأس أسود تكنّلها خيوط زمردية مذهلة؛ كان 
يضرب الهواء بجناحيه ويراقبني بفضولء لم يبق جواري لفترة طويلة بل 
اندفع جهة الجنوب ورحل. 

لفترة من الوقت لم أكن أعرف إلى أين أنا ذاهب. مررت بلحظة عصبية؛ 
عندما لم أكن متأكدًا من إمكانية عودتي إلى الأسفل دون أن أسقط عما يزيد 
على مائتي متر. لكن عندما فقدت القدرة على ثني أصابعي أو الشعور بوجهي 
من البردء ملت إلى الأمام قليلًا وبدأت أهبط إلى الأرضء» لامست العشب برفق؛ 
بالطريقة التي واصلت التدرب عليها ساعة تلى ساعة في القبو. 

في اللحظات التي هبطثٌ فيها أعلى أحد الشوارع» كوّن عقلي صورة 
واضحة عن الاتجاه الذي رغبت فيه فعلاء عدت لأطفو عبر ثلاث نواص سكنيةء 
وارتفعت مرة لأمر جوار إشارة مرور محمولة على سلك معلقء ثم تحركت 
يسارًا وحلّقت فوق منزل إنجيء وكأنني حبيس حلم. نوبتها في المستشفى 
على وشك الانتهاء قريبًا. فقط كانت متأخرة ساعة تقرييًا. 
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كنتٌ على سطح المرأب عندما وصلت سيارة السيفيك البرونزية القديمة 
التي شاركناها إلى الممر أخيرّاء المصد مفقود وغطاء محرك السيارة محصّم 
من اكان الى صا فى الا فن فاه ولق التو نوين 
الشرطة. : ١ ١‏ 

ارتدت إنجي تنورة بلون الجير مع طباعة لزهور استوائية» وهي التنورة 
التي اعتادت ارتداءها فقط في اجتماعات الموظفين في نهاية الشهر. لم تكن 
نهاية الشهر. جلسث على سطح المرأب المصنوع من الصفيح وشاهدتها 
تتقدم إلى الباب الأمامي في حذائها ذي الكعبين وهي تفتح الباب لتدخل. 

عادة ما تستحم عندما تصل إلى المنزل. لم يكن لديّ أي شيء آخر لأفعله. 

انزلقتٌ من أعلى سقف المرأب» تمايلتٌ وارتفعتٌ مثل بالون أسود باتجاه 
الطابق الثالث من البيت الفيكتوري الكبير الذي كان ملكا لوالديها. كانت غرفة 
نومها مظلمة. انحنيتٌ نحو الزجاج» أحدق إليهء أنظر نحو بابها وأنتظر حتى 
يفتّح. كانت هناك بالفعلء وفي اللحظة التالية أضاءت مصباحًاء على يسار 
الباب مباشرة» أعلى خزانة ملابس منخفضة. حدقتٌ من النافذة إلى وجهىء» 
وحدقتُ إليها مباشرة, ولم أتحركء لم أستطع التحرك؛ صُدمت لدرجة أني لم 
أتمكن من إصدار صوت. 

كانت تنظر إليّ بضجرء بلا فائدة أو مفاجأة. لم ترّني. 

تساءلت عما إذا كانت قد تمكنت من رؤيتي في يوم من الأيام» وأنا أطوف 
خارج النافذة بينما خلعت تنورتها ورفعت قميصها فوق رأسها لتخرج من 
الملابس الرسمية إلى ثيابها الداخلية العادية. كانت غرفتها ملحقة بحمام» 
وترگت الباب مفتوحًا بين الاثنين. شاهدتها وهي تستحم عبر الزجاج الشفاف 
المحيط بالدوش. بقيت تحت المرش لفترة طويلة» ورفعت ذراعيها لتلقي 
بشعرها المصبوغ باللون العسلي إلى الوراء» والماء الساخن يقطر على 
صدرها. ١:‏ 

راقبتها وهي تستحم قبلاء لكن لم يكن الأمر ممتعًا إلى هذا الحد منذ وقت 
طويل. 

بعد فترة» غطى البخار الزجاج بالحمام وفقدت القدرة على الرؤية 
بوضوح. شاهدت شكلها الشاحب الوردي يتحرك هنا وهناك. ثم سمعت 
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صوتها. كانت على الهاتف» سألت أحدهم عن سبب دراسته بليلة السبت. قالت 
إنها كانت تشعر بالمللء أرادت أن تلعب لعبة. تحدثت بنبرة ملأى بالإثارة. 

ظهرت دائرة من الزجاج الشفاف في وسط النافذة وبدأت في التمدد مع 
تبخر التكاثف في غرفتهاء مما أعطاني مجال رؤية صغيرًا إلى الداخل. ارتدت 
هال هيدر اء فاته جخ ها وروا ا قدا اسو كلهت إلى 
مكتب صغير» وشعرها ملفوف بمنشفة. وقد أنهت المكالمة» وجلست تلعب 
إحدى ألعاب الورق على جهاز الكمبيوتر الخاص بهاء تكتب من حين إلى 
آخر مرسلة رسالة نصيةء وبصحبتها كأس من النبيذ الأبيض. شاهدتها وهي 
تشريه. ١‏ 

في الأفلام» يشاهد المتلصصون عارضات الأزياء يرتدون الملابس الداخلية 
الفرنسيةء في مشاهد مبتذلة غريبة. شفاه على كأس النبيذء ثياب داخلية 
سحظة على اوداق وا 

حين انتهت من استخدام الهاتف بدت سعيدة بنفسها لكن متوترة قليلًا. 
ذهبت إلى السرير وشغلت التلفاز الصغير مقلّبة بين القنوات. توقفت أمام قناة 
بعينها لمشاهدة مضاجعة حيوائي فقمة. صعد أحدهما على الآخر ويد في 
الحركة بقوة والشحم في جسده يترجرج. نظرت بشوق إلى شاشة الكمبيوتر. 

قلت: «إنجي». 

بدا أنها استغرقت بعض الوقت لتسجيل أنها سمعت أي شيء. ثم جلست 
وانحنت إلى الأمام» تستمع إلى الأصوات في المنزل. قلت اسمها مرة أخرى. 
رفرفت رموشها بعصبية. أدارت رأسها إلى النافذة على مضض تقريبًاء لکن 
مرة أخرىء لم ترّنيء لم ترّ أبعد من انعكاسهاء حتى نقرتٌ على الزجاج. 

قفزت كتفاها في رد فعل عصبي. فتحت فمها لتصرخ لكنها لم تصدر 
أي صوت. بعد لحظة نزلت من السرير واقتربت من النافذة على ساقيها 
المتيبستين. حدقث. لوّحتُ مرحبًا. نظرت تحتي إلى السلم» ثم رفعت نظرتها 
إلى وجهي. تمايلث» ووضعت يديها على خزانة ملابسها لتثيّت نفسها. 

قلت: «افتحي النافذة». 

كافحت أصابعها مع الأقفال لفترة طويلة. سحبت النافذة. 

قالت: ديا إلهي! يا إلهي! يا إلهي! كيف تفعل ذلك؟». 
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- لا أعلم. هل يمكنني الدخول؟ 

رفعت نفسي على حافة النافذة» استدرت وبدأت في الدخول بحيث كانت 
إحدى ذراعيّ في غرفتهاء لكن ساقي كانت معلّقة. 

قالت من جديد: «لاء أنا لا أصدق ذلكء لا يمكن أن يكون هذا حقيقيًا!». 

- بلى؛ هو حقيقي. 

- كيف؟ 

- لا أعلم. صدقا. 

التقطتٌ حزءًا من حافة العباءة متابعًا: «لكننى فعلت ذلك مرة واحدة من 
قبل» منذ وقت طويل. هل تعرفين إصابة ركبتي والندبة على صدري؟ قلت لك 
إنني حصلت عليها جراء السقوط من شجرة: هل تتذكرين ؟». 

انتشرت على وجهها نظرة مفاجأة اختلطت بالفهم اللحظيء بينما قالت: 
«انكسر الفرع وسقطت. لكنك لم تفعل فورًاء ليس في البداية» بقيت معلقا في 
الهواء. مرتديًا هذه العباءة ذاتهاء كان الأمر كالسحر». 

عرفت بالفعل. كانت تعرف القصة ولم أعرف كيفء لأنني لم أخبرها قط 
أن بوسعي الطيران» كانت تعرف تخاطريًا! 

لكن لاء قالت وهي تراقب حيرتي: «نيكي أخبرنيء قال إنه عندما سقط 
فرع الشجرة»ء اعتقد أنه رآك تطير. قال إنه حاول الطيران بنفسه وهذا سبب 
ما حدث لوجهه. كنا نتحدث وكان يحاول أن يشرح كيف انتهى به الأمر 
بأسنان مزيفة. قال إنه كان مجنونا في ذلك الوقت. قال إن كليكما كان...». 

سألت: «متى أخبرك عن أسنانه؟». 

لم يتخطّ أخي قط الشعور بعدم الأمان بشأن وجههء وبخاصة فمه»ء ولم 
يكن يحب أن يعرف الناس عن الأسنان. 

لكنها هزت رأسها مجيبه: «أنا لا أتذكر». 

فتحثٌ حافة النافذة ورفعتٌ قدمي على خزانة ملابسها: «هل ترغبين في 
تجربة شعور الطيران؟». 

كانت عيناها متسعتين من عدم التصديقء وفمها مفتوحًا بابتسامة 
مذهولة. 

ثم مال رأسها إلى جانب وضيّقت عينيها وسألت: «كيف تفعل هذا حقًا؟». 
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- شيء متعلق بالعباءةء لا أعرف فعلًا. كالسحر على ما أظن. حين أرتديها 
يكون بوسعي الطيرانء هذا كل شيء. 

لمسث زاوية إحدى عينيٌء وتذكرث القناع الذي رسمته بأحمر الشفاه. 

- ماذا عن هذه الأشياء على وجهك؟ ما هذا؟ 

- يجعلني أشعر بالجاذبية. 

- اللعنةء أنت غريب. مجرد التفكير أنني عشت معك لمدة عامين! 

كانت تضحك رغم ذلك. وسألتُّها: «هل ترغبين في الطيران؟». 

انزلقث بقية الطريق إلى الغرفة باتجاهها وعلقت ساقي على جانب 
الخزانة. 

- اجلسي في حضني. سأحملك في أرجاء الغرفة. 

جالت بنظراتها من ساقي إلى وجهيء ابتسامتها ماكرة ومرتابة الآن. 

تدفق النسيم عبر النافذة خلفي يحرّك العباءة. عانقت نفسها وارتجفت» ثم 
نظرت إلى نفسها ولاحظت أنها كانت ترتدي ملابسها الداخلية. هزت رأسهاء 
لوت المنشفة عن شعرها الذي لا يزال رطبًا. 

قالت: «انتظر دقيقة». 

ذهبت إلى خزانة ملابسها وفتحت الباب لتغوص في الداخل باحثة عن 
ثياب. بينما كانت تنظر وكنت أنتظرء جاءت صرخة يُرثى لها من التلفازء 
وتحولت بنظرى نحو الشاشة. كان أحد الفقمات يعض عذق الآخر يعنف» 
بينما ضحيته تنتحب. قال أحد الرواة إن الذكور المهيمتين سيستخدمون كل 
الأسلحة الطبيعية المتاحة لهم لطرد أي منافس قد يتحداهم للوصول إلى إناث 
القطيع. بدا الدم وكأنه بقعة من عصير التوت البري على الجليد. 

سعلت إنجي لجذب انتباهي» من جديد. وحين التفثٌ لأنظر إليها رأيت 
زاوية فمها مشدودة وبعينيها نظرة غاضبة نوا ما. لم يستغرق الأمر مني 
غالبًا أكثر من لحظات لأنفصل عن نفسي وأضيع داخل أنّا كان ما يعرضه 
التلفاز» حتى ولو لم أكن مهتمًا بالبرنامج المعروض. شيء ما فيه كان 
يجذبني» وكأن الشاشة هي السالب وأنا الموجبء معًا نصنع دائرة كهربية 
كاملة. وللحظات لا شيء خارج هذه الدائرة يهم على الإطلاقء تمامًا مثل 
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الحال مع القصص المصوّرة التي اعتدت قراءتها. أعترف أنها نقطة ضعفيء 
لكن رؤية نظرتها لي التي حملت استياءً وخكمًا على ضايقتني. 

دسّت خصلة من الشعر المبلل خلف أذن واحدة وأظهرت لى ابتسامة 
عفوية سريعةء وحاولّت التظاهر بأنها لم تكن تتظاهر فقط. اتحنيتُ إلى 
الخلف. وسحبث نفسها محرّجة على فخذي. 

ثم سألت: «لم بدأت أشعر أنها خدعة منحرفة فقط لتجعلني ألتصق 
بجسدك؟». 

انحنيتٌ إلى الأمام مستعدًا للانطلاق بينما أضافت: «سنسقط على 
مؤخرتينا». 

انزلقث من جانب الخزانة وفي الهواء. كنت أتأرجح إلى الأمام والخلف 
وإلى الأمام مرة أخرىء ولفت ذراعيها حول رقبتي وصرخت» صرخة سعيدة 
ضاحكة» ومخيفة. 

آنا لست قويًا بشكل خاصء لكن حملها لم يكن مريعًاء كان الأمر كما لو 
كانت جالسة في حضني وکنا معًا على كرسي هزاز غير مرئي. كل ما تغير 
هو مركز جاذبيتيء والآن شعرت بالنشوة وكأنني زورق يحمل الكثير من 
الناس. 

طفتٌ بها حول سريرهاء ثم فوقه. 

صرختٌ وضحكث ثم صرخث مرة أخرى وقالت: «هذا جنون» هذا أكثر 
الأشياء جنونية التي فعلتها في حياتي!». 

ثم قالت: «يا إلهي! لن يصدقني أحد». 

ثم تابعت: «هل تعلم أنك ستكون أشهر شخص في تاريخ البشرية؟». 

ثم حدقت إلى وجهيء وعيناها الواسعتان تلمعان بالطريقة التي اعتادتها 
عندما أتحدث عن ألاسكا. 

تظاهرث كما لو أننى عائد إلى موقعى الذي انطلقتٌ منه عند الخزانة. لكن 
حين:دزكووضلت إلى هناك جنيك راي وانطلقك مناشزة تم و الناقدة: 

صاحت إنجي: «لاء يا يسوع! ماذا تفعل؟ الجو بارد!». 

كانت تضغط علي بقوة حول رقبتي بحيث كان من الصعب التنفس. 
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صعدت نحو القمر الفضي وقلت: «اشعري بالبرد إذنء ولو لمدة دقيقة. ألا 
يستحق التحليق كل هذا العناء؟ ألن تضحي وتشعري بالبرد لتطيري هكذا؟ 
كما تفعلين في الأحلام؟». 

قالت: «بلی». 

- اليش هذا هو الشيء الأكثر روعة؟ 

- بلى. 

ارتجفث بشدة. مما أدى إلى اهتزاز مثير للاهتمام في نهديها تحت 
القميص الخفيف. ظللت أرتفع نحو أسطول من السحب, بدا كالزئبق. أحببت 
الطريقة التي تشبثت بها بيء وأعجبني شعورها عندما ارتجفت. 

قالت: «أريد أن أعود». 

- ليس بعد. 

كان قميصي مفتوحًا قليلًاء فانكمشث فيه وأنفها الجليدي يلامس جسدي. 

وقالت: «أردت التحدث معكء أردت الاتصال بك الليلة. كنت أفكر فيك». 

- بمن اتصلت عوضًا عن ذلك؟ 

قالت: «لا أحد». 

ثم أدركث أنني كنت خارج النافذة أستمعء فأجابت: «هانا. نت تعرف» 
من العمل». 

- هل تدرس من أجل شيء ما؟ سمعتك تسألين لماذا كانت تدرس يوم 

السبت. 

- دعنا نعود. 

- بالتأكيد. 

دفنت وجهها على صدري مرة أخرى. كان أنفها يخدش ندبتيء الشق 
فضي مثل الشق الفضي للقمر. واصلت ارتفاعي نحو القمر الذي لم يعد يبدو 
بعيدًا جدًّا وهي تلمس الندبة القديمة. 

همست: «إنه أمر لا يصدَّق. فكر كم كنت محظوظًا. بضع بوصات وكان 
الفرع ليمر مباشرة عبر قلبك». 

قلت: «من قال إنه لم يفعل؟». 
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انحنيث إلى الأمام وتركتّها فجأة. تمسكثٌ برقبتي» وركلث» واضطررتٌ 
إلى إفلات أصابعهاء واحدة تلو الأخرى» قبل أن تسقط. كلما لعبت أنا وأخي 
الأبطال الخارقين» جعلني داتمًا الرجل السيئ. شخص ما يجب أن يلعب دور 
الشرير. 

أخبرني أخي أن عليّ السفر إلى بوسطن يومًا ما لمقابلته, لنتناول مشرويًا 
معًا. أعتقد أنه رغب في مشاركتي بعض الوقت» تقديم النصائح كما هو 
حال أي أخ أكبر. يشاركني الحزن الذي أسرني وأسره. من يعلم؟ ربما في 
إحدى الليالي سأطير إلى هناك فعلًا لرؤيتهء لأريه العباءة» لمعرفة ما إذا كان 
سيحاول الطيران من جديدء ما إذا كان يرغب في القفز من الطابق الخامس. 

قد لا يرغب في ذلك. ليس بعد ما حدث في المرة الماضية. قد يحتاج إلى 
بعض التشجيع؛ دفعة صغيرة من الأخ الصغير. 

ومن يعلم؟ ريما إذا خرج من النافذة مرتديًا عباءتيء» فسوف يرتفع بدلا 
من أن ى يسقطء ويطفو بعيدًا في البرد» حتى يحتضن السماء. 

لكني لا أعتقد ذلك. لم ينجح الأمر معه عندما كنا أطفالا. لماذا الآن؟ لماذا 
الآن خلاقا لأي وقت مضى؟ إنها عباءتي أنا. 
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قبل الظهيرة بقليل دخلت عائلة لإلقاء نظرة على المكان» رجل وامرأة 
وابنهما. كانوا أول زوار لليوم» والزوار الوحيدين لفترةء كما خمن ألينجرء لم 
يكن الازدحام من شيم متحفه وكان له مطلق الحرية لاصطحابهم في جولة. 

التقاهم في غرفة الاستقبال. استمرت المرأة في الوقوف بقدم واحدة على 
الدرجات الأمامية» مترددة في اتخاذ قرار التقدم أكثر للداخل. حدقت من 
خلف رأس ابنها إلى زوجها بنظرة شك مضطربة. عبس الزوج لها. كانت 
يداه على طية صدر معطفه المصنوع من الفروء وقد بدا مترددًا في خلعه. 
ألينجر رأى المشهد ذاته مائة مرة من قبل. بمجرد أن يعبر الناس الباب 
ليخطوا داخل المنزل» تستقبلهم الردهة الجنائزية ذات الطابع الكئيب» نظرة 
واحدة وتراودهم أفكار عن الذهاب إلى مكان أفضلء يتساءلون إن كانوا في 
المكان الصحيح» مفكّرين في التراجع. فقط الطفل الصغير بدا مرتاحًا وقد 
بدأ بالفعل بخلع سترته ليعلقها على أحد الخطافات الموجودة في مستوى 
الأطفال على الحائط. 

قبل أن تسنح لهم فرصة الهرب» سعل ألينجر للفت انتباههم. لن يغادر 
أحد بعد أن رُصدوا في المعركة بين القلق والعادات الاجتماعية. انتصرت 
العادات الاجتماعية داتمًا تقريبًا. طوى يديه معًا وابتسم لهماء بطريقة أملّ أن 
تخلق الطمأنينة. لكن التأثير كان عكس ذلك على الأحرى. كان ألينجر أشبه 
بالجثث» شديد الطول» نحو المترينء وقد غاصت مقدمة رأسه داخل جمجمته 
صانعة ظلالا على جانب وجهه وجبهته؛ في الثمانين من العمرء احتفظ بكل 
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أسنانه التي بدت صغيرة ورمادية اللون تعطي انطباعًا مزعجًا بأنها حُشيّت. 
تقلص الأب قليلًا. مدت المرأة دون وعي يدها إلى ابنها. 

- صباح الخير. أنا دكتور ألينجر. تفضلوا بالدخول. 

قال الأب: «أوه مرحبًاء آسف على الإزعاج». 

- لا تكلف نفسك العناء. أبوابنا مفتوحة. 

قال الأب بمزيج من الحماس وعدم الاقتناع: «جيد! إذن ماذا نفعل؟». 

وتراجع صوته وسكت إما أنه نسي ما سيقوله. وإما لم يكن متأكدًا من 
كيفية صياغته» وإما أنه كان يفتقر إلى الشجاعة. 

تولت زوجته دفة الحديث: «قيل لنا إن لديك معرضًا هنا. هل هذا نوع من 
المتاحف العلمية؟». 

أظهر لهم ألينجر الابتسامة مرة أخرى» ويدأ الجفن الأيمن للأب يرتعش 
بلا حول ولا قوة. 

قال ألينجر: «أوه! توقعتم متحفًا للعلوم؟ هذا هو متحف الصمت». 

تمتم الأب بينما عبست الأم: «ما زلت مقتنعة أنني سمعت خطأه. 

قاطع الصبي الحديث: «تعالي يا أمي». 

وحل يده من قبضتها: «تعالَ يا أبي. أريد أن أنظر حول المكانء أريد أن 
أرى». 

قال ألينجر وهو يتراجع من ردهة الاستقبال مشيرًا بيد واحدة هزيلة 
بأصابع طويلة إلى باقي الردهة: «من فضلكم تفضلواء يسعدني اصطحابكم 
في جولة». 

HEK 

مع الستائر المسدّلة بدت الغرفة بألواحها المصنوعة من خشب الماهوجني 
قاتمة مثل مسرح في اللحظة التي تسبق إعادة رفع الستار ليستمر العرض. 
رغم الظلام» أضيئت حوامل المعروضات من الأعلى بكشافات في السقف 
تسدل دفقات واضحة من النور على الطاولات والركائز. على الرفوف استقرت 
أكواب زجاجية فارغة مصقولة لدرجة اللمعان» ضوء المصابيح الساطع عليها 
جعل الغرفة كلها حولها أكثر قتامة. 
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ألحق بكل دورق ما بدا كسماعة طبية مثيّتة. الحجاب على السماعة ذاتها 
ملتصق بالزجاج وقد تدلت باقي السماعة كأنها في انتظار أن يلتقطها شخص 
ليضع الطرفين على أذنه ويبدأ في الاستماع. قاد الصبي الطريقء تبعه والداه, 
ثم ألينجر. توقفوا قبيل المعروضة الأولى. جرة على قاعدة رخامية؛ تقع خلف 
مدخل القاعة مياشرة. في طريقهم. 

قال الصبي: «لا شيء فيهاء». 

أطل في كل مكانء يتفحص الغرفة بأكملهاء الأكواب الأخرى المختومة. 

- لا يوجد شيء في أي منهم. إنهم فارغون! 

قال الأب عايسًا: «ها». 

ثم قال ألينجر: «ليست فارغة تمامًاء كل جرة محكّمة الغلق هنا. يحتوي 
كل منها على تفس شخص محتضر. لدي أكبر مجموعة من الأنفاس الأخيرة 
في العالم» أكثر من مائة. تحتوي بعض هذه الزجاجات على الزفير النهائي 
لبعض الأشخاص المشهورين جدًا». 

الآن بدأت المرأة تضحك» ضحكات حقيقية وليست من أجل المجاملات 
الاجتماعية. وضعت يدها على فمها وارتجفت» لكنها لم تستطع منع 
ضحكاتها تمامًا. ابتسم ألينجر. كان يعرض مجموعته لسنوات. اعتاد كل نوع 
من ردود الفعل. ومع ذلك عاد الصبي إلى الدورق أمامه مباشرةء وعيناه 
تتسعان. التقط سماعات الأذن الخاصة بالجهاز التى بدت عن قرب مختلفة 
عن السماعة الطبية. : 

سأل: «ما هذا؟». 

قال ألينجر: «منظار الموت» وهو حساس للغاية. ضعه على أذنك إذا 
أردت» وستتمكن من سماع آخر نفس لوليام ر». 

سأل الصبي: «هل هو شخص مشهور؟». 

أومأ ألينجر برأسه: «لفترة من الوقت كان من المشاهيرء بالطريقة التي 
سب ها المحرمون أسدانا ماهيرو معد للضي العام والأفتكان: قبل 
اثنين وأربعين عامًا جلس على الكرسي الكهربائي. أصدرتٌ بنفسي شهادة 
وفاته. له مكانة شرف في متحفي. كان أول نفس أخير التقطته على الإطلاق». 
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حتى الآنء تمالكت المرأة نفسهاء على الرغم من أنها حملت منديلًا مطرّز 
الحواشي على شفتيهاء بدت وكأنها تعاني كي لا تنفجر من الضحك مرة 
أخرى: 

سأل الصبي: «ماذا فعل؟». 

أجاب ألينجر بهدوء: «خنق الأطفال» وضع أجسادهم في المبرد. حفظهم 
ليخرجهم من حين إلى آخر كي يلقي نظرة عليهم فقط. سيجمع الناس أي 
شيءء أقول هذا دائمّا». 

جثم إلى مستوى الصبيء ونظر معه إلى الجرة المغلّقة: «هياء استمع إذا 
أردت». 

رفع الصبي سماعات الأذن ووضعهماء ظل بصره ثابنًا ولم يرمش في 
مواجهة الإناء المملوء بالضوء. 

استمع باهتمام لفترةء ثم عقد جبينه وعبس: «لا أستطيع سماع أي شيء». 

ويدأ يمد يده لإزالة سماعات الأذن. 

حين أوقف ألينجر يده: «انتظر. هناك أنواع مختلفة من الصمتء كالصمت 
في الصدف» الصمت بعد طلق ناري. لا تزال أنفاسه الأخيرة هناك. تحتاج 
أذناك إلى وقت للتأقلم. في غضون دقيقة» ستتمكن من تحقيق ذلك وستتمكن 
من الاستماع إلى صمته النهائي الخاص». 

حنى الصبي رأسه وأغمض عينيه. راقبه الكبار معّاء ثم انفتحت عيناه 
ونظر إلى الأعلى» وكان وجهه الممتلئ يلمع قليلا بلهفة. 

سأله ألينجر: «هل سمعته؟». 

خلع الصبي السماعات» وأوماً: «مثل الفواق» فقط من الداخل إلى الخارج! 
أتعرف؟ مثل...» 

توقف عن الكلام وامتص الهواء في شهقة صغيرة قصيرة بلا صوت. 

ربت ألينجر على شعره ووقفء بينما جففت الأم عينيها بمنديلها وسألت: 
«أنت طبيب؟». 

- متقاعد. 

- ألا تعتقد تعتقد أن هذا غين علمي إلى حدما حتى لى تمكنت حقا مالقا 

آخر جزء ضثيل من أول أكسيد الكربون: > في زفير شخص ما. 
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عدّلَ عليها: «ثاني أكسيد». 
لكنها واصلت وكأنها لم تسمعه: «لن يصدر أي صوت. لا يمكنك أسر 
صوت أنفاس شخص ما». 
أومأ لها: «لاء لكنه ليس صوئاء هو ما يُعيَأَء فقط صمت معين. لدينا جميعًا 
فترات صمت مختلفة. هل يصمت زوحك عندما يكون سهيدًا ويختلف صمته 
عن صمت آخر عندما يكون غاضبًا منك يا سيدتى؟ يمكن لأذنيك أن تميزا 
كد بين أنواء معينة من الد : 
كرهت أن تنادى بالسيدة بهذه الطريقة. ضيّقت عينيهاء وفتحت فمها 
لتتفوه برد بغيضء لكن زوجها تحدث أولاء معطيًا ألينجر مساحة وسببًا 
للابتعاد عنها. كان زوجها قد انجرف إلى جرة موضوعة على منضدة مقابل 
الحائطء بجانب كرسي مبطن داكن اللون. 
تساءل: «كيف تجمع هذه الأنفاس؟». 
- باستخدام شفاط. مضخة صغيرة تجذب زفير الشخص إلى حاوية 
مفرغة من الهواء. أحتفظ بها في حقيبتي الطبية في جميع الأوقاتء 
فقط للاحتياط. الجهاز من تصميمي الخاصء على الرغم من وجود 
معدات مماثلة منذ بداية القرن التاسع عشر. 
قال الأب فجأة: «هذا يقول بو!». 
لمس بأصابعه بطاقة عاجية موضوعة على المنضدة قبل البرطمان. 
قال ألينجر وهو يسعل بخجل: «نعم» اعتاد الناس جمع الأنفاس الأخيرة 
منذ بداية اختراع الآلات لجمعهاء هذا ما جعل هويتي ممكنة. أعترف أنني 
دفعت اثني عشر آلف دولار مقابل هذا بالذات» عرضه علي حفيد الطبيب الذي 
حضر وفاته». 
بدأت المرأة تضحك مرة أخرى. 
واصل ألينجر بصبر: «قد يبدو هذا مبلغا كبيرًا من المال» لكن صدقونيء 
كانت ضفقة رابحة: أحد المتاحف فى باريس دقع مورا كلا أطتعاف هذا 
المبلغ مقابل الأنفاس الأخيرة للمغني الأوبرالي إنريكو كاروسو». 
وضع الأب سماعات الموت المعلّقة على الجرة التى تحمل علامة بو بينما 
قال ألينجر: «بعض الصمت يبدو وكأن له صدى شعوريًاء الشعور بمحاولة 
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صياغة كلمة أو فكرة» رغبة لا يمكن التعبير عنها بالكلمات. قيل إن أنفاس بو 
لها هذا التأثير. استمع وجرّب إذا ما كنت ستشعر بهذا أنت الآخر». 

انحنى الأب ووضع سماعات الأذن. 

قالت المرأة: «هذا سخيف». 

استمع الأب باهتمام. اقترب منه ابنه» وضغط نفسه بقوة على ساقه طاليًا: 
«هل يمكنني الاستماع يا أبي؟ هل يمكنني الحصول على فرصة للاستماع؟». 

أشار له والده صارفًا إياه ليصمت. كانوا جميعًا صامتين» باستثناء المرأة 
التي كانت تهمس لنفسها بنبرة ذهول مضطرب. 

أخيرًا حرّك الأب شفتيه: «ويسكي». 

قال ألينجر: «اقلب البطاقة التي عليها اسمه». 

قلب الأب البطاقة العاجية التي حمل أحد جانبيها اسم بوء على الجانب 
الآخر كُتب «ويسكي». أزال سماعات الأذن. ووجهه متهيبء وعيناه تنظران 
باحترام إلى الجرةء وهو يهمس: «بالطبع. إدمان الكحول. الرجل المسكين». 

قال الأب متايعًا: «حفظت قصيدة الغراب كاملة حين كنت فى الصف 
السادس. تلوتها أمام الصف بكامله دون أن أخطئ ولا مرة». ١‏ 

قاطعت المرأة ساخرة: «أوه بالله عليك! هذه خدعة. ريما يكون هناك مكبر 
صوت مخفي تحت الجرة. وعندما تستمع يمكنك سماع التسجيل» شخص ما 
يهمس ويبكي». 

قال الأب: «لم أسمع همسّاء كانت مجرد فكرة مثل صوت شخص ما في 
رأسيء مثل خيبة الأمل». 

قالت: «إذن الصوت منخفض للغايةء لذا يتحول إلى شيء أشبه بالشعورء 
مثل ما يفعلونه في الأفلام» الذبذبات أو التوكيدات الذهنية أو أيّا يكن». 

وضع الصبي سماعات الأذن حتى يسمع الشيء نفسه الذي يسمعه والده. 

في حين سأل الأب: «هل جميعهم من المشاهير؟». 

كانت ملامحه شاحبة» على الرغم من وجود تورد صغير على خديه؛ كما 


لو كان مصايًا بالحمى. 
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قال ألينجر: «لاء على الإطلاق. عبات تنهدات طلاب الدراسات العلياء 
والبدروقراطبين» والنقاد الأدبيين. والعديد من النبلاء المتنوعين. واحدة من 
أروع أصوات الصمت في مجموعتي هي آخر نفس لبواب». 
قالت المرأة وهي تقرأ بطاقة أمام جرة طويلة مغبرة: «كاري مايفيلد» هل 
هذه إحدى نبلائك؟ دعني أخمنء ربة منزل؟». 
قال ألينجر: «لاء لا توجد ربات بيوت في مجموعتي حتى الآن. كانت كاري 
مايفيلد ملكة جمال فلوريدا الشابة جميلة إلى أقصى الحدود» كانت في 
طريقها إلى مدينة نيويورك مع والديها وخطيبهاء لتظهر على غلاف مجلة 
نسائية. حين تحطمت طائرتها في إيفرجليدز. مات الكثير من الناس» كانت 
كارثة جوية مشهورة. كاري» رغم ذلك. نجت» لبعض الوقت. تناثر وقود 
الطائرات المحترق عليها في أثناء الهروب من الحطام» واحترق أكثر من 
ثمانين بالمائة من جسدها. فقدت صوتها وهي تصرخ طليًا للمساعدة. بقيت 
في العناية المركزة أكثر من أسبوع بقليل. كنت أدرس حينهاء وأحضرت طلاب 
الطب لرؤيتها من باب الفضول في ذلك الوقتء كان من النادر رؤية شخص 
ما زال على قيد الحياة وقد حُرق بهذه الطريقة. بشكل شامل. تلتحم أجزاء من 
جسدها بأجزاء أخرى وهكذا. لحسن الحظء كان معي جهاز التسجيل الخاص 
بي» ماتت في أثناء فحصنا لها». 
قالت المرأة: «هذا أفظع شيء سمعته في حياتيء ماذا عن والديها؟ 
خطيبها؟». 
- ماتوا في الحادث. احترقوا أمام عينيها حتى الموت. لست متأكدًا من أنه 
غثر على جثثهم على الإطلاق. التماسيح في هذا المكان... سيئة. 
- أنا لا أصدقكء ولا كلمة. لا أصدق أى شىء عن هذا المكان. وأنا لست 
محرّجة في قول رأيي بأني أعتقد أن هذه طريقة سخيفة جدًا لخداع 
الناس للحصول على أموالهم. 
قال زوجها محاولا تهدئتها: «الآن يا عزيزتي». 
قال ألينجر: «سأذكّركِ بأنني لم أطلب منك أي مقابلء هذا معرض مجاني». 
- أوه! أبي. انظر! 
قاطعهم الصبيء من أحد أنحاء الغرفةء وهو يقرأ اسمًا على بطاقة: «إنه 
الرجل الذي كتب جيمس والخوخ العملاق!». 
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التفت إليه ألينجر» مستعدًا لتقديم الشرح الإرشادي من جديد» ثم رأى 
المرأة تتحرك من زاوية عينه» فاستدار إليها. 

قال: «لو كنت مكانك لاستمعت إلى أحدهم أولا». 

كانت ترفع سماعات الأذن إلى رأسها. 

- بعض الناس لا يهتمون كثيرًا بما لا يمكنهم سماعه في جرة كاري 

مايقيلد. 

تجاهلته. ووضعت سماعات الأذنء واستمعتء وفمها محكم الإغلاق. شيّك 
ألينجر يديه معًا وانحنى نحوهاء وهو يراقب تعابير وجهها. 

ثم» دون سابق إنذار» تراجعت خطوة إلى الوراء. كانت لا تزال تضع 
سماعات الأذن» والحركة المفاجئة جرفت الجرة مسافة قصيرة عير الطاولة» 
مما أعطى ألينجر لحظة سيئة وهو يمد يده بسرعة لمنعها من الانزلاق على 
الأرض. نزعت سماعات الأذن عن رأسها فجأة. 

قال الأب غير واع بما يحدث: «رولد دال!». 

واضعًا يده على كتف ابنه مبديًا إعجابه بالجرٌة التي اكتشفها الصبي: دلا 
تمزح. لم تكن تمزح! قطعت شوطًا كبيرًا لتحصل على أنفاس الأدباءء ها!». 

قالت المرأة فجأة: «أنا لا أحب هذا المكان». 

زاغت عيناها. حدقت إلى الجرة التي تحتوي على أنفاس كاري مايفيلد 
الأخيرةء ولكن دون رؤيتها. ابتلعت بصخب ويدها على حلقها. 

تحرك زوجها عبر الغرفة إليها قلقا وهو يهمس: «عزيزتي؟». 

اقترب منها: «تريدين الذهاب؟ لكننا وصلنا إلى هنا توا!». 

قالت: «لا أهتم: أريد أن أغادر». 

اشتكى الصبي: «أوه؛ أمي». 

قال ألينجر: «آمل أن توقعوا في دفتر الزوار الخاص بي». 

ثم تبعهم إلى ردهة الاستقبال. 

كان الأب حريصًا وهو يلامس مرفق زوجته» ينظر إليها بعينين نديتين 
قلقتين: «ألا يمكنك الانتظار في السيارة بمفردك؟ أردنا أنا وتوم النظر حول 
المكان لفترة أطول». 
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قالت بصوت عالٍ بعيدًا: «أريد أن نرحل الآنء كلنا». 

ساعدها الأب في ارتداء معطفها. دفع الصبي قبضتيه في جيبيه وركل 
بعنف الحقيبة الطبية القديمة البالية القابعة بجانب حامل المظلةء ثم أدرك 
ما كان يركل. جثم؛ ودون أدنى خجلء فتحها لينظر إلى جهاز شفط الأنفاس. 

سحبت المرأة قفازاتها بعناية شديدة وشدتها بقوة على أصابعها. بدت 
بعيدةء تائهة فى أفكارها الخاصةء لذلك كانت مفاجأة عندما انتبهت مرة 
وأكدة لدي مشت نظرها علي الي فاط وات مر ع مدل وع من 
سارقي القبور». 

طوى ألينجر يديه أمامه» ونظر إليها بتعاطف. كان يعرض مجموعته 
لسنوات. لقد اعتاد كل نوع من ردود الفعل. 

قال زوجها: «آه يا عزيزتي. انظري إلى الأمر من منظور مختلف». 

قالت وهى تخفض رأسها وتعود إلى نفسها: «أنا ذاهبة إلى السيارة الآن» 
الحقا بي». ١‏ 

قال الأب: «انتظري! انتظرينا». 

لم يكن قد ارتدى معطفه» كما لم يفعل الصبيء الذي كان على ركبتيهء 
والحقيبة مفتوحةء وأطراف أصابعه تتحرك ببطء فوق الشفاطء وهو جهاز 
يشبه الترمس المصنوع من الكروم» مع أنابيب مطاطية وقناع بلاستيكي 
للوجه متصل بأحد أطرافه. 

لم تسمع صوت زوجهاء لكنها استدارت وخرجت وتركت الباب مفتوحًا 
خلفها. نزلت من درجات الجرانيت شديدة الانحدار إلى الرصيفء وعيناها 
متجهتان نحو الأرض طوال الطريق. كانت تتأرجح كمن يمشي في أثناء النوم 
حين عبرت الشارع. لم تنظر إلى أعلىء لكنها بدأت مباشرة في العبور تجاه 
سيارتهم على الجانب الآخر من الطريق. 

كان ألينجر قد استدار للحصول على دفتر الضيوفء واعتقد أنه ريما 
سيظل الزائر راغبًا فى التوقيع على الأقل عندما سمع صرخة المكابح» 
والصرير المعدتي والاضطدام: كما لو أن سنيارة اتدفعت إلى شجرة قى قبل 
أن ينظرء علم أنها ليست شجرة. 
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صرخ الأب ثم صرخ مرة أخرى. عاد ألينجر إلى الوراء في الوقت المناسب 
لرؤيته يركض على الدرجات» ثم رأى السيارة الكاديلاك السوداء التي توقفت 
بزاوية غريبة في الشارع» والبخار يتصاعد حول حواف غطاء المحرك المجعد. 
كان الباب الجانبي للسائق مفتوحاء ووقف السائق على الطريقء وقبعة على 
رأسه» حتى حين شعر بالطنين في أذنيه. سمع ألينجر السائق يصيح: «لم 
تكن تنظر حتى. مشت مباشرة إلى داخل حركة المرور. بحق يسوع المسيح! 
ما كان يفترض بى أن أفعل؟». 

لم يستمع له الأب. كان في الشارع» على ركبتيه» ممسكًا بها. وقف الصبي 
جوار المعاطف» وسترته على جسده نصفياء يحدق إلى الخارج. 

انتفخ الوريد في جبين الطفل بينما صرخ الأب: «طبيب! أرجوكم طبيب!». 

نظر إلى الوراءء إلى ألينجر. توجه ألينجر لالتقاط معطفه الخاص عن 
الخطاف. كانوا في شهر مارس والأجواء ما تزال عاصفة» ولم يكن راغبًا 
في الإصابة بالبرد. لم يبلغ الثمانين من العمر بسبب الإهمال أو التسرع في 
القيام بالأشياء. ربت على رأس الصبي وهو يمرء ومع ذلك» قبل أن يصل إلى 
منتصف الدرج ناداه الطفل: «دكتور...». 

تلعثم الصبيء ونظر ألينجر إلى الوراء. 

أمسك الصبي حقيبته أمامه وهي لا تزال مفتوحةء ثم قال: «حقيبتك» قد 
تحتاج إلى شيء فيها». 

ابتسم ألينجر باعتزاز» وصعد الدرجات» وأخذها من أصابع الصبي الباردة. 

قال: «شكرّاء قد أحتاج إلى ما فيها بالفعل». 
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الشجر الشبحي 


قيل إنه حتى الأشجار قد تظهر كأشباح. التقارير الأولى عن مثل هذه 
الظاهرة شائعة في كتابات علم الباراسيكولوجيء أحد الأمثلة كانت شجرة 
الصنوبر البيضاء الشهيرة في ويست بلفري بولاية مين» التي قطعت في عام 
2. 

كانت عبارة عن شجرة شاهقة ذات لحاء أبيض أملس لم يرَ مثله أحد من 
قبل وبإبر من خشب الصنوير بلون الفولاذ المصقول. بني بيت شاي في 
مكانهاء على التل ذاته حيث انتصبت يومًا. 

كانت هناك بقعة باردة فى ركن من أركان غرفة الطعام الصفراءء منطقة 
شديدة البرودة حجمها مساو لقطر جذع الصنوبر الأبيض المقطوع. مباشرة 
فوق غرفة الطعام كانت غرفة نوم صغيرةء تحاشى أي ضيف قضاء ليلته 
فيهاء كل من حاولوا البقاء داخلها خرجوا بالشكوى ذاتها. اندفاع رياح وهمية 
شديد جعل الجميع عاجرًا عن النوم» مع هدير وكأن الرياح تعبر بين غصون 
عالية. صوت ضربات غصون خفيفةء وانفجار عاصفة فجأة من أوراق الشجر 
حول الغرفة. في مارسء كانت الجدران تنزف. 

ظهر شبح الأشجار كاملًا في كانانفيل بولاية بنسلفانيا لمدة عشرين 
دقيقة في أحد الأيام بعام 1959. وهناك صور فوتوغرافية تثبت الواقعة. 
وقع الحدث في منطقة جديدة حي من الطرق المتعرجة والبيوت الصغيرة 
الحديثة. استيقظ السكان صباح يوم الأحد ليجدوا أنفسهم نائمين في أكشاك 
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من خشب البتولا التي بدت وكأنها تنمو من أرضية غرف نومهم. في الباحات 
الخلفيةء نما شجر الشوكران تحت سطح حمامات السباحة وهو يتأرجح 
وينجرف. امتدت الظاهرة إلى مركز تجاري قريب. صار الطابق الأرضي من 
المثاحن مليكًا بأاشخان العليق» والتنورات التى. حملت ملضق وتصنف الكثمن» 
تدلت من أغصان القيقبء بينما استقر قطيع من العصافير على منضدة 
الجواهرء ينقر اللؤلق وسلاسل الذهب. 

بطريقة ماء تخيّل شبح شجرة أسهل من تخيّل شبح رجل. فكر فقط في 
الكيفية التي تنتصب بها الأشجار بمكان واحد لمائة عام ماصة أشعة الشمس 
وساحبة الرطوية من الأرضء تستقي حياتها بلا كلل من التربة» مثل شخص 
يسحب دلوًا من بتر بلا قاع. تظل جذور الشجرة المقطوعة في الأرض» تشرب 
لأشهر بعد الموت» لذا فقد اعتادت الحياةء ولهذا لا يمكنها التخلى عنها. شىء 
اعتاد الحياة الثابتة البطيئة ولم يعرف سواهاء لا يمكنك توقع أن يميّز لحظة 
انتقاله عبر الخط الفاصل إلى الموت. 

بعد أن غادرت» ليس على الفورء ولكن بعد مرور الصيفء قطعت شجرة 
النغت التى اعتدنا القراءة أسفل فروعهاء التى جلسنا معًا على بطانية النزهة 
الخاصة بوالدتي» ننام في ظلهاء ننصت لأزيز النحل عبر السماء الواسعة. 

كانت الشجرة قديمة»ء فاسدة» حوت حشرات. على الرغم من ظهور براعم 
جديدة على أغصانها في الربيع. قلت لنفسي إنني لا أريد أن تسقط فجأة دون 
إنذار على المنزلء رغم أنها لم تمل نحو المنزلء لكن الآنء أحيانا عندما أكون 
هناك في الساحة المفتوحة الفارغةء وثيابي ترفرف مع الرياح العاصفة 
حولي» أنظر إلى النقطة الخاوية حيث اعتادت النغت ا وأتساءل: ترى 
ماذا يرفرف أيضًا هنا خارج مجال رؤيتي؟ 
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فطور الأرملة 


ترك كيليان البطانية فوق جسد جيج. لم يعد راغبًا فيهاء تارگا جيج 
يرقد على مرتفع صغير فوق جدول أصغر في مكان ما في شرق أوهايو. لم 
يتوقف عن الحركة لقرابة الشهر بعدها. أمضى معظم صيف عام 5 في 
الحصول على توصيلة في عربة التحميل بالقطار المتجه شمالا وشرقاء كما 
لو كان لا يزال في طريقه لرؤية ابن عم جيج الأقرب في نيو هامبشاير رغم 
أنه لم يكن ليفعل. 

لم تعد مقابلة ابن العم هدفا لكيليانء والآن لم يعد يعرف إلى أين هو ذاهب. 

كان فى نيو هافن لفترة لكنه لم يمكث هناك. فى صباح أحد الأيام» في 
وقت مبكر من اللیل» ذهب إلى مكان كان قد سمع عنه» حيث انبسطت قضبان 
السكة الحديدية في قوس مفتوح» وكان على القطارات أن تبطئ سرعتها 
تقريبًا حتى لا تكاد تتحرك. هناك انتظرء جواره كان صبي يرتدي سترة بذلة 
رة غير مئاسية لحسدة عد قاعدة المركفم عندما حاء اقطان قفر عيلنان 
من موقعه وركض بجانب القطارء ثم رفع نفسه إلى عرية البضائع» خلفه 
مباشرة رفع الصبي الآخر نقسه. 

ركبا معًا لفترة من الوقت» في الظلام» اهتزت السيارات من جانب إلى 
آخر والعجلات تدق على المسارات. غرق كيليان في النوم» ليستيقظ شاعرًا 
بالصبي يسحب إبزيم حزامه» طاليًا منه بضعة قروش. كيليان لم يكن بحوزته 
بضعة قروشء وحتى لو فعلء لما صرفها بهذه الطريقة. 
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أمسك الصبى من ذراعيهء ونزع يديه بعيدًا ببعض الجهدء ناشيًا أظافره 
في الجانب السفلي الناعم من معصم الصبيء ملجِقًا الأنى به عن قصد. أخبره 
كيليان أن يغادرء ودفعه بعيدًا. أخبر الصبي أنه يبدو كطفل لطيف وسأله 
لماذا يتصرف بمثل هذه الفظاظة. قال كيليان للصبى أن يوقظه عندما يتوقف 
القطار في ويستفيلد. جلس الصبي على الجانب الآخر من السيارة. وركبة 
واحدة مرفوعة على صدره» وذراعاه ملفوفتان حول رکبته» ولم يتكلم. في 
بعض الأحيان» يحط خط رفيع من ضوء الصباح الرمادي عبر إحدى الشرائح 
الحديدية في جدار عرية النقلء لينزلق ببطء على وجه الصبيء كاشفا عن 
عينيه المحمومتين بالكراهية. نام كيليان مرة أخرى والصبي لا يزال يحدق 
إليه. 


عندما استيقظ. كان الصبى قد ذهب. أشرق النهار كاملا بحلول ذلك 
الوقت. لكنه لا يزال باكرًا بما فيه الكفاية وباردًا بدرجة كبيرة» لذلك عندما 
وقف كيليان في باب العرية نصف المفتوح» خرجت أنفاسه في سحب من 
لكان المتجمد. أصمة:حافة انان بيذ واحد 8 وسرعاق ما كرفت الأصضايع 
الموجودة في الخارج بفعل تيار الهواء الحاد الجليدي. هبت الرياح الباردة 
من خلال البقع المتعرقة على إبط قميصه أيضًا. 

لم تكن لديه وسيلة لمعرفة ما إذا كانت ويستفيلد لا تزال أمامه أم لاء شعر 
أنه نام لفترة طويلة وربما استيقظ متأخرّاء ربما كانت تلك المحطة التي قفز 
فيها الصبيء بعد ويستفيلدء لن يمروا بأي محطات أخرى حتى ينهي القطار 
رحلته في نورثهامبتون» ولم يرغب كيليان في الذهاب إلى هناك. وقف عند 
الباب والريح الباردة تهب عليه. كان يتخيل أحيانًا أنه مات مع جيج وأنه 
يكجول مند دلك اعون كيم . لم يكن ذلك صحيحًا. ظلت الأشياء حوله مؤلمة 
لتذكّره بأن ذلك لم يكن صحيحًاء كتيسن رقيته: والغه من طريقة ونه گرام 
بما يكفيء أو الهواء البارد الذي يخترق الفتحات الموجودة في قميصه. 

في ساحة قطارات في لبمار ضَبَط شرطي السكة الحديدية كيليان 
وجيج غافيين معًا تحت بطانيتهما المشتر ة. مختبتين في سقيفة. ركلهما 
ليستيقظا وطلب منهما القيام فورًا. عندما لم يفعلا ما أمر بالسرعة الكافية, 
ضرب الشرطي جيج في مؤخرة رأسه. ودفعه على ركبتيه. 

في اليومين التاليين» عندما كان جيج يستيقظ في الصباح»ء أخبر كيليان 
أنه كان يرى الموجودات مضاعَفة. اعتقد جيج أن هذا كان مضحكًا. كان 
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يجلس في مكانه لفترة من الوقت» ويدير رأسه من جانب إلى آخر» ويضحك 
على مشهد العالم المتضاعف. كان عليه أن يرمش كثيرًا ويفرك عينيه قبل أن 
تتضح الرؤية. ثم بعد ثلاثة أيام مما حدث في ليماء بدأ جيج في السقوط. 
كانا يمشيان معّاء ثم لاحظ كيليان فجأة أنه كان يسير بمفردهء حين ينظر إلى 
الوراء. يرى جيج جالسًا على الأرضء ووجهه شمعيًا وخائفا. 

توقفا في مكان خاوء ليرتاحا ليوم واحدء لکن ما كان عليهما أن يتوقفاء 
كان على كيليان ألا يسمح لهما بالتوقف» كان عليه أن يقودهما إلى حيث كان 
هناك طبيب. عرف كيليان ذلك الآن. في صباح اليوم التالي» كان جيج ميئًا 
بالجدول وعيناه مفتوحتان» متفاجئتان. 

سمع كيليان لاحقًا الحكايات حول نيران المخيمات > سمع رجالا آخرين 
يتحدثون عن شرطي سكة حديد يُدعى ليما سليم. من أوصافهم؛ خمن أن 
هذا هو الرجل الذي ضرب جيج. اعتاد ليما سليم إطلاق النار على المتسلّلين. 
قيل إنه أجبر بعض الرجال تحت تهديد السلاح على القفز من قطار يتحرك 
خمسين ميلا في الساعة. اشتهر ليما سليم بتلك الأفعال الشاذة التي قام بها. 
اشتهر بين المتشردين على أي حال. 

حكت القصص عن شرطي سكك حديدية آخر في محطة نورثهامبتون, 
رجل يُدعى أرنولد تشوك كان سيئًا مثل ليما سليم؛ ولهذا لم يرغب كيليان في 
الذهاب إلى هناك. بعد وقت طويل من الوقوف في المدخل نصف المفتوح» 
شعر بالقطار يبطئ. لم يعرف كيليان السبب» ولم تكن هناك بلدة أمامه 

يمكنه رؤيتها. ربما اقتربوا من مفترق طرق للتبديل بين الخطوط. تساءل عما 
إذا كان القطار سيتوقف تمامّاء لكنه لم يتوقف» وبعد ثوان قليلة من فقدان 
السرعةء في سلسلة من الهزات العنيفة السريعة, بدأ يتسارع مرة أخرى. قفن 
كيليان. لم يكن القطار بالبطء الذي توقعه» وسقط بقوة على قدمه اليسرى, 
انزلق الحصى بعيدًا تحت كعبه» والتوت قدمه تحته» ثم طعنه ألم حاد في 
كاحله. لم يصرخ حين هبط مباشرة بوجهه في إحدى الشجيرات المبتلة. 

كانوا في بدايات أكتوبر أو نوفمبرء لم يعرف كيليان الوقت بالضبطء لكن 
فى الغابات جوار مسارات القطارات غطى الأرض سجادٌ من أوراق الشجر 
الميتة بلون الصدأ والزبد. عبّرها كيليان وهو يعرج. لم تكن الأشجار خاوية 
من الأوراق تمامّاء هنا وهناك لمح توهجًا من اللون القرمزي» خطوطًا من 
البرتقالي. اندثر لون أبيض بارد على الأرض بين جذوع البتولا والتنوب. 
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جلس كيليان على جذع مبتل لفترة من الوقت» ممسكًا بكاحله برفق بين 
يديهء بينما ارتفعت الشمس.ء مبدّدة ضباب الصباح. كان حذاؤه ممرّقا ومثيًّا 
ببعضه بعضًا بواسطة شرائط من الخيش المغطاة بالتراب» وأصايع قدمه 
شديدة البرودة لدرجة أنها صارت مخدّرة تقريبًا. 

امتلك جيج حذاءً أفضل لكن كيليان تركه بحوذته» تمامًا كما ترك البطانية. 
حاول أن يصلي على جسد جيج لكنه لم يتذكر أي جملة من الكتاب المقدس» 
باستثناء الجملة عن مريم التى تحفظ الأشياء» لكن تلك كانت متعلقة بميلاد 
يسوع»ء وليست للوداع أو للترحم على رجل ميت. 


بيشي 


اليوم سيكون دافئًاء عرف كيليان ذلك عندما تمكن من الوقوف أخيرًاء 
شعر بالبرد المتدفق حوله تحت ظلال شجرة الصنوبر» واصل المسير متتبعًا 
المسارات الطبيعية بين الأشجار حتى صار كاحله ينبض بشدة ولم يعد 
بوسعه المضى قدمّاء كان عليه الجلوس على الجسر والاستراحة مرة أخرى. 
تورمت قدمه بشدة الآنء وحين ضغط عليهاء شعر بألم مرير كالكهرياء 
تخترق العظم. اعتاد الاعتماد على جيج لمعرفة الوقت المناسب للقفنء كان 
يثق بقدرته على معرفة كل شيء عمومًا. 

من بعيد بين الأشجار لمح كوخا أبيض. نظر إليه كيليان ثم نظر إلى 
كاحله» ثم رفع رأسه وجال ببصره بين الأشجار. على جذع شجرة صنوبر 
قريبة» قطع شخص ما بعض اللحاء ونقش علامة × فى الخشبء وفرك الفحم 
في علامة × حتى يبرز باللون الأسود. تحدث تشن ال وين عن علامات 
سرية يتركها البعض ويستدل بها الآخر. لكن لا هو ولا جيج عثرا على أي منها 
قبلّاء هذا لو كانت هناك فعلًا في المقام الأول. ومع ذلك علامة × مثل هذه 
تعني أحيانًا أنه يمكنك الحصول على شيء لتأكله في مكان ما قريب. وكيليان 
الواقف وسط الأشجار كان مدركًا تمامًا للفراغ العاصر في معدته. 

مشى بثبات عبر الأشجار إلى الأرض خلف الكوخ ثم تردد عند حافة 
الغابة. كان الطلاء مقشرًا والنوافذ محجوبة بسبب الأوساخ. بالقرب من الجزء 
الخلفي من المنزل كان جزء من الحديقة محفورًا وممهَّدًا للزراعة» مستطيلًا 
وبأبعاد تشبه أبعاد القبرء لا شيء نما فيه. 
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وقف كيليان هناك ينظر إلى المنزل عندما لاحظ الفتيات. لم يرهن في 
البداية لأنهن انحنين بهدوء وسكينة. قد جاء إلى الكوخ من الخلفء لكن الغابة 
امتدت إلى أعلى وحول جانب المنزلء. وكانت الفتيات هناكء راكعات وسط 
بعض السراخس وظهورهن إليه. لم يستطع رؤية ما يفعلنه» لكنهن كُن بلا 
حراك تقریبًا. فتاتان» راكعتان في ثياب فاتحة منقوشةء يتوج رأس كل منهما 
شعر أشقر أقرب إلى الأبيض» طويل ونظيف ومرتب» وبين خصلات شعر كل 
منهما لمعت الأمشاط النحاسية الصغيرة. 

وقف وراقبهما جاثيتين على ركبتيهماء ساكنتين جدًا. أدارت إحداهما 
رأسها ونظرت إليه. كان با على شكل قلب وعيناها حملتا ظلالا زرقاء 
جليدية. 

نظرت إليه دون أي تعبير. فى اللحظة التاليةء أدارت الفتاة الأخرى رأسها 
لكنظن إليه انا .هذه الأشيرة ايتسمت قلي ريما كانت الفاة الفيضيعة ق 
التنائعة خا خفن أن عمن: الأخ ب حر قدو عهرة أعوام. رفع نذه 
بالتحية. راقبته الفتاة التي لم تبتسم لبرهة, ثم أدارت رأسها بعيدًا. لم يستطع 
رؤية ما كانت راكعة أمامه» لكن مهما كان فقد حاز اهتمامها تمامًا. لم تلوّح 
الفتاة الصغيرة أيضًاء ولكن بدت وكأنها أومأت برأسها قبل أن تعود هي أيضًا 
لتنظر إلى ما كان موجودًا على الأرض أمامها. صمتهما وسكونهما أزعجه. 

تحرك عبر الأرض إلى الباب الخلفيء حيث انبعج الباب الخارجي بر نقلي 
اللون وتكاثف عليه الصدأء إطاره تحرر في بعض الأماكن وبدا مهملا. قبل 
أن يطوق فت الباب الداخلي أولاء ومن الداخل ظهرت امرأة. توقف كيليان 
واضعًا قبعته في يديه ورسم على وجهه تعبيرات التسول. بدت المرأة في 
الثلاثين» الأربعين» أو الخمسين. يصعب تحديد سنها بالضبطء كان وجهها 
مشدودًا لدرجة أنه بدا جائعًا تقرييًا وشفتاها رقيقتان وعديمتا اللون. تدلى 
صحن من حزام الخصر من مئزرها. 

قال كيليان: «مرحبًا سيدتيء أنا جائع. كنت أتساءل عما إذا كان بإمكاني 
تناول شيء ما. لقمة من الخبز المحمّص ربما». 

سألته: «لم تتناول أي فطور في أي مكان؟». 

-الاء سيدتي. 

- يقدمون وجبة الإفطار في كنيسة القلب المبارك. ألا تعرف ذلك؟ 
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- سيدتي. لا أعرف حتى أين توجد. 

أومأت برأسها لبرهةء ثم قالت: «سأحمّص بعض الخبزء يمكنك الحصول 
على البيض ايضا إذا كنت تريده. هل تريده؟». 

قال: «أعتقد أنكِ إن قدمته فبالتأكيد لن ألقي به في الطريق». 

هذا ما اعتاد جيج قوله حين يُعرض عليه أكثر مما يطلب. جعل ذلك ربات 
البيوت يضحكن. لكنها لم تضحك» ريما لأنه لم يكن جيج ولم يعط الكلام 
الوقع نفسه حين كان صادرًا منه. 

بدلا من ذلك أومأت برأسها مرة أخرى وقالت: «حسنًاء نظّف قدميك». 

نظرت إلى حذائه وتوقفت عن الكلام للحظة. 

- انظر إلى ذلك الحذاء! حستًا حين تدخل اخلع هذا الحذاء فقط واتركه 

على الباب. 

- تعم, سيدتي. 

نظر مرة أخرى إلى الفتيات قبل أن يصعد الدرج» لكن ظهورهن كانت له 
ولم يكترثن له. دخل وخلع حذاءه ومشى عبر المشمع البارد بقدميه القذرتين. 
عانى إحساسًا غریبًا يوخز في كاحله كلما وطئ على قدمه اليسرى. يحلول 
الوقت الذي جلس فيه كان البيض وسط السمن يُقدح بالفعل في المقلاة. 

قالت السيدة: «أعرف كيف انتهى بك الأمر عند بابي الخلفي. أعرف لماذا 
توقفت عند منزلي. أعرف أنه سبب توقف جميع الرجال الآخرين هنا». 

كان يعتقد أنها ستقول شيئًا عن الشجرة مع علامة × عليهاء لكنها لم 

تابعت: «ذلك لأن القطار يسير أبطأ قليلًا في نقطة التبديل على بعد ربع 
ميل خلف المنزلء كلكم تقفزون من العربات حتى لا تضطرون إلى مقابلة 
أرنولد تشوك في نورثهامبتون. أليس كذلك؟ هل قفزت عند نقطة التبديل؟». 

- نعم, سيدني. 

- بسبب أرنولد تشوك؟ 

5 فلم سای مك أذ ساخص تح الان تمنيه: 

- أرنولد تشوك ليس خطرًا على أى أحد» حصل على هذه السمعة بسبب 

لقب عائلته فقط. الرجل كبير في السن وسمينء وإذا هرب أحدكم منه 
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من المحتمل أن يفقد وعيه في أثناء ملاحقته. لا يعني هذا أنه سيلاحق 
أحدًا أو سيركض أصلًَا. ربما يركض إلى مكان ما إذا سمع أنهم يبيعون 
البرجر بهدية إضافية مقابل عشرة سنتات مثلًا. 
توقفت عن الكلام لحظة ثم واصلت: «اسمع الآن» ذاك القطار يسير بسرعة 
ثلاثين ميلًا في الساعة عندما يقترب من نقطة التحويل. بالكاد يبطئ على 
الإطلاق. القفز من هناك أخطر بكثير من الذهاب إلى ساحة نورثهامبتون». 
قال: «نعم» سيدتي». 
وفرك ساقه اليسرى. بينما واصلت: «حاولت فتاة حامل النزول هناك العام 
الماضيء قفزت مباشرة إلى شجرة وكسرت رقبتها. هل تسمعني؟». 
- نعمء سيدتي. 
- فتاة حامل» تسافر يصحبة زوجها. يجب عليك تمرير هذه المعلومة. 
دع الآخرين يعرفون أنه من الأفضل لهم البقاء في القطار حتى تصبح 
الفرصة جيدة للتوقف والقفز. ها هو البيض. هل ترغب في بعض 
المربى على هذا الخبز المحمص؟ 
- إذا لم تكن هناك مشكلةء سيدتي. شكرًا سيدتي. لا أستطيع أن أخبرك 
كم هي طيبة هذه الرائحة. 
استندت على منضدة المطبخ ممسكة بملعقتها وشاهدته يأكل. لم يتكلم 
بل أكل بسرعة» وطوال ذلك الوقت كانت تحدق إليه ولم تقل شيئًا. 
قالت عندما انتهى: «سأضع زوجين آخرين في المقلاة من أجلك». 
- شكرًا لك لا داعي لتعبك سيدتيء هذا كثير. 
- لا تريدهما؟ 
ترددء غير متأكد من كيفية الإجابة؛ كان سؤالا صعبًا. 
قالت: «أنت راغب فيهما». 
وكسرت بيضتين في مقلاتها. 
سأل: «هل الجوع بان علي ؟». 
- الجوع ليس الكلمة التي قد أصفك بها. لديك هذه النظرةء مثل الكلب 
الضال. على استعداد لقلب علب القمامة بحا عن شيء يأكله. 
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عندما وضعت الطبق أمامه قال: «إذا كان بوسعي تقديم أي شيء مقابل 
كل هذا سيدتي. سأكون سعيدًا لتقديمه». 

وأجابت: «شكرًا لك. لكن لا يوجد شيء يمكنك فعله هنا». 

- أتمنى لو كنتِ فكرت في شيء ما. أنا أقدّر أنك فتحتٍ لي مطبخك بهذه 

الطريقة. أنا لست بلا ضمير. ليس لدي مشكلة في العمل. 

- من أين أنت؟ 

- ميسوري. 

- خمنتٌ أنك جنوبي. لديك لكنة غريبة بعض الشيء. إلى أين أنت ذاهب؟ 

قال: «لا أعرف». 

لم تسأله عن أي شىء آخرء وقفت أمام المنضدة بملعقتها وشاهدته مرة 
أخرى وهو يأكل. ثم حرجت وتركته وحده في المطبخ. 

عندما انتهى» جلس إلى الطاولة غير واثق مما يجب فعلهء أو ما إذا كان 
يجب أن يذهب. بينما كان يحاول اتخاذ القرار» عادت وهي تحمل في يدها 
زوجين من الأحذية السوداء المسطحة؛ وزوجين من الجوارب السوداء في اليد 
الأخرى. 

قالت: «ارتدها واكتشف ما إذا كانت مناسبة». 

- لاء سيدتي. لا أستطيع. 

- بل تستطيع وستفعلهاء ضع الحذاءء تبدى قدماك بالمقاس المناسب 

لها. 

ارتدى الجوارب وشد الحذاء عليها. تألم مع قدمه اليسرى» شعر بطعنة 
ألم حادة في الكاحل. 

شهق بقوة فسألت مستفسرة: «هل هناك شيء خاطئ في تلك القدم؟». 

- أنا... لويتها. 

- في أثناء النزول من ذلك القطار؟ عند التحويلة؟ 

- نعم, سيدتي. 

هزت رأسها في وجهه: «سيموت آخرون. كل ذلك خوفا من رجل عجوز 
سمين بست أسنان في فمه». 
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كان الحذاء فضفاضًا بعض الشيء. ربما أكبر بمقاس كامل من قدمه. كان 
الجلد أسود ونظيفًا مع سكّاب عند الأطراف» بدا وكأنه ارتّدي بالكاد. 

سألته السيدة: «هل ناسيك؟». 

- نعم. لكن لا يمكنني أخذه رغم ذلك. هذا الحذاء جديد. 

- بل ستأخذهء لم يعد يقدّم أي فائدة لي ولا عاد زوجي بحاجة إليه. مات 

في يوليو. 

- أنا آأسف. 

قالت دون تغيير في تعبيرات وجهها: «وأنا كذلك». 

ثم تابعت: «هل ترغب في بعض القهوة؟ لم أقدم لك القهوة». 

لم يرد فسكبت له فنجاناء ولنفسها كوبًاء وجلست إلى الطاولة. 

قالت: «مات في حادثة شاحنةء حين انقلبت شاحنة النقل لم يكن الوحيد 
الذي مات. قتل معه خمسة رجال آخرين. ربما قرأت عنهاء جاء الخبر في 
صحف عديدة». 

لم يرد لم بح بوا 

تابعت: «كان زوجي يقودها. يقول البعض إنه كان خطأهء وإنه كان مهملا 
في القيادة. حققوا في الحادث. أعتقد أنه ريما كان خطأه». 

سكتت برهة ثم قالت: «الشيء الجيد الوحيد في وفاته هو أنه ليس مضطرًا 
إلى الحياة حاملًا هذا الذنب على أكتافه, العيش بذنب القتل» كان هذا ليأكله 
من الداخل». 

تمنى كيليان لو كان جيج. جيج كان سيعرف ما يقوله. كان بوسعه أن يمد 
يده عبر الطاولة ليلمس يدها مواسيًا. بينما كيليان» كيليان جلس هنا فقط في 
حذاء الرجل الميت مفكرًا في قول شيء ما بلا فائدة. 

8 النهاية قال: «أفظع الأشياء تحدث لأفضل الناسء أرو ع الناس» في 
معظم الأحيان بلا أي سبب على الإطلاق. مجرد حظ غبي. إذا كنت لا تعرفين 
على وجه اليقين أن هذا كان خطأهء فلماذا تؤلمين نفسك بالتفكير في أنه 
كان؟ فقدان شخص صعب دون الحاجة إلى كل هذه الأفكار». 

قالت وهي تومئ له: «أنا... سوف أحاول ألا أفكر في الأمر». 
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ثم تابعت: «أفتقده, لكنني أشكر الله كل ليلة على الاثني عشر عامًا التي 
قضيناها معًا. أشكر الله على بناته. أرى عينيه في أعينهن». 
قال: «نعم». 
- إنهن لا يعرفن ما عليهن فعله؛ لم يخن قط في مثل هذه الحالة من 
الضياع. 
من جديد قال: «نعم». 
جلسا إلى الطاولة صامتين قليلاء ثم قالت المرأة: «تبدو بمثل حجمه ككل, 
يمكنني إعطاؤك أحد قمصانه وبنطلوتا بالإضافة إلى الجزمة». 
- لاء سيدتي. لا يمكنني قبول كل هذه الأشياء منك وأنا أعرف أنني لن 
أتمكن من دفع ثمنها. 
- أوه! توقف عن هذاء لن نتحدث عن الدفع. ابحث عن كل جزء صغير من 
الخير يمكن أن يأتي من ذلك الحادث. أود إعطاءك الثياب» من شأن هذا 
أن يجعلني أشعر بالتحسن. 
ابتسم مأخودًا بشعرها رمادي اللون» الملفوف في كعكة خلف رأسهاء لكن 
حيث لست الآن فى ضوء'الشمفن الخافت الأقى هن إحدئ النواقن: رأ للمرة 
الأولى أن شعرها كان أشقر مالا إلى الأبيض مثل بناتها. 
قامت وخرجت مرة أخرى. بينما كانت بعيدة, أتم تنظيف الأطباق. عادت 
المرأة في وقت قصير مع بنطلون كاكي وحمالات وقميص ثقيل منقوش 
وقميص داخلي. وجهته إلى غرفة نوم خلفية خارج المطبخ وتركته ليرتدي 
ملابسه. 
كان القميص كبيرًا وفضفاضًا وعليه رائحة ذكورية باهتةء غير مستحَبةء 
أيضًا رائحة دخان الغليون. تذكر كيليان أنه قد رأى غليونًا فوق الموقد. 
خرج بملابسه المتسخة والممزّقة تحت ذراعه. وهو يشعر بالنظافة 
والانتعاش ويأنه شخص طبيعى. بالإضافة إلى الامتلاء اللطيف فى معدته. 
جلست إلى الطاولة مميمكة بإحدى فردتي حذاته القديم. كانت تبتسم بصوت 
خافت» وتقشر غطاء الخيش المغطى بالطين حولها. 
قال كيليان: «كسبّ هذا الحذاء الحق فى أخذ استراحة» أكاد أشعر بالخجل 
من الطريقة التي أعدثٌ استخدامه بهاء. ٠‏ 
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رفعث رأسها وحدقت إليه بهدوء. نظرثٌ إلى سرواله الذي ثنى أطرافه 
حول كاحليه أكثر من مرة ليصير أقصر. 

قالت: «لم أكن متأكدة مما إذا كان بحجمك أم لاء اعتقدت أنه كان أكبرء 
لكنني لم أكن أعرف. اعتقدت أن ذاكرتي تهيئ لي أنه أكبر». 

قال: «بالفعل» كان كبيرًا كما تتذكرين». 

وأجابت: «كلما ابتعدث عنه أكثرء مر الوقت» يصير أكبر في ذاكرتي». 

لم يكن بإمكانه فعل شيء لتسديد ما يدين به مقابل الملابس والطعام. 
أخبرته أن نورثهامبتون كانت على بعد ثلاثة أميال وأنه يجب أن يذهب الآنء 
لأنه من المحتمل أن يكون جائعًا مرة أخرى بحلول الوقت الذي يصل فيه 
إلى هناك» تحدثث عن الغداء في كنيسة القلب المبارك للسيدة العذراء مريم؛ 
يمكنه الحصول على وعاء من الفاصوليا وشريحة من الخبز هناك. 

أخبرته أيضًا بوجود قرية صغيرة على الجانب الشرقي من نهر كونيتيكت, 
ولكنها نصحته بعدم البقاء طويلًا إذا ذهبّ إليهاء لأنها غالبا ما دوهمّت وكثيرًا 
ما قبض على الرجال بسبب النوم في العراء. عند الباب» قالت إنه من الأفضل 
أن يُقبّض عليك في ساحة القطار بدلا من محاولة القفز مبكرًا إلى الأرض من 
فوق عربة تسير بسرعة كبيرة. 

قالت إنها لا تريده أن يقفز من أي قطارات أخرىء باستثناء القطارات التي 
توقفت بالفعل» أو تسير ببطء؛ قد يحصل على ما هو أسوأ من كاحل ملتى في 
المرة القادمة. أومأ برأسه وسأل مرة أخرى إذا كان هناك أي شيء يمكنه أن 
يفعله لها. قالت إنها أخبرته للتو بشيء يمكنه أن يفعله لها. ٠‏ 

أراد أن يمسك بيدها. جيج كان ليمسك بيدها. وعدها بالدعاء لها ولزوجها 
الذي فقدته. تمنى أن يخبرها عن جيج. وجد كيليان نفسه -مع ذلك- عاجرًا 
عن لمس يدهاء أو تحريك ذراعيه بأي شكل من الأشكالء ولم يثق في صوته 
للتحدث. غالبًا ما صدمه نبل بعض الناس الذين قدموا له معروفا وهم بالكاد 
يملكون ما يقدمونه. في بعض الأحيان شعر بأن لطفهم قوي حد سحق 
أحشائه من فرط التقدير والحساسية. 

في طريقه عبر الفناء إلى الطريق في ملابسه الجديدةء نظر إلى الأشجار 
ورأى الفتاتين بين السراخس. كانتا واقفتين الآن؛ وكلّ منهما تحمل باقة من 
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الزهور القديمة. محدّقتين إلى الأرض. توقف وراقبهما متسائلًا عما تفعلانء 
ما الذي كان على الأرض خلف السرخس الذي لم يستطع رؤيته؟ 

وبينما كان واققًا هناك أدارت كلتاهما رأسهاء ألا الفتاة الأكبر سنا ثم 
أختها الصغرىء تمامًا كما حدث قبل ذلكء ونظرتا إليه. 

ابتسم كيليان بتردد ومشى يعرج عبر الطريق في اتجاههما. خاض 
في السرخس المبلل بالندى ليقف خلفهما. على بعد بسيط من حيث وقفت 
الفتاتان كانت قطعة أرض خاوية يغطيها كيس أسود تفترشه فتاة ثالثة, 
الأصغر سنا حتئ الآن. تزتدئ فستانًا أبيض مع درزات من الدانتيل على الياقة 
والأكمام. كانت يداها البيضاوان العظميتان بلون الخزف مطويتين على 
عظمة صدرهاء تحتضنان باقة ورود صغيرة. كانت عيناها مغلقتين. ارتجفت 
عضلات وجهها وهي تكافح حتى لا تبتسم. لم تكن أكثر من خمس سنوات» 
مع إكليل من زهور الأقحوان المجففة حول شعرها الأشقرء وكومة من الزهور 
الذابلة الميتة عند قدميهاء فح الكتاب المقدس بجانبها. 

قالت الفتاة الكبرى: «ماتت أختنا كيت». 

قالت الابنة الوسطى: «هذا هو المكان الذي نمارس فيه مراسم الجنازة». 

استمرت كيت في الاستلقاء فوق كيس الجثث الأسود. ظلت عيناها 
مغلقتينء لکن كان عليها أن تعض شفتيها حتى لا تبتسم. 

سألت الابنة الوسطى: «هل تريد أن تلعب؟ هل تريد أن تلعب اللعبة؟ 
يمكنك الاستلقاء. تستطيع لعب دور الشخص الميت ويمكن أن نغطيك 
بالزهور ونقراً من الكتاب المقدس ونتلو ترنيمة». 

قالت الفتاة الكبرى: «سأبكيء أستطيع أن أبكي وقتما أريد». 

وقف كيليان هناك ناقلا نظره من الفتاة إلى الأرضء ثم إلى الفتاتين من 
جديد قبل أن يقول أخيرًا: «لا أعتقد أننى أفضل هذا النوع من الألعابء لا أريد 
أن ألعب دور شخص ميت». 1 

رفعت البنت الكبرى نظرها إليهء محدّقة إلى وجهه: «لمَ لا؟». 

- أنت ترتدي الزي المناسب للمناسبة بالفعل. 
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؛ بوبي كونروي يعود من الموت + 


لم يتعرف عليها بوبي في البداية. كانت مصابة مثله. أول ثلاثين وصلواء 
جبيدوم SSG GG FES‏ لتقت 

كان وجهها أزرق فضيًاء وعيناها غارقتين في تجاويف داكنة» وحيث 
حلت أذنها اليمنى صارت الآن حفرة خشنة الحوافء مكانًا خاويًا كشف عن 
كتلة من العظام الحمراء الرطبة. جلسوا على مسافة متباعدة مستندين على 
الحائط الحجري حول النافورة المغلقة. وازنت صفحاتها على ركبتهاء ثلاث 
صفحات قد دُبّست معّاء أخذت تنظر إليها عابسة بتركيز. على عكس بوبي 
الذي قرأ نصه بينما كان ينتظر في الطابور للذهاب إلى الماكياج. ١‏ 

ذگره بنطالها الجينز بهارييت رذرفورد. كانت هناك رقع في كل مکانء 
رقع تبدى وكأنها مصنوعة من مناديل» مربعات من الأحمر والأزرق الداكنء 
عليها أنماط فارسية مطبوعة. داتمًا ما كانت هارييت ترتدي هذه النوعية 

من الجينزء وقد اعتاد بوبي الشعور بالإثارة من الرقع المخاطة على مؤخرة 
السراويل الجينز النسائية.. 

تبعت نظرته منحنى ساقيها إلى أسفل حيث انثنى بنطالها الجينز الأزرق 
عند الكاحل؛ ثم إلى قدميها العاريتين. كانت قد خلعت حذاءهاء واستمرت في 
لوي أصابع قدم واحدة فى أصابع القدم الأخرى. عندما رأى هذا شعر يقليه 
يندفع بنوع من الصدمة الحلوة المؤلمة. 
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قال: «هارييت يت؟ أوه! هل تلك هي هارييت رذرفورد الصغيرة التي كنت 
أكتب لها قصائد الحب في المدرسة الثانوية؟». 
رمته بنظرة جانبية من فوق كتفها. وی إلى الرجاية, كان يعلم 
أنها هي. حدقت لفترة طويلةء ومر الوقتء ثم اتسعت عيناها قليلا. كانت 
خضراء زاهية للغاية» وللحظة رآها تتألق ا عرفته» لكنها أدارت رأسها 
بعيدّاء وعادت اة صفحاتها. 
قالت: «لم يكتب لى أحد قط قصائد الحب فى المدرسة الثانوية. لتذكرتها 
لو كانت حدثت. كنت E‏ من السعادة». 
- فى فترة العقاب بعد الدوام» ألا تتذكرين؟ بعد الخدعة التى قمت بها فى 
المسرحية القزلية:«كين: نحت خيارة وأخيرت الجموع انها فى :حاحة 
إلى أن تطبخ لمدة ساعة في الحرارة لتستوي! كانت اللحظة الأفضل 
على الإطلاق في أي عرض كوميدي. 
- لاء لديّ ذاكرة جيدة ولا أتذكر هذا العرض الكوميدي. 
نظرت إلى أسفل إلى الصفحات على ركبتهاء ثم عادت تسأل: «هل تتذكر 
أي تفاصيل عن هذه القصائد التي من المفترض أنني أعرفها؟». 
- ماذا تعنين؟ 
- أعنى أنه ريما لو تمكنت من تذكر شىء من إحدى هذه القصائدء فإن 
سطرًا واحدًا منها سيمزق نياط قلبي لتندفع خلفه ذكرى باقي القصائد 
كلها! 
لم يكن يعرف ما إذا كان يستطيع في البداية. ظل يحدق إليها بهدوء 
ولسانه مضغوط على شفته السفلىء محاولا استدعاء شىء ما وعقله فارغ 
بعتاد. ١‏ 
ثم فتح فمه وبدأ في الكلام متذكرًا وهو يتكلم: «أحب مشاهدتك في أثناء 
الاستحمام. آمل ألا يكون هذا وقحّاء. 
- لكن عندما أراك تغسل جسدكء أشعر بالنشوة! 
صرخت هارييت؛ ووجّهت جسدها نحوه: «بوبي كونرويء اللعين. تعال 
إلى هنا وعانقني دون إفساد مكياجي». 
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انحنى نحوها ووضع ذراعيه حول ظهرها الضيقء أغمض عيذيه وعصره. 
وشعر بسعادة سخيفةء ربما كانت أسعد ما شعر به منذ عودته للعيش مع 
والديه. لم يقض يومًا في مونروفيل لم يفكر فيه في رؤيتها. كان مكتتيّاء 
يحلم بلقائها في يوم من الأيام. قصص خلقها في رأسه عن لحظة اللقاءء 
بدأت بهذه اللحظة بالضبط أو ليست بالضبط لكن ما يشبه هذه اللحظةء لم 
يكن يتخيل كلاهما كجثث متحللة جزئيًاء لكنه خيال قريب بدرجة كافية. 

عندما استيقظ كل صباح» في غرفة نومه فوق مرأب والديه» شعر بالفتور 
والملل. كان يرقد على مرتبته المتكتلة يحدق إلى شبابيك السطح العلوية 
الملأى بالغبارء والتي ظهرت من خلالها السماء بلا شكلء بيضاء وفارغة. 

لا شىء فيه أراد النهوض. ما جعل الأمر أسوأ أنه لا يزال يتذكر ما شعر به 
عند الاستيقاظ في السرير نفسه مع إحساسه كمراهق بإمكانياته اللامحدودة: 
الاستيقاظ مشحونا بالحماس لهذا اليوم. كان يحلم بمقابلة هارييت مرة 
أخرىء ومواصلة صداقتهما القديمةء حتى وإذا كانت أحلام اليقظة في الصباح 
الباكر تتحول أحيانًا إلى أحلام حميمية صريحةء إذ كان يتذكر وجوده معها 
في كوخ والدهاء وظهرها على الأسمنت الملطّخ, لا تزال ترتدي جواريها على 
الأقل» شيء لتحريك دمه قليلاء وجعله يُثار. كل أحلام اليقظة الأخرى كانت 
بها أشواك. کان التمائل معها يهدن دائما بوشن حال مفا جر من الألم: 

واصلا العناق حتى تحدث الصوت الصغير جوارهما: «أميء مَّن تعانقين؟». 

فتح بوبي كونروي عينيه؛ وحوّل بصره إلى اليمين. كان هناك صبي ميت 
صغير ذو وجه أزرق وشعر أسود رقيق يحدق إليهم» يرتدي سترة بغطاء 
للرأسء وقلنسوة. ثم» ببطءء انزلقت ذراعاها بعيدًا. نظر بوبى إلى الصبى 
فترة طويلةء لم يكن الصبي أكبر من ست سنوات» ثم ألقى عينيه على يد 
هارييت» وخاتم الزواج على إصبعها. 

نظر بوبي إلى الصبيء وأجبر نفسه على الابتسام. كان بوبي قد شارك في 
أكثر من سبعمائة تجربة أداء خلال السنوات التى قضاها فى مدينة نيويورك» 
وكان لديه قائمة كاملة من الابتسامات المزيفة. ' ١‏ 

قال بوبی: «مرحبّاء أنا بوبي كونروي. أنا وأمك أصدقاء قدامى منذ زمن 
طوكل: مه أن خانت حيواتات الناستودوة المتقرضنة ار كن 
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قال الصبي: «بوبي هو اسمي أيضًا. هل تعرف الكثير عن الديناصورات؟ 
آنا شخصيدًا میتی كيس بالدذينا صورات2. 

شعر بوبي بألم بدا وكأنه يعبر في منتصفه. ألقى نظرة خاطفة على 
وجهها رغمًا عنه» لم يستطع منع نفسه ووجد هارييت تراقبه. كانت ابتسامتها 
قلقة ومضغوطة. 

قالت: «اختاره زوجي». 

كانت لسبب ما تريت على ساق بوبي. 

- بعد مباراة اليانكي. إنه من ألبانيا في الأصل. 

قال بوبى للصبى: «أعرف العديد من الأشياء عن حيوانات الماستودون. 
الأفيال الكبيرة المشعرة بحجم الحافلات المدرسية. جابوا هضبة بنسلفانيا 
بأكملها يومًا ماء وتركوا رقعًا من براز حيوان الماستودون الجبلي في كل 
مكان» والذي أصبحت إحداها فيما بعد بيتسبرغ». 

ابتسم الصبيء وألقى نظرة سريعة على والدته» ريما لتقييم ما فعلته من 
هذه الإشارة المرتجلة إلى البراز. ابتسمت بتساهل. 

رأى بوبي يد الصبي وصاح: «يا للقرف! واو! هذا هو أفضل جرح رأيته 
طوال اليوم. ما هذا؟ يد مزيفة؟». 

كانت ثلاث أصابع مفقودة من يد الصبي اليسرى. أمسكها بوبي وانتزعهاء 
متوقعًا أن تخرج في يده لكنه كان داففًا ولطيفًا تحت المكياج الأزرق» 
وأخرجها الطفل من قبضة بوبي. 

قال: «لاء إنها يدي فقط. هكذا هي». 

احمر بوبي بشدة لسعت أذنيه» وكان ممتنًا لتركيبته. لمست هارييت 
معصم بوبي. 

قالت: «أصابعه مفقودة في الواقع». 

نظر إليها بوبي» وهو يكافح من أجل تقديم اعتذار. كانت ابتسامتها 
منزعجة بعض الشيء الآنء لكنها لم تكن غاضبة منه بشكل واضحء وكانت 
اليد على ذراعه علامة جيدة. 

أوضح الصبي: «وضعتهم في المنشار الكهربائي بالخطأء لكنني لا أتذكر 
لأنني كنت صغيرًا جذا». 
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قالت هارييت: «دين خطات» 

سأل بوبي وهو يرفع رأسه ويقدم استعراضًا بالنظر حوله؛ على الرغم من 
أنه بالطبع لم يكن لديه أي فكرة عما قد يبدو عليه زوج هارييت: «هل دين 
هنا في مكان ما؟». 

كان كلا الطابقين من المنطقة الاستعراضية في وسط المركز التجاري 
مزدحمين بأشخاص آخرين مثلهم» ملوّنين ليبدوا وكأنهم ماتوا مؤخرًا. 
جلسوا معًا على مقاعد» أو وقفوا معا في مجموعات» يتحادثون» يضحكون 
على جروح بعضهم بعضّاء أو ينظرون إلى الصفحات المطبوعة التي حصلوا 
عليها من السيناريو. أغلق المركز التجاري ببوابات فولاذية سُحبت إلى أسفل 
أمام مداخل المتاجرء وأخلوا المكان من أى أحد لا ينتمي إلى طاقم الفيلم أو 
الموتى الأحياء. 

قالت هارييت: «لاء أوصلنا وذهب إلى العمل». 

- في يوم أحد؟! 

- يمتلك عمله الخاص. 

حاول إيجاد الجملة المناسبة تمامًا لقولها في هذا الموقف. صمت مؤقتاء 
مفكُرًاء ثم تجلى له أن السخرية من عمل الزوج أمام الصبي ذي الأعوام 
الخمسة وزوجته لم يكن قرارًا حكيمًا. لا يهم إن كان هو وهارييت أفضل 
صديقين يومًا ما والملكين المتوجين للعروض الهزلية المسماة ب «الضحك 
حتى الموت» في مرحلة الدراسة الثانوية. 

قال بوبي معلَّقَا على العمل الخاصء صارقا التفكير الزائد: «فعلًا! هذا 
جيد». 

قال الطفل الصغير فجأة: «أحب الجروح الكبيرة في وجهك». 

مشيرًا إلى جبين بوبي. كان بوبي يعاني جرحًا مزعجًا في فروة الرأس, 
وجلده مفتوح على العظم المتكتل. 

- ألا تعتقد أن الرجل الذي جعلنا موتى كان راتعًا؟ 

أخاف توم سافيني بوبي قليلًا في الواقع» وقد استعان بكتاب مفتوح 
أمامه يعرض صور التشريح في أثناء وضع المكياج للجميع وأولهم بوبي. 
الأشخاص في تلك الصورء بلحمهم المشوّه ووجوههم البائسةء كانوا موتى 
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دقار واة تفظو مقا لقاو فان من القيو م طاولة تقدن الغ ت 
درس سافيني جروحهم بتقدير هادئ» مثل أي رسام يتفقد موضوع فنه. 
لكن بوبي رأى ما عناه الطفل» عن كيفية كونه رائعًاء مع سترة جلدية 
سوداء» وحذاء دراجة نارية ولحية سوداء» وحواجب سوداء كثيفة تنحني 
بحدة إلى الأعلى» مثل دكتور سبوك أو بيلا لوغوزيه. بدا مكياجه وكأنه إله 
يعزف في فرقة ميتال. 
د د د 


صفق أحدهم بيديه؛ ونظر بوبي حوله. بالقرب من أسفل السلم المتحرك 
وقف المخرج -جورج روميرو-» رجل طويل يزيد طوله على مترينء بلحية 
بنية كثيفة. لاحظ بوبي أن العديد من الرجال العاملين في الطاقم كانوا 
ملتحين. كان لدى الكثير منهم شعر بطول الكتف أيضاء وكلهم انتعلوا أحذية 
الجيش البحرية وأحذية سائقي الدراجات النارية» بحيث بدوا كمجموعة من 
الثوار الخارجين عن القانون. 

اجتمع بوبي وهارييت والصغير بوب مع الآخرين لسماع ما قاله روميرى. 
كان صوته مدويًا وواثقاء وعندما ابتسم كانت ابتسامة عريضة. وخداه 
غائرين؛ على الرغم من اللحية. سأل إذا كان أي شخص حاضر هنا يعرف أي 
رفعوا أيديهم. شكر روميرو الله على أن أحدًا فى هذا المكان يعرف. وضحك 
الجميع. بدأ يرحب بهم جميعًا فى عالم صناعة أفلام هوليوود ذات الميزانيات 
الكبيرة, وضحك الجميع على ذلك أيضًاء لأن جورج روميرى صنع أفلامًا فقط 
في بنسلفانياء وكان الجميع يعلم أن «فجر الموتى الأحياء» كان بميزانية أقل 
من المنخفضة» أعلى بخطوة واحدة من عدم وجود ميزانية على الإطلاق. 

قال إنه ممتن لهم جميعًا لحضورهم اليوم» وإنه لمدة عشر ساعات من 
العمل الشاقء الذي سيختبرهم جسدًا وروحًاء سيّدفع أجرهم نقدّاء وهو مبلغ 
ضخم لدرجة أنه لم يجرؤ على نطق الرقم بصوت عالء يمكنه إظهاره فقط. 
كان يحمل مجموعة من فتة الدولار الواحد. ثم جاءت موجة أخرى من الضحك. 
قبل أن ينحني توم سافيني من الطابق الثاني من فوق الدرابزين ويصرخ: «لا 
تضحكواء هذا أكثر مما يتقاضاه معظمنا مقابل العمل على هذا الهراء». 
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قال جورج روميرو: «الكثير من الناس في هذا الفيلم يعملون لحب العمل 


لا أكثر». 
بالقيح». 


صرخ روميرو: «صديد مزيف! صديد مزيف!». 

ردد سافيني من مكان ما في الأعلى» وهو يبتعد بالفعل عن السورء بعيدًا 
عن الأنفلا و :دو نك تتم لو ركان لتقا 

المزيد من الضحك. كان بوبى يعرف شينًا أو شيئين عن الضحكات 
الهزلية المفتعّلة: وكان لديه شك فى أن هذا الجزء من الخطاب درب عليه 
وصدر بهذه الطريقة بالضبط؛ بعد ترديده لأكثر من مرة. 

تحدث روميرو لبعض الوقت عن الحبكة. كان الموتى حديئًا يعودون 
إلى التعياة» أ أكل الان فى هواه اة نهارت الحكوقة لحأ أريعة 
أبطال شباب إلى هذا المركز التجاري. تشتت انتباه بوبي» ووجد نفسه ينظر 
إلى بوبي الآخرء صبي هارييت. كان بوب الصغير ذا وجه طويل ونحيف. مع 
عينين بلون الشوكولاتة تة الداكنةء وشعر أسود كثيف ملتو أشعث. في الواقع 
كان لدى الصبي شبهُ غريبٌ مع بوبي نفسه. الذي كان لديه أيضًا عينان 
بنيتان» ووجه نحيلء وكتلة كثيفة غير مرتّبة من الشعر الأسود على رأسه. 

تساءل يوني ما ذا كان دين نشني: خلت الفكزة اة تفلن يشل 
غریب ماذا لو جاء دين ليرى كيف كان أداء هارييت والصغير بوبي واتضح 

ن الرجل هو توأمه بالضيط؟ روّعته الفكرة حتى إنه شعر بالضعف لثوان» 
لكنه بعد ذلك تذكر أنه لا شيء سوى جثة. بوجه أزنق: وجرح في فروة 
الرأس. حتى لو كانا متماثلين تمامًا في الواقع فلن يبدوًا متشابهين. 

قدم روميرو بعض التعليمات النهائية حول كيفية المشي مثل الزومبي» 
تلك التي وضحها خلال السماح لعينيه بالتدحرج في تجويفيهما لتختفيا 
ويحل محلهما البياض داخل وجه مرتخ» ثم وعدهم بأنهم سيصيرون 
مستعدين لبدء تصوير اللقطة الأولى في غضون بضع دقائق 

دارت هارييت إلى الخلفء واستدارت في مواجهته» ويدها مقبوضة على 
وركهاء وجفونها ترفرف بطريقة مسرحية. استدار فى الوقت نقفسه. وكادا 
يصطدمان ببعضهما بعضًا. فتحت فمها للتحدث ولكن لم يخرج شيء. كانا 
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يقفان بالقرب من بعضهما بعضًاء وبدا أن القرب الجسدي غير المتوقع قد 
نال منها. عجز عن استجماع ما رغب في قوله أيضًاء فجأة اختفت كل الأفكار 
من عقله. ضحكت وهزت رأسهاء وهو رد فعل صدمه لأنه بدا مصطنعًاء تعبيرًا 
عن القلق وليس السعادة. 

قالت: «دعونا نجلس». 

تذكر في الماضيء في الأوقات التي لم تمض فيها الأمور على ما يرام في 
المسرحيات الهزليةء حين تبدأ في معاناة إحدى نويات الهلع. اعتادت هارييت 
تبديل شخصيتها لتنتحل شخصية جون واين على خشية المسرح»ء عادة قد 
كرهها وقتها لكن في هذه اللحظات وجدها محببة. 

سأل بوب الصغير قاطعًا حبل أفكاره: «هل سنفعل شيئًا ما قرييًا؟». 

قالت: «قريبّاء لم لا تجرب كيف تكون زومبي؟ هيا اذهبء ترنح لبعض 
الوقت». 

جلس بوبي وهارييت على حافة النافورة مرة أخرى. كانت يداها 
صغيرتينء» نحيفتين ومقبوضتين على فخذيها. حدقت إلى حجرهاء عيناها 
مغمضتان» وتركيزها موجه نحو الداخلء داخل رأسها هي. ظلت تحفر أصابع 
قدم عارية في أصابع الأخرى مرة أخرى. 

هو من تكلم. كان على أحدهم أن يقول شيئًا: «لا أصدق أنك متزوجة 
ولديك طفل!». 

قالها بنبرة الدهشة السعيدة نفسها التي حفظها واحتفظ بها لتهنئة 
أصدقائه الذين اعتادوا زف خبر تأهلهم لدور كان هو يتمناه. 

تابع: «أحب هذا الطفل؛ إنه لطيف جدَّاء ولكن لنكن صادقين» من يمكنه 
مقاومة طفل صغير يبدو نصف متعفن؟». 

بدت وكأنها عادت من حيث کانت» وابتسمت له بخجل شديد. 

تابع: «ومن الأفضل لك أن تخبريني بكل شيء عن هذا الرجل... دين». 

- سيأتي لاحقًا. سيأخذنا لتناول الغداء. يجب عليك أن تأتي. 

صاح بوبي: «أوه! قد يكون هذا ممتعًا!». 

ثم سجل ملاحظة ذهنية أن يقال من حماسه في المرة القادمة. 
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هذه المرة هي تحدثت متابعة: «أحيانًا يكون خجولا حقًا في المرة الأولى 
التي يلتقي فيها شخصًا ماء لذلك لا تتوقع الكثير». ١‏ 

لوّح بوبي بيده في الهواء: «هراء! سيكون راتعًا. سيكون لدينا الكثير 
لنتحدث عنه. لطالما كنت مفتونًا بمصانع الأخشاب والحطًابين». 

كان هذا مجازفةء غيظها بشأن الزوج الذي لا يعرفه, لكنها ابتسمت وقالت: 
«يمكنك معرفة كل ما تريده عن الأخشابء لكنك دومًا كنت تخشى أن 00 

وللحظة كانا يبتسمان» بحماقة بعض الشيء ركبتاهما تتلامسان تقريبًا. 
لم يعان أي منهما قط في الحديث مع بعضهما بعضًا. اعتادا الوقوف على 
خشبة المسرح في الماضيء يحاول کل منهما استخدام كل ما قاله الشخص 
الآخر لإعداد خط اللكمة التالي. هذا الجزء» على أي حالء لم يتغير 

قالت: «يا إلهي! لا أستطيع أن أصدق أنني قابلتك هنا. تساءلت عما حدث 
لكء وفكرت فيك كثيرًا». 

- فعلت؟ 

أومأت: «اعتقدت أنك ستصبح مشهورًا الآن». 

قال بوبي وغمز بعينه: «مرحيّاء هذا يجعلنا اثنين». 

على الفور تمنى أن يتمكن من استعادة الغمز. كانت مزيّفة ولم يكن يريد 
أن يكون مزيِّفا معها. 

سارع بالإجابة عن سؤال لم تطرحه: «استقررت هذا منذ فترة» عدث لمدة 
ثلاثة أشهر. سأبقى مع والديّ لفترة من الوقتء وأعيد التأقلم مع مونروفيل». 

أومأت برأسهاء وهي لا تزال تنظر إليه بثبات» وبجدية جعلته غير مرتاح: 
«كيف تسير الأمور؟». 

كذب بوبي: «أنا أتأقلم». 

د اد 4د 


بين الكواليس» حكى بوبي وهارييت والصغير بوب قصصًا عن كيفية 
وفاتهم. 

قال بوبي وهو يشير بإصبعه إلى جرح فروة رأسه: «كنت ممثلًا كوميديًا 
في مدينة نيويورك» حدث شيء مأسَوي عندما صعدت إلى المسرح». 
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قالت هارييت: «نعم» أداؤك». 

- شيء لم يحدث من قبل. 

- ماذا؟ ضحك الناس؟ 

- كنت عظيمًا كالمعتاد. وتدحرج الناس على الأرض في أثناء العرض. 

- يتشنجون من معاناة رؤيتك. 

- ويعد ذلك عندما كنت أنحنيء حدث شيء مروّع. أسقط أحد المسؤولين 

عن صيانة العوارض الخشبية كيس رمل وزنه أربعون رطلا على 
رأسي. لكنني على الأقل مت على صوت التصفيق. 

قالت هارييت: «كانوا يصفقون للمسرح». 

نظر الصبي الصغير بجدية إلى وجه بوبي وأخذ بيده: «أنا سف لأنك 
تعرضت للضرب على الرأس». 

لمست شفتاه مفاصل يد بوبي بقبلة جافة» وحدق بوبي إلى الصغير 
شاعرًا بالقشعريرة حيث لمست شفتا الصبي يده. 

قالت هارييت: «كان دائمًا أكثر الأطفال تقبيلًا وأكثرهم رغبة في توزيع 
الأحضان على الإطلاقء لديه كل هذه المحبة داخله. عند أدنى علامة على 
الضعفء يكون مستهدًا لغمرك بالحب». 

مسدت على شعر بوبي الصغير بينما تتحدث وسألت: «وأنت» ما الذي 
قتلك يا صغير؟». 

رفع يده وهز أصابعه: «قطعت أصابعي على منشار طاولة أبي ونزفتُ 
حتى الموت». 

استمرت هارييت في الابتسام ولكن بدت عيناها وكأنهما تغيبان قليلًا. 
اصطادت من جييها ووجدت سننا. 

قدّمته للطفل وهي تقول: «اذهب واشتر لنفسك بعض العلكةء يا صديقي». 

انتزعه منها وركض. 

قالت وهي تحدق إلى ابنها بلا تعبير: «أظن أن الناس يعتقدون أننا الأيوان 
الأكثر إهمالا». 

- لم يكن خطأ أحد أن إصبعه قطعت. أنا متأكد! 
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- منشار الطاولة كان مفصولا ولم يكن حتى قد أكمل عامين. لم يوصّل 
أي شيء بالكهرباء من قبل. لم نكن نعرف أنه يعرف كيف. كان دين 
هناك مه وحن ذلك مسرعة كر هل تحرف كم عدت الأشداء ال 
سكن أ كوه لوا قن اڑوک نفس كن تحدك ما حدر تقد ی 
أن صوت المتشان أكافه وعاول إنقاف خت کان کی 
في ورطة. 
ثم صمتت لفترة وجيزةء تراقب ابنها يستخدم آلة كرات العلكة قبل أن 
تكمل: «فكرثٌ فيه دائمًا على أنه هو الجزء الوحيد من حياتي الذي أقوم به 
بشكل صحيح. لا عشوائية ستفسد أي شيء. خططت حتى إنه حين يصل 
إلى الخامسة عشرة سيعرف الحب مع أجمل فتاة فى المدرسة. كيف سيكون 
قادرًا على العزف على خمس آلات وسيذهل الجميع بكل موهبته. كيف سيكون 
الطفل المضحك الذي يبدو أنه يعرف الجميع!». 
توقفث مرة أخرىء ثم أضافث: «سيكون الطفل المضحك الآن. الطفل 
المضحك دائمًا لأن به شيئًا خاطئًا. المضحك لتحويل انتباه الناس إلى شىء 
اخ اغاق ١‏ 
في الصمت الذي أعقب هذا البيان» راودت بوبي العديد من الأفكار 
المتسارعة. الأول هو أنه كان الفتى المضحك عندما كان فى المدرسة. 
هل اعتقدت هارييت أنه كان يعانى إعاقة ما؟ ثم تذكر أنهما كانا الطفلين 
المشبحكين: متا وفك ها خطينا؟” 
يجب أن يكون شينًا ماء وإلا لكانا معًا الآن ولكان الصبي أمام آلة العلكة 
ابنهما. الفكرة التى خطرت بباله بعد ذلك هى أنه إذا كان بوبى الصغير هو 
نو الميكي كاصديماء لكا اشتقظ بأضابحه العشي شعن بكراهرة نة 
تجاه دين الحطّاب: رجل ضخم جاهل» الذي ريما كل فكرته عن قضاء الوقت 
مع ابنه هي اصطحابه إلى المعرض لمشاهدة الأخشاب تسحبها شاحنة. 
بدأ مساعد المخرج يصفق بيديه ويصيح حتى يصل الموتى الأحياء إلى 
مواقعهم. عاد بوب الصغير إليهم. 
قال: «أمي». 0 
والعلكة في جانب فمه: «لم تحكي كيف م ل 
t.me/soramnqraa 1 SRE‏ 
كان ينظر إلى أذنها الممزقة. 
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قال بوبي: «أنا أعلم» قابلث هذا الصديق القديم فى المركز التجاري 
وتحدثا. أنت تعرفء وأعني آنهها تدكا حقا ماعات من الكركرة. أخيداء قال 
صديقها القديم «هيا يكفى حديث. لا أريد أن آكل أذنك هنا». وقالت والدتك 
«عذرًاء لا تقلق بشأن ذلك...»» 

قالت هارييت: «قال رجل عظيم ذات مرةء أعطني أذنيك». 

ضريت راحة يدها بقوة على جبينها: «لماذا استمعت له؟». 


Hek 


باستثناء الشعر الداكنء لم يشبهه دين في شيء على الإطلاق. كان دين 
قصيرًا. لم يكن بوبي مستعدًا لمدى قصر هذا الرجل. كان أقصر من هارييت» 
التي لم يكن طولها أكثر من مائة وستين سنتيمترًا. اضطر دين إلى مد جسده 
إلى" الأعلى حن قبلها: كان تضخوظاء بنيته ضلية عريضًا عند الكتفين: بطندار 
واسع» ووسط ضيق وفخذ أضيق. ارتدى نظارات سميكة بإطارات بلاستيكية 
رمادية اللون» والعينان خلفهما بلون القصدير المتسخ. كانت نظرته خجولة 
حين قدمت هارييت بوبي له وغرنتهها على بعضهما بعضًا. اندفعت نظراته 
بعيدّاء عادت لتسقط على بوبيء ثم اندفعت بعيدًا من جديد. 

كان جلده مجهّدًا أو شبكة من الخطوط التعبيرية محفورة بدقة في 
قسماته. کان أكبر من هارییت» ربما بما قارب عشر سنوات ۰ 

ما إن قدمتهما هارييت لبعضهما حتى صاح دين فجأة: «أوه! أنت ذلك 
الرجل بوبي! أنت بوبي المضحك. هل تعلم؟ كدنا ألا نسمي ابننا بوبي بسببك! 
احتفظتٌ بملحوظة ذهنية وحفرتها داخلى أننى إذا صادفتك يومًا ماء سيتعين 
علي أن أؤكد لك أن تسمية ابننا «بوبي» كانت فكرتي» بسبب بوبي ميرسر. 
منذ أن كنت كبيرًا بما يكفي لأتخيل أن لدي طفل يومًا ماء أردت هذا الاسم». 

قاطعه طفل هارييت: «أنا مضحك». 

أمسكه دين من تحت إبطيه ورفعه في الهواء: «أنت كذلك بكل تأكيد». 

لم يكن بوبى مقتنعًا بفكرة تناول الغداء معهم» لكن هارييت عقدت 
ا رها تكلال دزاعه وغارت يه عبن الأبوان إلى اة اتتظان السيازات: 
كانت كتفها العارية الدافئة متكئة على جسده. لذا لم يكن لديه خيار آخر. 
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لم يلاحظ بوبي كيف أن الأشخاص الآخرين في المطعم يحدقون إليهم» 
ونسي أنهم خرجوا في ماكياج الموتى الأحياء حتى اقتربت النادلة. كانت 
بالكاد قد تجاوزت سن المراهقةء شعرها أصفر مجعد يتحرك في أثناء سيرها. 

أعلن بوبي الصغير: «لقد متنا». 

قالت الفتاة: «فهمتك». 

أومأت برأسها ووجّهت قلمها نحوهم: «أظن أنكم إما تعملون في فيلم 
الرعب» وإما أنكم جريتم بالفعل الطبق المميز في المطعم هنا. أي الخيارين 
هو؟». 

ضحك دين ضحكة جافة صاخبة. كان دين أسرع الشخصيات التي التقاها 
بوبي ميلا إلى الضحك بسهولة. ضحك دين على كل ما قالته هارييت تقريبًاء 
ومعظم ما قاله بوبي نفسه. في بعض الأحيان كان يضحك بشدة لدرجة أن 
الناس عند الطاولات الأخرى حملقوا فيه بذعر. بمجرد أن يسيطر على نفسه. 
كان يعتذر بجدية لا لبس فيهاء وجهه مشبّع بظلال رقيقة وردية» وعيناه 
رطبتان تلمعان بالدموع. 

كان ذلك عندما بدأ بوبي يرى إجابة واحدة محتملة على الأقل للسؤال 
الذي كان يدور في ذهنه منذ أن علم أنها متزوجة ب «دين صاحب مصنع 
الأخشاب الخاص». لماذا تزوجت بهذا الرجل بالذات؟ حسنًاء كان يشكّل 
جمهورًا مستعدًا للضحك. 

قال دين أخيرًا: «اعتقدثٌ أنك تمثل في مدينة نيويورك» ما الذي أعادك؟». 

أجابه بوبي: «الفشل». 

- أوه! أنا آسف لسماع ذلك. ما الذي تنوي فعله الآن؟ هل تقدَّم بعض 

الكوميديا المحلية؟ 

- محتمّل. هنا فقط يسمونه التدريس البديل. 

- أوه! أنت تُدرس! كيف تجد التدريس؟ 

- إنه لشيء رائع. كنت أخطط دائمًا للعمل سواء في السينما أو في التلفاز 

أو في التدريس للمرحلة الإعدادية. أعتقد أنني أخيرًا سأحقق حلمي في 
التدريس البديل؛ بدلا من مدرس الألعاب للصف الثامنء الحلم أصبح 


حقدقة! 
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و د N‏ 


تمامًا». 
- لا لاء الأمور بخير. هل أنادي النادلة لتجلب لك شيئًا؟ كأسًا من الماء؟ 
حوضًا؟ 


انحنى دين حتى كادت جبهته تلامس طبقه» ضحكته كانت كالصرير, 
#الحصضات نارين ترقت ا 

توقف بوبيء ولكن ليس لأن دين قالهاء لكن لأنه لأول مرة لاحظ أن ركبة 
هارييت كانت تطرقه تحت الطاولة. تساءل عما إذا كان هذا مقصودًاء ومع 
أول فرصة مكنته من الرجوع إلى الوراء والنظر إليها فهم؛ لاء ليس عن قصد. 
كانت قد ركلت صندلها وهي تحفر أصابع قدم واحدة في الأخرى بشدة لدرجة 
أ نها ال كانت ارجح اانا وتر ٠‏ ` 

قال دين: «رائع» وددت لو كان لى معلم مثلك. شخص يمكنه إضحاك 
الأطفال». ١‏ 

استمر بوبي في المضغ, عاجرًا عن التعرف على ماهية ما يأكلء الطعام 
ظل بلا مذاق في جوانب فمه رغم استمراره بالمضغ. 

أطلق دين تنهيدة مرتعشة» ومسح زوايا عينيه مرة أخرى: «بالطبع» 
أنا لست مضحكًا. لا أستطيع حتى تذكر النكات الرخيصة. أنا لست جيدًا 
لأي شيء آخر باستثناء العمل. وهارييت مضحكة جدًا. أحيانًا تقدم عروضًا 
لبوبي ولي» مع هذه الجوارب القذرة على يديها. نضحك بشدة لدرجة أننا 
لا نستطيع التنفس. تسميها عرض دمى متنزه العربات. برعاية بابيت ذي 
الشريط الأزرق». 

بدأ يضحك ويضرب الطاولة مرة أخرى. حدقت هارييت باهتمام إلى 
حجرها. 

قال دين: «أود أن أراها تفعل ذلك على خشبة مسرح المدينة. ماذا 
تسمونها؟ أنماط مسرحية متكررةء هذا يصلح ليكون عرضًا مسرحيًا 
كلاسيكيًا متكررًا؟». 
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قال بوبى: «بالتأكيد يصلح, أنا مدهوش من أن إد مكماهون لم تتصل 
بالفعل لمعرفة ما إذا كانت هارييت متاحة». 


e 


عندما أعادهم دين إلى المركز التجاري وغادر إلى جراج الخشبء كان 
المزاج مختلفًا. بدت هارييت بعيدة داخل نفسها. شعر بوبي بأنه يحاول 
بجدية جذبها إلى أي نوع من المحادثة دون أي فائدة. وفجأة صار هو نفسه 
عصبيًا سريع الانفعال. بدا وكأن كل المرح في دورهم كموتى أحياء تحول 
إلى يوم كامل من الانتظار. انتظار عامل الإضاءة ليصلح الأضواء. انتظار أن 
حنمي توب بسافينى من إل الما على جر عبد ديد بو قا در 
ن يبدو خشنًا كفاية مثل اللحم. نال السأم من بوبي. أزعجه مشهد أشخاص 
خرين يقضون وقدًا ممتعًا. وقف العديد من الزومبي في مجموعةء يلعبون 
لعبة الرمي بطحال أحمر مرتعش ويضحكون. أصدر الطحال صونًا غريبًا في 
كل مرة يضرب فيها الأرض. أراد بوبي أن يصيح عليهم لكونهم مرحين للغاية. 
ألم يسمع أي منهم بأسلوب التمثيل؟ .ستانيسلافسكي؟ كان عليهم الجلوس 
جميعًا بعيدًا عن بعضهم بعضًاء > يتأوهون بحزن» يتقمصون الشخصية. 
سمع نفسه يئن بصوت عالء صوت غاضب محبَط› وسأله بوبي الصغير 
عما إن كان يعانى مشكلة. قال إنه كان يتدرب فقط. ذهب بوب الصغير 
لمشاهدة لعبة الرمي بالطحال. 
قالت هارييت» دون أن تنظر إليه: «كان ذلك غداءً جيدًاء أليس كذلك؟». 
قال بوبي: «ع...ظيم». 
وهو يفكرء من الأفضل توخي الحذر. كان متحفرًاء مشحونا بطاقة لا 
يعرف كيف يزيحها. 
- أشعر وكأنني وطدت علاقتي حمًا مع دين. يذگرني بجدي. كان لدي 
هذا الجد العظيم الذي طوّر قدرة ترقيص أذنيه» الذي اعتقد أن اسمي 
هو إيفان. اعتاد إعطائي سننًا لجمع الخشب له» خمسين سننًا إذا كنت 
سأفعل ذلك بقميصي. قلت كم عمر دين؟ 
كانا يسيران معًا. الآن تسمرت هارييت وتوقفت» ورأسها يدور في اتجاههء 
لکن شبهرها كان مام متها مقا حكل من الضعن قراءة التسدين قا 


و 
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- إنه أكبر مني بتسع سنوات. وماذا في ذلك؟ 

- لا شيء! أنا سعيد فقط لأنكِ سعيدة. 

قالت هارييت: «أنا سعيدة!». 

وصوتها مرتفع للغاية. 

سأل بوبي: «هل نزل على ركبة واحدة عندما عرض الزواج؟». 

أومأت هارييت برأسهاء فمها مجعد» مرتاب. 

سأل بوبي من جديد: «هل كان عليك مساعدته بعد ذلك لينهض؟». 

صوته صار أعلى هو الآخر» وفكرء توقف الآن. كان مثل الرسوم المتحركة. 
تحول في عقله إلى الثعلب المربوط بمقدمة محرك بخاري» وهو يمد قدمه 
على القضبان لمحاولة كبح القطارء والدخان يتصاعد من كعبيهء وقد تورمت 
قدماه. صارتا حمراوين متوهجتين. 

قالت هارييت: «أوه! أيها القذر!». 

ابتسم وهو يرفع يديه أمامه: «أنا آسف» آسف. أمزح. بوبي المضحك» كما 
تعلمين لا يسعني منع نفسي!». 

ترددت مفكّرة إن كان عليها الابتعاد. غير متأكدة ما إذا كان ينبغي لها أن 
تصدقه أم لا. 

مسح بوبي فمه بيده: «إذن نحن نعرف ما تفعلينه لجعل دين يضحك. 
ماذا يفعل هو ليجعلك تضحكين؟ أوه» هذا صحيح: إنه ليس مضحگا. حستًاء 
ما الذي يفعله ليجعل قلبك يتسارع؟ إلى جانب تقبيلك بطقم الأسنان؟». 

قالت: «دعني وشأني يا بوبي». 

استدارت بعيدّاء لكنه جاء ليقف أمامهاء ويمنعها من المشي: «لا». 

- توقف. 

- لا أستطيع. 

وفهم فجأة أنه كان غاضيًا منها: «إذا لم يكن مضحكا فلا بد أنه شيء ما. 
أريد أن أعرف ماذا». 

قالت: «صيور». 


كرر بوبي: «صيور». 
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وقد أذهله أن هذه كانت إجابتها. 
تابعت: «معى». 
قال: «معك». 
- مع روبرت. 
قال بوبي: «صيور». 
ثم لم يستطع قول أي شيء آخر للحظة لأنه كان يلهث. شعر فجأة أن 
مكياجه يحك وجهه. تمنى لو أنه عندما بدأ فى الضغطء كانت قد تركته 
ورحلت» أو طلبت منه أن يغرب عن وجههاء أو ضريته حتى» أو أبدت أي رد 
فعل أو استجابت بأي كلمة سوى «صبور». 
ابتلع لعايه: «هذا ليس جيدًا يما فيه الكفاية». 
علم أنه لا يمكنه أن يتوقف الآنء كان القطار متجهًا إلى الوادي» وعينا 
الثعلب الكرتوني تبتعدان عن رأسه بمتر كامل في رعب. 
قال: «رغبت في مقابلة من حصل عليكِ وأنا أشعر بدواخلي تغلي من 
الغيرة» لكن بدلا من هذا شعرت بالمرض. أردت منك أن تقعى فى حب 
شخص حسن المظهر ومبدع ورائع» روائي» كاتب مسرحي» شخص يتمتع 
بروح الدعابة. ليس رجلا حليق الشعر يقطع الخشب» يعتقد أن التدليك المثير 
يتضمن أنبوبَ باسط عضلات». 
تلطخت عيناها بالدموع ويدأت تقطر» مسحتها بظهر يدها قائلة: «كنت 
أعلم أنك ستكرهه» لكننى لم أعتقد أنك ستكون لئيمًا». 
- ليس الأمر أنني أكرهه. ماذا أكره؟ لم يفعل أي شيء لن يفعله أي 
شخص آخر في مكانه. إذا كنت بطول نصف متر وعجورًاء لم أكن 
عليه أن يكون! من الأفضل له أن يركع على ركبتيه اللعينتين كل ليلةء 
يدلك قدميك بالزيوت المقدّسة. حتى تمنحيه وقنًا أصلا. 
قالت: «لقد سذ سنحت لك فر صتك». 
كانت تكافح حتى لا تدع بكاءها يخرج عن نطاق السيطرة. ارتجفت 
عضلات وجهها مع هذا الجهدء مما أدى إلى تحويل تعبيرات وجهها كلها إلى 
تكشيرة غاضبة. 


قال: «الأمر لا يتعلق بالفرص التي سنحت لي. يتعلق الأمر بالفرص التي 

هذه المرة عندما ابتعدت عنه» سمح لها بالرحيل. وضعت يديها على 
وجهها. كانت كتفاها ترتعشان وكانت تصدر أصوانًا مختنقة فى أثناء ذهابها. 
شاهدها وهي تمشي إلى الحائط حول النافورة حيث التقيا في وقت سابق من 
الم تذكن الصبى واسعذار اين وقلبه يدق بقرة ما عا ف کون 
بوبي قد رآه أو سمعه. لكن الطفل كان يركض في الردهة الواسعةء يركل 
الطحال أمامه» الذي كان قد جمع الآن كتلة من الغبار حوله. كان هناك طفلان 
آخران ميتان يحاولان ركله بعيدًا عنه. 

شاهدهم بوبي يلعبون لبعض الوقت. مشى مبتعدّاء وتجاوز الطحالء 
وضع قدمًا عليه لإيقافه. انتنى بشكل مزعج تحت نعل حذائه. توقف الأولاد 
على بعد أمتارء ووقفوا هناك متسارعي الأنفاس في انتظاره. أمسك به. 

قال: «اذهب». 

وألقى بالطحال إلى بوبي الصغيرء الذي اصطاده وسحبه بعيدًا ورأسه 
إلى أسفل. بينما كان الأطفال الآخرون يلتحقوتة. عندما التفت لإلقاء نظرة 
خاطفة على هارييت رآها تراقبه» ضغطت كفيها بقوة على ركبتيها. انتظرها 
لتنظر بعيدًاء لكنها لم تفعلء وفي النهاية أخذ نظرتها الثابتة كدعوة للاقتراب. 

عبر إلى النافورة وجلس بجانبها. كان لا يزال يعمل على كيفية بدء اعتذاره 
عندما تحدثت. 

قالت: «أناء كتبت لك. لكنك توقفت عن الرد». 

كانت قدماها العاريتان تتصارعان مع بعضهما بعضًا مرة أخرى. 

قال: «أنا أكره مدى استبداد قدمك اليمنى. لماذا لا تعطى القدم اليسرى 
هدنة صغيرة؟». ١‏ 

لكنها لم تكن تستمع إليه. 

قالت: «لكن هذا لم يكن مهمًا». 

كان صوتها مبحوحًا ومتحشرجًاء الأساس الزيتي للمكياج على وجهها 
حماه من التمزق رغم دموعها. 
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تابعت: «لم أكن غاضبة. كنت أعلم أنه لا يمكن أن تكون بيننا علاقةء لكنها 
مجرد رؤية بعضنا بعضًا عندما تعود إلى المنزل في عيد الميلاد». 

نلعت بقزارة: #اعتقدتٌ حم أن شقضًا ما تسيختارك: للفكيل فى 
الفسرحية الهؤلية الخاضة يفن كل هرة كنت أفكن فن ذلك عدن ريتك على 
التلفازء وسماع التاس يضحكون عندما تلقي بجملك» اعتدت الجلوس مع هذه 
الانتسامة الكبيرة الغدية على وحوئ: كان بإمكاتى إقضاء ظوال فكرة الظهيرة 
وأنا أفكل فيك آنا لا أفهم هاذا بحق الجحيم كان يمكن أن يحدك ويجعلك 
تعود إلى مونروفيل». 

لكنه قال بالفعل ماذا بحق الجحيم أعاده إلى والديه وغرفة نومه فوق 
المرأب. سأله دين في العشاءء وأجابه بوبي بصدق. 

في إحدى ليالي الخميس» في الربيع الماضي فقطء ذهب مبكرًا إلى نار 
في القرية. قضى الدقائق العشرين الخاصة به من العرض الكوميدي» حصل 
على لفات متقظعة دون لم كن وناد من حفهمات الشحك المكتادة: 
وتصفيق حار عندما ذهب. ثم وجد مكاتا في الحانة للجلوس ومشاهدة باقي 
العروض. كان على وشك الانزلاق عن كرسيه والعودة إلى المنزل عندما قفز 
روين ويليامز على خشبة المسرح. كان في البلدة» يجوب النوادي» يختبر 
عروضه. أعاد بوبي مؤخرته بسرعة إلى مقعده وجلس مستمعًاء ونبضاته 
سارغ حى أغلقت حلقه. 

عجز عن شرح أهمية ما رآه يومها لهارييت. رأى بوبي رجلا يمسك حافة 
الطاولة بيدء وفخذ رفيقته باليد الأخرى» يمسك بكليهما بقوة لدرجة أن 
مفاصل أصابعه قد استنزفت كل الألوان. كان منحنيًا والدموع تنهمر على 
وجهه. وضحكته عالية» وصاخبة» ومتشنجةء وحيوانية أكثر منها بشريةء 
صوت طنان أو شيء من هذا القبيل. هز رأسه من جانب إلى آخر وهو يلوح 
بيده فى الهواء. توقفء من فضلككء لا تفعل هذا بى. كان يضحك حتى كاد 
يفقد أنفاسة, ا 

رأى روين ويليامز الرجل اليائسء وابتعد عن الحديث الهزلي عن الأفعال 
الحميمةء وأشار إليه صارخًا: «أنت! نعم» أنت أيها الضيع البشري المحموم! 
ستحصل على تصريح دخول مجاني إلى كل عرض أقوم به لبقية حياتي 
اللعينة!». 


269 


بعدها تصاعدت موجات الضحك والصراخ بين الحشد أكثر» طوفان من 
التصفيق والصرخات وأصوات لا يمكنك فصلها حتى لتفسيرها. رعد مدو من 
البهجة التي لا يمكن احتواؤهاء صوت هائل تشعر به قبل سماعه» صوت جعل 
العظام في صدر بوبي تصدر طنينًا. 

بوبى نفسه لم يضحك مرة واحدةء وعندما غادر كانت معدته تتلوى. ثقلت 
قدماه بشكل غريبء وبشدة على الرصيفء ولم يعرف طريقه إلى المنزل 
لبعض الوقت. عندما كان أخيرًا في شقته» جلس على حافة سريره» خلع 
حمالاته وحل أزرار قميصه» وللمرة الأولى شعر أن الأمور ميؤوس منها. 

رأى شينًا يومض في يد هارييت. كانت تهزهز بعض العملات. 

سألها: «أستتصلين بشخص ما ؟». 

- نعم دين. أريد الحصول على توصيلة. 

- لاہ 

- أنا لن أبقىء لا أستطيع البقاء. 

راقب قدميها المعدّبتين. وأصابع قدميها تتصارع معًاء ثم أومأ أخيرًا. 
وقفا في الوقت ذاته. كاناء مرة أخرىء يقفان على مقربة من بعضهما بشكل 
غير مريح. 

قالت: «أراك في وقت لاحق إذن». 

قال: «في وقت لاحق». 

أراد أن يمد يده» لكنه لم يفعل» أراد أن يقول شيئًاء لكنه لم يستطع التفكير 
في أي شيء يُقال. 

على مسافة أقل من ثلاثة أقدام صاح جورج روميرى فجأة: «هل هناك 
شخصان هذا يريدان التطوع لإطلاق النار عليهما؟ إنها لقطة مقرّبة مضمونة 
في الفيلم النهائي». 

رفع بوبي وهارييت أيديهما في الوقت نفسه. 

قال بوبي: «أنا». 

وصاحت هارييت: «أنا». 


وطئت قدم بوبي وهي تتحرك لحوز انتباه جورج روميرو: «أنال». 
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قال بوبي: «ستكون لقطة رائعة. سيد روميرو». 

وقفوا جنبًا إلى جنب» يجرون محادثة قصيرةء في انتظار أن ينتهي سافيني 
من توصيل أسلاك هارييت بالحافظة المطاطة الممتلئة جزئيًا بالعصير ولون 
الطعام الأحمر الذي خططوا لينفجر كدم زائف بعد ضرب الرصاص. 

كان بوبي بالفعل مشحوناء بكل معنى للكلمة: «يومًا ما سيدّعي الجميع 
في بيتسبرغ أنهم ماتوا في هذا الفيلم». 

قال روميرو: «أنت تتملق مثل المحترفين» هل لديك خلفية استعراضية؟». 

قال بوبي: «ست سنوات خارج برودواي. بالإضافة إلى أننى أديت في 
معظم نوادي الكوميديا». ١ ١‏ 

- آهء لكنك الآن عدت إلى بيتسبرغ الكبرى. حركة مهنية جيدة:؛ يا فتى. 

ابق هناء ستكون نجمًا في وقت من الأوقات. 

انتقلت هارييت إلى بوبي» وشعرها يتطاير: «سيطلقون النار علي حتى 
يتناثر صدري». ۰ ١‏ 

قال بوبي: «رائع» على الناس الاستمرار في المضي قدمًاء لأنك لا تعرف 
أبدًا متى سيحدث شيء رائع». 

قادهما جورج روميرو إلى أماكنهماء وراجع معهما ما أراد منهما فعله 
بالضبط. أتت الأضواء عبر مظلات فضية لامعة» مما صنع توهجًا أبيض 
ا ا افا على امتدان كلاكة أمتان تمن الأرشتزة عل حاتت أن 
الأعمدة المربعة استقرت مرتبة مخططة على البلاط. 

ستُضرب هارييت أولًّا في صدرها. كان من المفترّض أن تتراجع» ثم 
تستمر في التقدم» رد فعلها تجاه الضرية يكاد لا يُذكر قدر المستطاع. 

بوبى سيأخذ الرصاصة التالية فى رأسه وستّسقطه. كانت الدماء مخبأة 
كت حلية مطاطة :وابكنة فى الحرم بفروة راعة فيطلت :الاك الي .من 
شأنها أن تتسبب في انفجار الدم من خلال شعره. ١‏ 

قال جورج روميرو: «بوسعك الترنح أولاء والانزلاق إلى الأسفل وإلى 
الجانب. اسقط على ركبة واحدة إذا آردت» ثم انطلق خارج الكادر. إذا كنت 
تشعر بالرغبة في مزيد من الألعاب البهلوانية» يمكنك أن تسقط إلى الخلف 
نشل مسقم وتاكد من أت ا هة اهرك لآ آجه يحتاح إلى أن اني 
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كان بوبي وهارييت فقط في اللقطة. يُصوّران من الخصر إلى أعلى. 
الكومبرس الآخرون اصطفوا على جدران ممر مركز التسوقء يراقبونهما. 
نظراتهم» وغمغمتهم المستمرةء تسببت في اندفاع الأدرينالين في بوبي. ركع 
توم سافيني على الأرضء خارج اللقطة المؤطرة مباشرةء وبيده صندوق 
معدني» وأسلاك تتدلى عبر الأرض باتجاه بوبي وهارييت. جلس بوب الصغير 
باه و وداه موان حتت فة امخنخطان على لجال وعوتاة مدان 
بترقب. أخبر سافيني بوب الصغير بكل شيء عما سيحدث» واستعد الطفل 
لرؤية الدم ينفجر من صدر والدتهء لكن بوب الصغير لم يكن قلقًا: «كنت أرى 
أشياء مقززة طوال اليوم. هذا ليس مخيفًا. أحبه». 

تركه سافيني يحتفظ بالطحال كتذكار. 


قال روميرو: «استعدواء التصوير!». 

فوجئ بوبيء ماذا؟ بدؤوا التصوير بالفعل؟ أعطاهم تعليماتهم. بحق الله 
كان روميرى لا يزال يقف أمام الكاميرا! وللحظة أمسك بوبي يد هارييت. 
ضغطت على أصابعه» وتركها. 

أخرج روميرو نفسه من الكادر ثم صاح: «تصوير!». 

أدار بوبي عينيه إلى الخلف في رأسه. ودحرجهما إلى الوراء. حتى الآن 
لم يستطع رؤية إلى أين يتجه. ترك وجهه يتدلى ببطء. اتخذ خطوة متثاقلة 
إلى الأمام. 

قال روميرو: «أطلقوا النار على الفتاة». 

بوبي لم ير الدماء الزائفة تنفجر منها لأنه كان يسبقها بخطوة. لكنه 
سمعهاء بصوت عالٍ ورنين سمع صداه» وشمه» نفحة بارود نفاذة مفاجئة. 
تحشرجت هارييت بهدوء. 

قال روميرو: «والآن! الآخر!». 

كان الأمر أشبه بعيار ناري ينفجر بجوار رأسه. كان دوي الانفجار مرتفعًا 
لدرجة أنه أصم على الفور طبلة أذنه. انطلق إلى الخلفء يدور على كعبه. 
اصطدمت كتفه بشيء خلفه مباشرةء ولم يِرَ ماذا. ألقى نظرة غير واضحة 
على العمود المربع بجوار المرتبةء وفي تلك اللحظة انتابته هزة من الإلهام. 
صدم جبهته في طريقه إلى الأسفلء وبينما كان يتدحرج بعيدّاء رأى أنه ترك 
زهرة قرمزية على الجص الأبيض. 
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ضرب الفراشء بقوة قليلًا صنعت القليل من الارتداد عن الزتيرك فى 
الحشوة. رمش. كانت عيناه تدمعان» مما صنع تشومًا في بصره» وصارت 
الأشياء مشوّشة. كان الهواء فوقه ملينًا بالدخان الأزرق. مركز رأسه يلسع. 
على وجهه تناثر سائل بارد ولزج. عندما تلاشى الطنين في أذنيهء أدرك في 
الوقت نفسه شيئين. الأول كان الصوت. صوت خوار منخفض تحته على 
الأرضء تصني بعد وثابت. ملأه الصوت كالنفس. تقدم جورج روميرو 
نحوه. يصفق أيضًاء ويبتسم بهذه الطريقة التي صنعت غمازات في لحيته. 
الشيء الثاني الذي لاحظه هو أن هارييت ملتوية تجاهه ويدها على صدرها. 

سأل: «هل أوقعتك أرضًا؟». 

قالت: «أخشى ذلك». 

قال: «كنت أعرف أنها مسألة وقت فقط قبل أن أضعك في السرير معي». 

ابتسمت هارييت» ابتسامة سهلة قانعة كما لم يرها في أي وقت آخر طوال 
اليوم. 

ارتفع صدرها الملطخ بالدماء وانخفض على جانبه» وركض بوب الصغير 
إلى حافة المرتبة وقفز عليها معهما. وضعت هارييت ذراعها تحته» ورفعته 
إلى أعلى» ودحرجته في المساحة الضيقة بينها وبين بوبي. 

اببميع يوب الاين ووضع إبهامه في فمه. كان وجه بوبي قريبًا من رس 
الصبيء وفجأة أدرك رائحة شامبو بوب الصغيرء رائحة بنكهة البطيخ. 

راقبته هارييت بثبات عبر ابنهاء ولا تزال الابتسامة نفسها على وجهها. 
انجرفت نظرته نحو السقف. إلى النوافذ المؤطرةء والسماء الزرقاء الواضحة 
من ورائها. لا شىء فيه أراد النهوضء أراد تجاوز اللحظات القليلة القادمة. 
كناد عن مكلده فار ,بنفسها عندما كان رین فى العمل .وكات تونق 
الصغير في المدرسة. اليوم التالي كان يوم الاثنين. لم يكن يعرف ما إذا 
كان سيدرس أم سيأخذ إجازة. كان يأمل أن يكون يوم إجازة. امتد الأسبوع 
أمامه» خاليًا من المسؤوليات أو الهموم» مع إمكانيات لا حدود لها. قصة 
تتضمن ثلاثتهم معّاء بوبي» والصبي» وهارييت. ثلاثتهم استلقوا على الفراش, 
وأجسادهم متقاربة» وللحظات لم تكن هناك حركة إلا لأنفاسهم. 

عاد جورج روميرو إليهم وهز رأسه: «كان ذلك رائعًاء عندما اصطدمت 
بالعامود» وتركت هذا الخط الكبير من الدماء. يجب أن نفعل ذلك مرة أخرى» 


273 


بالطريقة نفسها. هذه المرة يمكنك ترك بعض بقايا المخ وراءك. ما رأيكم يا 
شباب؟ أيّ منكم مستعد لإعادة اللقطة؟». 


قال بوبي: «أنا». 

قالت هارييت: «أناء أنا!». 

- نعم» من فضلك! 

قالها بوبي الصغير وإبهامه يدور في فمه. 

قال بوبي: «أعتقد أننا متفقون على إعادة اللقطةء بالإجماع». 


اد عاد اد 
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في الطريق إلى بحيرة «القط الهائل», لعبنا لعبة. كانت فكرة والدتي. 
بحلول الوقت الذي وصلنا فيه إلى الطريق السريع كان الغسق قد حل ولم يعد 
هناك ضوء متبق في السماءء اللهم إلا دفقة من اللون البارد الخافت في الغرب. 
أخبرتني أنهم كانوا يبحثون عني. 

قالت: «أولئك الناس شديدو التحافة؛ مثل أوراق اللعب» ملوك وملكات 
منبسطون حتى إنهم يستطيعون الانزلاق تحت الأبواب. سيأتون من الجهة 
الأخرى من البحيرة بحدًا عناء لقطع الطريق علينا. ابتعد عن الأنظار عندما 
يأتي أحدهم في الاتجاه الآخر. لا يمكننا حمايتك منهم على الطريق. أسرع 
وانزل إلى الأسفل. ها قد أتى أحدهم الآن!». 

تمددث عبر المقعد الخلفى وشاهدثٌ انعكاس المصابيح الأمامية لسيارة 
كرب هنو الشف لم أكن ها كا إن كنك اعرف للومع فى اللعنة أو .كن 
أحصل على بعض الراحة. كنت في حال غريب من الفوضى. أملت في قضاء 
ليلة فى منزل صديقى لوك راندلء ألعب البينج بونج وأشاهد التلفاز حتى 
وفك متاخو من الليل مع لوه وأخته الكبيزة الطؤيلة جين؛ وضديفتها ذاف 
الشعر الأشعث ميليندا. 

لكننى عدت إلى المنزل من المدرسة لأجد حقائب مجهّزة فى المدخل 
يجملها والاى على السيازة» كانت هته هى المرة الأولى الى أسمع فيه بقران 
قضاء الليلة في كابينة جدي على بحيرة القط الهائل. 
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لم أستطع أن أغضب من والديٌّ لأنهما لم يشاركا معي خطتهما مسبقاء 
لأنها على الأغلب لم تكن خطة مسبقة أصلًا. من الوارد جدًّا أنهما قررا الذهاب 
إلى بحيرة القط الهائل لتناول الغداء وقتيًا. لم يكن لدى والديٌّ أي التزامات, 
كان لديهما دواقع وقتية» وابن يبلغ من العمر ثلاثة عشر عامًا ولم يريا أي 
سيب للسماح للأخير بإفساد خطط الأول. 


Kk 
سألتُ: «لم لا يمكنك حمايتي من هجوم شعب الورق هذا؟».‎ 
قالت والدتى: «لأن هناك بعض الأشياء التى لا يستطيع حب الأم وشجاعة‎ 
الأب حمايتك منها. إلى جانب ذلك من يستطيع محاربتهم؟ أنت تعرف شعب‎ 
الورق. كيف يتجولون جميعًا بفؤوس ذهبية صغيرة وسيوف فضية صغيرة.‎ 
هل سبق لك أن لاحظت مدى جودة تسليح معظم محترفي البوكر؟».‎ 
قال والدي وإحدى يديه تتدلى عن عجلة القيادة: «ليست هناك مصادفة أن‎ 
لعبة الورق الأولى التي يتعلمها الجميع هي الحرب».‎ 
تابع: «كلها سيناريوهات مختلفة للسيناريو الأصلي نفسه. ملوك وهميون‎ 
بتقا لون حول الإموادات السحدودة التساه والمال حول العالمة.‎ 
كانت والدتي تنظر إليّ بجدية من خلف مقعدهاء وعيناها تلمعان في‎ 
1 ١ 1 الظلام.‎ 
قالت: «نحن في ورطة يا جاك» نحن في ورطة رهيبة».‎ 
قلت: «حسئاء».‎ 
ظلت المؤامرة تبنى وتزداد لفترة من الوقت. أخفيناها عنك فى البداية»‎ - 
لأننا لم نرغب في إخافتك. لكن عليك أن تعرف. من الصواب أن تعرف.‎ 
نحن... حستاء كما ترىء لم يعد لدينا أي مال بعد الآن. إنهم شعب‎ 
أوراق اللعب. كانوا يعملون ضدناء يسمّمون الاستثمارات» ويقيّدون‎ 
الأصول فى الروتين. لقد نشروا أفظع الشائعات عن والدك فى العمل. لا‎ 
أريد أن أزعجك بالتفاصيل. يجرون مكالمات هاتفيةء مهدّدة. يتصلون‎ 
بي في منتصف النهار ويتحدثون عن الأشياء الفظيعة التي سيفعلونها‎ 
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قال والدي: «لقد وضعوا شيئًا ما فى صلصة البطلينوس الليلة الماضيةء 
تسببوا لى فى نزلة معوية» ظننت أننى سأموت. وعادت ثيابنا من التنظيف 
الجاف وبها سائل أبيض غريب. كان هذا بسببهم أيضاء. 

ضحكت والدتى. 


HK 


سمعت قبلا أن الكلاب لديها ستة أنواع من النباح» ولكلٌّ منها معنى محدد: 
دخيلء فلنلعب» أحتاج إلى التبول... إلخ. 

كان لدى والدتي عدد معين من الضحكات» ولكلّ منها معنى وهوية لا 
لبس فيهاء وكلها رائعة. كانت هذه الضحكة المتشنجة هى الطريقة التى 
استجابت بها للنكات القذرة. أيضًا إلى الاتهامات» الضحكة التي تطلقها حين 
يقبّض عليها وهي تمارس خدعة. 

ضحكتٌ معهاء جالسّاء العقدة فى معدتى أقل. كانت عيناها واسعتين 
دنق للغائة: للتعظة دات أشن أنها كافث حخظاق كل شى اتحتت والذك 
نحو والدي وحركت إصبعها على شفتيهء محاكية إغلاق سحَّاب. ١‏ 

قالت: «دعني أحكي القصةء أنا أمنعك من الحديث بعد الآن». 

قلت أنا: «إذا كنا نواجه الكثير من المشكلات الماليةء يمكنني الذهاب 
والعيش مع لوك لبعض الوقت». 

فكرث: «وجين أيضاءء لكن لم أقلها علانية. 

تابعتٌ: «لا أريد أن أكون عبفًا على الأسرة». 

نظرت إليَّ مرة أخرى: «ليس المال ما يقلقنيء هناك مُثمّن قادم غدًا. لدينا 
بعض الأشياء القديمة الرائعة فى ذلك المنزلء أشياء تركها لنا جدك. سنرى 
إن كان يمكننا بيعها». ١‏ 

توفي جدي» أبتون» في العام السابق» بطريقة لم يرغب أحد في مناقشتهاء 
وفاة لم يكن مكانها طبيعيا في حياته. خاتمة فيلم رعب ممتزجة بالكوميديا 
اوداع المتطرفة. كان فن فيورك خوك سكن حف في الطايق الخامسن 
مق الميتنالحجري فى الحاتب الشرقى الشمالى: من المديقة أحد الأماكن 
العديدة التي يمتلكها. طلب المصعد ودخل عبر الباب عندما فتح» لكن لم يكن 
هناك مصعد» وسقط أربعة طوابق. لم يقتله السقوطء لقد عاش يومًا آخر. 
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في أسفل بتر المصعد. كان المصعد قديمًا وبطيئًا وكان يطن بصوت عال 
كلما اضطر إلى التحرك» المصعد كان مزعجًا كما هو الحال مع معظم سكان 
عاد عاد د 


اقترحث: «لم لا نبيع منزل البحيرة؟ سنعوم فى المال». 
- أوه» لم نتمكن من فعل ذلك؛ ليس ملكنا. الملكية مشتركة بيننا جميعًا 
كما احتفظ بها جدك» أناء أنت» العمة بليك» التوأمان جرينلى» وحتى لو 
كان يخصناء فلا يمكننا بيعه فهو جزء من عائلتنا. 
لأول مرة منذ مصاحبتهما بالسيارةء أدركثُ سبب ذهابنا إلى منزل 
البحيرة. رأيت أخيرًا أنه ضحي بخطط نهاية الأسبوع الخاصة بي على مذبح 
الديكور الداخلي. كانت والدتي تحب التزيين. أحببث اختيار الستائر وأغطية 
المصابيح الزجاجية الملوّنة والمقابض الحديدية الفريدة للخزائن. كان 
شخص ما قد کی بإعادة تزوين اد ی البحيرة على لا و 
شعرتٌ بأنني أحمق لأنني سمحت لها بإلهائي عن مزاجي السيئ بإحدى 
ألعابهاء فقلت: «أردتٌ قضاء الليلة مع لوك». 
رمقتني والدتي بنظرة خبيثة, تراقبني من أسفل جفونها شبه المغلقة, 
وشعرت فجأة بوخز غير مريح في فروة رأسيء نظرتها جعلتني أتساءل إن 
كانت خمنت الأسباب الحقيقية وراء صداقتى مع لوك راندل» وهو شخص 
وقح ينخر في أنفه أحيانًا وأقل مني بكثير من الناحية الفكرية. 
اللعب في الجوار وهم قادرون على مهاجمتك في أي لحظة». 
نظرتٌ إلى سقف السيارة: «تمام». 
أكملنا الطريق فى صمت لبعض الوقت» لكننى سألت فى النهاية راغيًا فى 
إنهاء اللعبة التى سئمت منها: «لم يطاردوننى؟». 
5 ل ان 0 
ا حك فشان طقل نو أى رزقك جود 
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كنا محظوظينء بالطبع» ربما حتى محظوظين للغاية» وليس لأننا 
ميسورون» مثل أي شخص فى عائلتنا التى تنوعت بين «أصحاب الصناديق 
الائتمانية» و«أصحاب الوصية». كان لدى والدي المزيد من الوقت ليبقى 
بالقرب منيء أكثر مما توفر للآباء الآخرين مع أولادهم. ذهب إلى العمل بعد 
مغادرتي للمدرسةء وعادة ما كان فى المنزل بحلول الوقت الذي أعود فيهء 
وإذا لم يكن لديّ أي شىء آخر لأفعله» كنا نذهب معًا إلى ملعب الجولف 
لضرب القليل من الكرات. كانت والدتى جميلةء لا تزال صغيرةء فى الخامسة 
والثلاثين من عمرهاء ولديها غريزة طبيعية للفساد جعلتها محبوية بين 
أصدقائي. كنت واثقا من أن العديد من الأطفال الذين صاحبتهم -بما في ذلك 
لوك راندل- أعجبوا بها. انجذابهم الشديد إليها كان سبيًا لصداقتهم معىء هذا 

سألث: «ولم بحيرة القط الهائل آمنة جدًا؟». 

- من قال إنها آمنة؟ 

- لم نحن في طريقنا إلى هناك إن لم تكن كذلك؟ 

أشاحت بوجهها عنى: «فقط كى نتمكن من الحصول على نار دافئة لطيفة 
في المدفأةء والنوم حتى وقت متأخرء وتناول إفطار من البيض المخفوقء 
والتسكع طوال النهار بثياب النوم. حتى لو كنا خائفين على حياتناء هذا ليس 

وضعت يدها على مؤخرة عنق أبي ولعبت بشعره» ثم تصلبت» وغرقت 
أظافرها فى الجلد أسفل خط شعره مباشرة. 

قالت لى: «حاك». 

كانت تنظر عبر جانب والديء عبر النافذة الجانبية للسائقء إلى شيء ما 
فى الظلام: «انزل؛ جاك» انزل إلى أسقل المقعد». 

كنا على الطريق 16ء طريق سريع طويل مستقيم» مع وسط عشبي ضيق 
بين المسارين. توقفت سيارة على منعطف بين الممرات» وبينما كنا نمر 
بهاء أضيئت مصابيحها الأمامية. أدرت رأسي وحدقت إليهم للحظة قبل أن 
أغرق بعيدًا عن الأنظار. دخلت سيارة الجاجوار الفضية الأنيقة إلى الطريق 
وأسرعت خلفنا. 
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قالت والدتي: «قلت لك ألا تدعهم يرونك» انطلق أسرع» هنري. ابتعد 

زادت سيارتنا سرعتهاء واندفعت عبر الظلام. ضغطت أصابعى على 
العقعن» الما على ركب لإلقاء فظرة خاطفة غلى النافذة الخلفية. نقيت 
السنازة الكخرى بعلن العشافة انها كلقا مات حفن الذكان عن السرعة 
التى قطعناهاء مارة بمنحنيات الطريق بثبات مهدّد. أحيانًا علقت أنفاسى فى 
خلقى لبح لحظات قبل أن أتذكر أن اتنفس.. مرت علافات الطريق يثبات 
ويسرعة كبيرة للغاية بحيث لا يمكن قراءتها. تبعتنا السيارة لمسافة ثلاثة 
أميال قبل أن تغيّر مسارها إلى ساحة انتظار مطعم على جانب الطريق. 

عندما استدرت في مقعديء كانت والدتى تشعل سيجارة بحلقة برتقالية 
اة من ولاغة لوحة القيادة» وؤالدص يدكدن لكفسة تهدوء مما خقف التودز 
قليلا. مال برأسه من جانب إلى آخر قليلًا مع الحفاظ على دندنته ذات اللحن 
الذي لم أتعرف عليه. 

eek 

ركضتٌ في الظلام» والرياح تضربني ورأسي إلى أسفلء ولم أنظر إلى أين 
كنت ذاهبًا. كانت والدتي ورائي مباشرة, واندفع كلانا إلى الشرفة. لا ضوء 
أنار مدخل الجزء الأمامي للكوخ جوار البحيرةء بعد أن أطفأ والدي السيارة 
والمصابيح الأمامية بالفعلء بالإضافة إلى كون الكوخ في الغابة في نهاية 
طريق ترابي متهدم حيث لا توجد مصابيح شوارع. ألقيتُ نظرة خاطفة على 
البحيرة خلف المنزل؛ حفرة في قلب العالم» ملأى بظلام دامس. 

سمحت لنا والدتي بالدخول وشرعت في إشعال الأضواء. بُنيت الكابينة 
حول غرفة واحدة كبيرة مع سقف مقوس» ظهرت العوارض الخشبية العاريةء 
والجدران الخشبية ذات اللحاء الأحمر تقشرت. على يسار الباب كانت هناك 
خزانة ملابس» والمرآة الموجودة على ظهرها مخبأة خلف زوجين من الأغطية 
السوداء. تجولت» ساحبًا يدي إلى داخل أكمام سترتي طلبًا للدفء اقتربت 
من خزائة الملايس: من خلال الستاعن شيه الشفافة. رايت اتمكاسا تقريييًا 
غريبًا ومشوَّمًا لي» يقابلني على الجهة الأخرى للحجاب الأسود. شعرت بنوع 
من عدم الارتياح لرؤية انعكاسي كظل بلا ملامح محجوبًا خلف الحريرء بدا 
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كشخص لم أكن أعرفه» دفعتٌ الستار إلى الخلف» لكني لم أرَ سوى نفسيء 
متورّد الخدين بفعل الرياح. 

كنت على وشك الابتعاد عندما لاحظت الأقنعة. كانت المرآة مدعومة 
بعمودين رقيقين, عُلَّ عدد قليل من الأقنعة أعلى كلّ منهماء أحدها كان يشبه 
قناع الفارس المقنَّمع. ذلك الذي يغطى العينين وقليلًا من الأنف فقط. واحد 
آخر بشعيرات ومربعات لامعة صقت عليه ليجعل مرتديه يبدو وكأنه فار 
مرصع بالجواهر. كان آخر من المخمل الأسود الغنيء بدا وكأنه صٌنع ليناسب 
لباس محظية في طريقها إلى حفلة تنكرية إدواردية. 

ذُيِّن الكوخ بالكامل بأقنعة. كانت تتدلى من مقابض الأبواب وظهر 
الكراسي. رأيت قناعا قرمزيًا عظيمًا يتلألأ بقوة من الرف فوق الموقد. شيطان 
سريالي مصنوع من الورق المعجنء مع منقار معقوف وريش حول العينين» 
الشىء الذي كنت لترتديه لو اخترت للتمثيل فى إحدى المسرحيات المبنية 
على قصة إدجار آلان بو «الموت الأحمر». ٠‏ 

لكن القناع الأكثر إثارة للقلق تدلى من قفل على إحدى النوافذ. كان 
مصنوعًا من البلاستيك الشفاف, ويبدو وكأنه وجه رجل مصبوب من قطعة 
جليد رفيعة بشكل مستحيل. رؤيته وهو يتدلى أمام الزجاج كانت صعبة في 
الضوء الخافت» ارتجفث بعصبية عندما رأيته من زاوية عيني. للحظة ظننت 
أن هناك رجلا طيفيًا بالكاد هناك. يحوم على الشرفةء ويحدق إلى وجهي. 

انفتح الباب الأمامي ودخل والدي في يده حقيية سفر. 

فى الوقت نفسه تحدثت والدتى من ورائی: «عندما كنا صغارًا -كنا أطفالا 
فقط- اعتدت آنا بالك القسال إلى هذا المكان للايتعاك عن الجميع. اتنظر. 
انتظرء أنا أعلم. هيا نلعب لعبة. أمامك وقت حتى نغادرء لتخمن الغرفة التى 
وُلدَت فيها»: 1 

أحبّت محاولة إثارة اشمئزازي بين الحين والآخر بتفاصيل لم أطلب 
معرفتها عن علاقتها الحميمية بأبي. عبستٌ وأعطيتها ما كنت آمل أن يبدو 
كنظرة توبيخ» وضحكت هي موة أخرى» وضان كلها راشا معن إن لدا 
أدوارنا المعتادة بشكل مثالي. 

سألتٌ: «لماذا توجد ستائر فوق كل المرايا؟». 


281 


قالت: «لا أعرف. ربما علّقهم من بقي هنا آخر مرة كطريقة لتذكّر جدك. 
في التقاليد اليهودية. بعد وفاة شخص ماء يغطي المعّزون المراياء كتحذير 
من الغرور». 
قلت: «لكننا لسنا يهودًا». 
- إنه تقليد جميل رغم ذلك؛ يجعلنا جميعًا نقضي وقتا أقل في التفكير 
في أنفسنا. 

- ما خطب كل الأقنعة؟ 

- يجب أن يحتوي كل بيت لقضاء العطلات على عدد قليل من الأقنعة. 
ماذا لو كنت تريد إجازة من وجهك؟ ماذا لو سئمث بشدة من كوني 
الشخص ذاته يومًا بعد يوم؟ ما رأيك في ذلك؟ هل يعجبك؟ 

كنت شاردًاء أحرك أصابعي على القناع الزجاجي الفارغ الذي تدلى 
من النافذةء عندما انتبهث إلى ما أفعل سحبث يدي إلى الخلفء وقد زحفتٌ 
قشعريرة مقزَّزة على طول لحم ساعدي. 

قالت بصوت ملتهب ومتلهف: «عليك ارتداؤهاء عليك رؤية شكلك فيها». 

قلت: «هذا مروع!». 

- هل ستكون بخير في غرفتك الخاصة؟ يمكنك النوم في السرير معنا. 

هذا ما فعلتّه آخر مرة كنت هنا. على الرغم من أنك كنت أصغر من ذلك 
بكثير في ذلك الوقت. 
- لا تقلقي بشأنيء لا أريد أن أعترض طريقكء في حال شعرتٍ برغبة في 
إنجاب شخص اخر. 
قالت: «كن حذرًا مما تتمناهء التاريخ يكرّر نفسه». 
د اد 

الأثاث الوحيد في غرفتي الصغيرة كان سرير تخييم يصلح لطفلء تغطيه 
ملاءات تفوح منها رائحة النفتالين» وخزانة ثياب مستندة على جدار واحدء 
بستائر تغطي المرآة هنا أيضًا. تدلى قناع نصف وجه من قضيب الستارء 
مخيطًا ومزينًا بالترتر الزمردي» أحببته. حتى أطفأت الضوء. في الظلام؛ بدت 
الأوراق مثل الحراشف القرنية لكائن غريب له وجه سحليةء مع تجويفات 
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تصنع فجوة داكنة حيث تنتمى الأعين. أعدت تشغيل الضوء واستيقظت طويلًا 
بما يكفي لتحويله إلى الحائط. 

مالت الأشجار على المنزل ومن حين إلى آخر ضرب أحد الأغصان جانب 
الكوخ» ليحيث صوت طرقات جعلتني أظن في أكثر من مرة أن أحدًا يطرق 
باب غرفة نومي. استيقظت» غفوت, واستيقظت مرة أخرى. كانت الرياح 
تتصاعد حتى ا تصدر عواءً خفيفاء ومن مكان ما بالخارج جاءت أصوات 
معدنية ثابتة, كما لو كانت عجلة تدور فى العاصفة. ذهبت إلى النافذة لأنظرء 
راا تو أن رىش كان القن ساطفا: ومع كمادل الأشهار: انظلق 
الضوء الفضى كاللآلئ الذائبة يفترش الأرضء عبر الظلام والغصون, مثل 
متدموخات الماك الفضية الصخيزة الى تعن قى المياه العديقة وتخ 
في الظلام سابحة معًا. ١‏ 1 

رأيت دراجة متكئة على شجرة» قطعة أثرية ذات عجلة أمامية عملاقة 
وعجلة خلفية صغيرة بشكل هزلي تقرييًا. دارت العجلة الأمامية بشكل 
مستمرء بينج-بينج-بينج. جاء صبي عبر العشب باتجاههاء صبي ممتلئ 
بشعر أشقرء في ثوب نوم أبيضء وشعرت عند رؤيته باندفاع غريزي من 
الأدرينالين» نالت منى الرهبة. أمسك بمقود الدراجة» ثم حرك رأسه كما لو 
كان قن شع ضواء و نكيشت كلف زجاع الثافذة: ادان وحدق إلى وجي 
بعينين فضيتين وأسنان فضيةء وغمازات في خديه السمينين. 

نهضت مستيقظًا في فراشي الذي ظلت رائحته كالنفتالين» وأنا أسعل 
خوفا وحزتًا. 

عندما جاء الصباح» وتمكنت أخيرًا من الاستيقاظ والتخلص من المعاناة 
مع النوم للمرة الأخيرةء وجدت نفسى فى غرفة النوم الرئيسية. تحت الألحفة 
المكدّسة, والشمس ماظة على وجهى. لا يزال انطباع رأس والدتى ظاهرًا على 
الؤسادة نحا ءلم أتذكوها ضيرع إل هناك قالطا و گنت مستا قان 
الذاكرة المفاجئ. في الثالثة عشرةء كنت لا أزال طفلًا صغيرًاء لكن كان لديّ 
وای 

استلقيت مثل السمندل على صخرة مستيقظًا ومصابًا بالدوار ووعيي بين 
النوم واليقظة حتى سمعتُ شخصًا يسحب سحابًا على الجانب الآخر من 
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الغرفة. نظرت حولي ورأيت والدي يفتح الحقيبة فوق المكتب. لفت انتباهه 
حفيف اللحف الخافت» وأدار رأسه لينظر إليّ. 

كان عاريًا. صبغت أشعة الشمس الصباحية جسده القصير والمضغوط 
باللون البرونزي. ارتدى القناع البلاستيكي الشفاف الذي كان معلقًا في نافذة 
الغرفة الكبيرة في الليلة السابقة. سحق القناع ملامح والدي الموجودة تحتهء 
جعلها تبدو كشكل مسطح صعب التعرف عليه حدق إِليّ وأنا مستلق هناك, 
وكأنه لم يكن يعلم أنني هنا على السريرء أو كما لو أنه لا يعرفني على الإطلاق. 
رأيته عاريًا في كثير من الأحيان من قبل لكن مع القناع كان شخصًا مختلفاء 
وكان عريه مقلقًا. نظر إلّ ولم يتكلم وكان ذلك مقلقًا أيضًا. 

فتحت فمي لأقول مرحبًا وصباح الخيرء لكن الأزيز في صدري مذعني. 
خطرت في بالي فكرة أنه كان -حقا ولیس مجازيًا- شخصًا لا أعرفه. بدأت 
مقابلة نظراته تقلقنى لذا نظرت بعيدًاء ثم انزلقت من تحت الألحفة وذهبت 
إلى الغرفة الكبيرة هحاولا عدم الركضن. 

سمعت صوت إبريق فى المطبخ» ثم صوت الماء من الصنبورء تابعتٌ 
الأصوات التي أصدرتها أمي وهي أمام الحوض تملاً إبريق الشاي. سمعث 
خطواتي ونظرت من فوق كتفها إليّ. أوقفني منظرها عن السير. كانت ترتدي 
قناعًا أسود على شكل وجه قطء مرصعًا باللؤلؤ وبشعيرات أنف لامعة. لم تكن 
عاريةء ارتدت قميصًا طويلًا يصل إلى وركهاء على الرغم من ذلك كانت ساقها 
بالكامل مكشوفةء وحين انحنت لتغلق الصنبور لمحت وميضا لسروال أسود 
تحني ضيق. شعرت بالاطمئنان من حقيقة أنها هيء لأنها ابتسمت لرؤيتيء 
ولم تحدق إلى وجهي كما لو أننا لم نتقابل قط كما فعل والدي. 

قالت: «فطائر البيض في الفرن». 

- لماذا ترتدين أنتٍ وأبي أقنعة؟ 

- إنه عيد الهالوينء أليس كذلك؟ 

قلت: «لاء الهالوين في الخميس المقبل». 

سألت: «وهل هناك قانون يمنع الاحتفال به باكرًا؟». 

ثم توقفث عند الموقدء وقفاز الفرن في إحدى يديهاء وسددت نظرة أخرى 
نحوي: «في الحقيقة... في الحقيقة...» 
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- أوه ها هي آتيةء شاحنة من الهراء على وشك أن ترفع مؤخرتها لتمطر 
الخراء! 

واصلت وكأني لم أتكلم: «في هذا المكان يكون دائمًا عيد الهالوين. إنه 
يسمى منزل الأقنعة. هذا هو اسمنا السري. إنها إحدى قواعد الكوخ: في أثناء 
إقامتك هناء عليك ارتداء قناع. لقد كان الأمر دائمًا على هذا النحو». 

- يمكنني الانتظار حتى عيد الهالوين. 

أخرجث مقلاة من الفرن وقطعت لي قطعة من فطيرة البيضء وسكبت 
لي كويًا من الشايء ثم جلست أمامي لتشاهدني آكل: «عليك ارتداء قناع. رآك 
شعب ورق اللعب الليلة الماضية. سيأتون قريبًا. عليك ارتداء قناع حتى لا 
يتعرفوا عليك». 

- لماذا لن يتعرفوا علىّ؟ تعرفتٌ عليك. 

قالت» وعيناها طويلتا الجفون مشرقتان وضاحكتان: «أنت تعتقد أنك 
تعرفني. شعب الورق لن يعرفوك وراء القناع. إنه كعب أخيل. يأخذون كل 
شيء في ظاهره. تفكيرهم سطحي للغاية». 

قلت: «ها هاء صحيح. متى يأتي المثْمّن؟». 

أجابتني: «في وقت لاحق, لا أعرف حمّاء لست واثقة إن كان هناك مثمنء 
ربما كنت قد اختلقتٌ ذلك». 

نظرت إليها وقلت: «استيقظتٌُ منذ عشرين دقيقة فقطء وبدأث أشعر 
بالملل بالفعل» ألا يمكنكما العثور على جليسة أطفال من أجلي وتأتيان أنتما 
إلى هنا وحدكما لترتديا الأقنعة الغبية وتصنعا الأطفال؟». ٠‏ 

بمجرد أن قلت ذلك شعرت بأننى بدأت فى الاحمرارء لكننى كنت مسرورًا 
ان ها رة ها اسن به ترف أن اعرف يتقان اتسنيها وها 
الداخلية السوداء واللعبة الهزلية التي كانا 5 ضانها والتي اعتقدا أنني كنت 
أصغر من أن أفهمها. 

قالت: «أفضّل أن أكون معك. الآن لن تقع في مشكلة مع تلك الفتاة». 

اشتدت الحرارة في خديٌّء كما لو أن الجمر يشتعل عليهما: «أي فتاة؟». 
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- لست متأكدة أي فتاة. إما أنها جين ذات الشعر الأحمر وإما صديقتها. 
ريما صديقتها. الشخص الذي تذهب دائمًا إلى منزل لوك على أمل 
رؤيته. 
لوك أحب صديقته ميليندا. أنا أحببت جين. ومع ذلك» كان تخمين والدتي 
قريبًا بما يكفي ليزعجني. 

اتسعت ابتسامتها أمام صمتى المنزعج وأكملت: «إنها فتاة لطيفة صغيرة: 
أليين كذلك؟(ضديقة جير؟ كلتاهما خملا رغم :ذلك الاستديقة بدي وجك 
أكثر. ما اسمها؟ ميليندا؟ الطريقة التي تتجول بها مرتدية ملابس المزارعين 
الفضفاضة. أراهن أنها تقضي فترة بعد الظهر في القراءة في منزل على 
الشجرة بَنته مع والدها. أراهن أنها تصنع ديدان الطعم بنفسها وتلعب كرة 
القدم مع الأولاد». 
- لوك معجب بها. 
- إذن هي جين. 
- من قال إنه يجب أن تكون إحداهما؟ 
أجابت: «يجب أن يكون هناك سبب يجعلك تتسكع مع لوك. إلى جانب 
لوك نفسه». 

ثم قالت: «جاءت جين لبيع اشتراكات المجلات لصالح كنيستها قبل أيام 
قليلة. تبدو وكأنها شابة متحفظة للغايةء ذات تفكير منغلق جذاء أتمنى لو 
كانت تتمتع بروح الدعابة أكثر. حينما تكبر قليلاء ربما عليك أن تشارك لوك 
ريدهيل الشربء ثم تدفعه في المحجر القديم. ستسقط ميليندا بين ذراعيك 
فورًا. بوسعكما مشاركة الحزن معّاء أحيانًا ما يكون الحزن رومانسيًا للغاية». 

أخذث طبقي الفارغ ونهضث: «ابحث عن قناع. شاركنا اللعب». 

وضعت طبقي في الحوض وخرجت. انتهيت من تناول كوب من العصير 
وتهاديت فى الغرفة الكبيرة من بعدها. ألقيت نظرة خاطفة على غرفة النوم 
الرئيسيةء بينما كانت تدفع الباب لإغلاقه خلفها. الرجل الذي شككت أنه والدي 
كان لا يزال في القناع الجليدي المشوّهء وكان يرتدي بنطال جينز. للحظة 
التقت أعينناء بقيت نظراته غير مألوفة. وضع يده اليمنى على ورك أمي. أغلق 
الباب واختفيا من أمام عيني. 
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في غرفة النوم الأخرى» جلستٌ على حافة سريري ووضعتٌ قدمي في 
حذائى الرياضي. كانت الريح تئن تحت الأفاريز. شعرت بالكابة والخوفء 
وأردت أن أكون في المنزلء ولم يكن لدي أي فكرة عما أفعله بنفسي. عندما 
وقفت» صادف أن ألقيت نظرة على القناع الأخضر المصنوع من أوراق الحرير 
المخيطء استدار مرة أخرى ليواجه الغرفة» سحبته إلى أسفلء وفركته بين 
الإبهام والسبابة» محاولًا تجربة النعومة الزلقة له. 


21 


كانت والدتى فى غرفة المعيشةء وقد خرجت من الحمام توًا. 
قالت: «هذا أنت» تبدو كمزيج من شيطان المراعى وإله الخمر» جيد جدّاء 
ربما تود أن تجرب ارتداء منشفةء لتتهادى هنا في لباس روماني». 


سيكون ذلك مسليّاء حتى تبدأ أجزاء جسدي في التساقط من الصقيع. 
الجو عاصف هناء أليس كذلك؟ نحتاج إلى نار. على أحدنا أن يذهب إلى 
الغابة ليجمع حفنة من الأخشاب الميتة. 

أوه يا إلهي! أتساءل من سيكون هذا. 

أنا متأكد. لا شيء ينبض بالحياة في الصباح مثل التجول في البرد 
بحثا عن العصي. 

اسمع. لا تذهب بعيدًا عن الطريق الرئيسي في الغابة. هناك في الغابة, 
لا شيء حقيقي باستثناء المسار. الأطفال الذين يبتعدون عنها لا 
يجدون طريقهم أبدًا. وأيضًا -وهذه هي النصيحة الأهم- لا تدع أي 
شخص يراك إلا إذا كان ملثمًاء أي شخص يرتدي قناعًا فهو يختبئ من 
أوراق اللعبء مثلنا تمامًا. 

إذا كانت الغابة خطيرة جدًا على الأطفالء فريما يجب أن أبقى هنا 
ويمكنك الذهاب أنت أو أبي للعب بالعصي الصغيرة. بالمناسبة» هل 
رع مو خرف اللو ا 0 


لكنها كانت تهز رأسها: «الكبار لا يمكنهم الذهاب إلى الغابة على الإطلاق. 
حتى الدرب ليس آمتا لشخص في مثل سني. لا أستطيع حتى رؤية الطريق. 
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بمجرد أن تكبر مثلي يختفي الطريق عن الأنظار. أنا أعرف عنها فقط لأن 
والدكزوأنا اعت المشى غليما عئدما حكنا إلى بها فى مين المراهقة: تكن 
للصغار فقط أن يجدوا طريقهم عبر كل العجائب والأوهام في أعماق الغابة 
المظلمة». 


HR 

كان الخارج قاتمًا وباردًا تحت سماء رمادية كريش الحمام. تجولت في 
الجزء الخلفي من المنزل لأرى ما إذا كان هناك كومة حطب. في طريقي عبر 
غرفة النوم الرئيسية» طرق والدي الزجاج» ذهبت إلى النافذة لأرى ما يريدء 
وفوجئت بانعكاسي الخاصء المريب على وجهه. كنت لا أزال أرتدي قناع 
جني الأوراق الحريري» وقد نسيته للحظة. 

سحب النصف العلوي من النافذة إلى أسفل وانحنى إلى الخارج؛ ووجهه 
مكسو بقشرته البلاستيكية الشفافة: وعيناه الزرقاوان الشتويتان فارغتان 

سأل: «إلى أين أنت ذاهب؟». 

- ذاهب إلى الغابة» على ما أعتقد. أمي تريدني أن أجمع العصي من أجل 

النار. 

علّق ذراعيه فوق النافذة وحدق عبر الأرض إلى الأشجار وهو يراقب بعض 
أوراق الشجر تتساقط على العشب. 

همس: «أتمنى لو كان بوسعي الذهاب». 

- إذن تعال. 

نظر إليّ وابتسم لأول مرة طوال اليوم: «لاء ليس الآن. سأقول لك ماذاء 
استمر وربما سالتقي بك هناك بعد فترة». 

- تمام. 

- هذا ممتع. بمجرد أن تغادر هذا المكان» ستنسى كم هو نقي. كيف هي 

راكحة الهواء. 

حدق إلى العشب والبحيرة للحظة أخرىء ثم أدار رأسه ولفت انتباهي: 

«تنسى أشياء أخرى أيضًا. جاك» اسمعء لا أريدك أن تنسى». 
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فتح الباب من خلفهء على الجانب الآخر من الغرفة. صمت والدي فجأة. 
وقفت والدتي في المدخل. كانت ترتدي بنطالها الجينز وسترتهاء وتلعب 
بمشبك حزامها العريض. 

قالت: «أولاد» عمَّ تتحدثون الآن؟». 

لم ينظر والدي إليها مرة أخرىء بل استمر في التحديق إلى وجهيء وتحت 
وجهه الجديد المصنوع من الكريستال الذائب» ظننت أنني رأيت نظرة استياءء 
كما لو قٌبض عليه وهو يفعل شيئًا محرجًا بائسَاء كالغش في لعبة الورق ريما. 
تذكرتُء حين إذنء رسُمَها بأصابعها على شفتيه» وهي تغلق سحّابًا وهميّاء 
في الليلة السابقة. جال برأسي خاطر غريب. خطرت لي فكرة مفاجئة أنني 
كنت أرى جزءًا آخر من لعبة بلا معنى تناويًا على لعبهاء وكلما قل ما أعرفهء 
كنت سأكون أكثر سعادة. 

قلت: «لا شيءء كنت أخبر أبي فقط أنني ذاهب في نزهة على الأقدام. والآن 
أنا ذاهب لأتنرّه». 

ثم تراجعت عن النافذة بينما كنت أتحدث. سعلت والدتي. ودفع والدي 
ببطء النصف العلوي من النافذةء وبصره لا يزال مستويًا مع نظراتي. أدار 
القفل ثم ضغط بكفه على الزجاج في بادرة وداع. عندما أنزل يده بقيت 
بضمة 'مشلحة باليكان» يد شتح اتكمشة على نقسها واختفت: سحب الف 
الستائر. 

نسيت أن علي جمع العصي بمجرد أن ابتعدت. في ذلك الوقت كنت 
قد قررت أن والدي يريدانني فقط خارج المنزل حتى يكون لديهما مكان 
لأنفسهماء وهو ما جعلني أشعر بالضيق. على رأس الدرب خلعت قناع الأوراق 
الحريري وعلقته على غصن. 

مشيت ورأسي إلى أسفل ودفعت يدي في جيوب معطفي. ولفترة من 
الوقت» كان المسار يوازي البحيرة» وكان السطح اللامع الذي بدا كالشظايا 
الزرقاء المجمدة باديًا من خلف أشجار الشوكران. شغلنى التفكير فى أنهما 
لى أرادا لعب دور المراهقين الشبقينء كانا ليجدا طريقة للسفر إلى بحيرة 
القط الهائل دوني» غرقت في التفكير حتى إنني لم ألاحظ المسار يتحول 
ليبتعد عن الماء. 
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لم أنظر إلى أعلى حتى سمعت الصوت قادمًا نحوي على طول الطريقء 
طنين فولاذي» صرير إطار معدني تحت الضغط. مباشرة أمام الطريق 
المفترق الذي كلَّلنّه صخرة تشبه تابونًا نصف مدفونء عاد المسار خلفها 
ليلتحم مواصلًا امتداده بعيدًا بين أشجار الصنوبر. 

انزعجث, لا أعرف لماذا. كان شينًا في الطريقة التي عصفت بها الرياح 
فى ذلك الوقت» الأشجار المنبثقة نحو السماء. كانت تلك الطريقة المحمومة 
التي انطلقت بها الأوراق حول كاحلي» كما لو كانت في عجلة من أمرها فجأة 
للخروج من الطريق. دون تفكير» جلستٌ خلف الصخرةء استترث بالحجرء 
وأنا أحتضن ركبتي على صدري. 

بعد لحظة ظهر الصبي على الدراجة العتيقةء مر الصبي الذي اعتقدث 
أنني كنت أحلم به على يساري» دون أن يلقي نظرة سريعة نحوي. ارتدى 
ثوب النوم ذاته كما في الليلة السابقة. على ظهره حزام أبيض يحمل زوجين 
متواضعين من الأجنحة المصقولة بالريش باللون الحليبي ذاته على ظهرهء 
التي على الغالب ارتداها البارحة أيضًا وعجزتُ أنا عن رؤيتها في الظلام. 

في أثناء مروره جواريء ألقيت نظرة سريعة على خديه الغائرين وشعره 
الأشقن تغبيرات الثقة الهادكة على محياة. كانت نظرتة باردة وبعيدة: 
شاهدته يقود بخبرة دراجة تشارلي شابلن الغريبة بين الأحجار والجذورء 
حوّل مساره عند المنحنىء ليختفي بعيدًا عن الأنظار. 

لولا أنني رأيته الليلة السابقة أيضّاء لاعتقدت أنه كان صبيًا في طريقه إلى 
حفلة تنكرية؛ على الرغم من أن الجى كان باردًا جدًّا على ركوب الدراجة في 
ثياب النوم. واتتني رغبة في العودة إلى الكوخ» بعيدًا عن الريح» وأكثر أمنًا 
مع والديّ. صرت خاتفا من الأشجار المتمايلة حولي» لكن عندما تحركتٌ 
قررث أن علىّ الاستمرار في الاتجاه الذي كنت أسير فيه ألقيت نظرة خاطفة 
خلف كتفي للتأكد من أن راكب الدراجة لن يأتي ورائي. لم يكن لدي الجرأة 
للعودة على طول الطريق السابقء عالمًا أن الصبي على الدراجة العتيقة كان 
في مكان ما هناك بيني وبين الكوخ. 

أسرعت» على أمل أن أجد طريقاء أو أحد المنازل الصيفية الأخرى على 
طول البحيرةء متحمسًا أن أكون في أي مكان آخر غير الغابة. اتضح أن «أي 
مكان» كان على بعد عشر دقائق سيرًا من حيث الحجر على شكل النعش. 
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لوحة خشبية أشبه بلوحات تعريف الاتجاهات وقد نُقش عليها حرفيًا عبارة 
«آي مكان». ثبت على جذغ قديم لشجرة أنانامن يث كان يعض الناس 
يخيمون من فترة. كيف عرفت؟ لأن عددًا من العصى المتفحمة بقى في قاع 
حفرة سوداء اللون. ١‏ ان 

بالقرب منها بنى شخص ما -ربما أطفال- مخبأ بين زوجين من الصخور. 
كانت الصخور بالارتفاع نفسه تقريبًاء وتميل نحو بعضها بعضًاء وُضعت 
لوحات من الخشب الرقيق فوقها. وأمام الفتحة وضع جذع ليوفر مكانًا 
للجلوس» وفي الوقت ذاته شكّل عتبة حاجزة مرتجلة يجب تسلقها لدخول 
المخبأ ٠‏ 

وقفت على أنقاض نار المخيم» محاولا تحديد اتجاهي. قاد مساران 
الطريق على الجانب البعيد من المخيم. الاختلاف بينهما كاد ينعدم» كلاهما 
شقان ضيقان و بين مجموعة من الشجيرات» ولم يكن هناك أي دليل إلى 
أين قد يؤدي أي منهما. 

جاء صوت فتاة عن يساري خافدًا: «إلى أين تحاول الذهاب؟». 

قفزث» وابتعدت نصف خطوة» ونظرتٌ حولي. انحنث خارج الملجأء 
ويداها على جذع الأشجار. لم أرّها في ظلال الجذوع. كانت ذات شعر أسود, 
أكبر مني بقليل» في السادسة عشرة من عمرها على الأغلب وكان لديّ شعور 
بأنها جميلة. لكن التأكد كان صعبًا بسبب قناعها الأسود المطرّز مع ريشة 
نعام مثيّتة على أحد جوانبه. خلفها مباشرةء في الظلام؛ لمحت صبيّاء النصف 
العلوي من وجهه مخفي وراء قناع بلاستيكي ناعم بلون الحليب. 

قلت: «أنا أبحث عن طريقي إلى العودة». 

سألت الفتاة: «العودة إلى أين؟». 

ألقى الصبي الجاثم خلفها نظرة مدروسة على مؤخرتها في بنطالها 
الجينز الباهت. كانت» بوعي أو بغير وعيء تهز وركيها قليلًا من جانب إلى 
ان 

قلت: «عائلتى لديها مكان صيفى بالقرب من هنا. كنت أتساءل ما إذا كان 
أحن هِدّين المتمار ين سيأخذني إل ستاك 

قالت: «يمكنك العودة من الطريق الذي أتيت منه». 
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لكنها قالتها بشكل متلاعب» كما لو كانت تعرف بالفعل أنني كنت أخشى 
العودة مرة أخرى من ذلك الطريق. 

قلت: «لا أفضّل فعل هذا». 

سأل الصبي: «ما الذي جاء بك إلى هنا؟». 

- والدتي أرسلتني لأجمع الحطب من أجل النار. 

شخر: «تبدو وكأنها بداية حكاية خيالية». 

ألقت الفتاة نظرة حانقة عليه» وتجاهلها: «أحد الأشرار. لا يمكن لوالديك 
إطعامك بعد الآن» لذلك يرسلونك لتضيع في الغابة. في النهاية تقدم لك 
ساحرة أو شخص ما الطعام» لتتناولك فيما بعد على العشاء. مخبوز في 
فطيرة. كن حذرًا حتى لا تصير عشاء أحدهم». 

سألت الفتاة وهي تعرض مساعدته للدخول: «هل تريد لعب الورق معنا؟». 

- أريد فقط أن أعود إلى المنزل. لا أريد أن يقلق والداي. 

قالت: «اجلس والعب معناء سنساعد في الحصول على إجابات. يجب على 
الفائز سؤال كل من الخاسرين سؤالًاء وبغض النظر عن أي شيءء عليهم قول 
الحقيقة. لذلك إذا فزت علىّ. يمكنك أن تسألني عن كيفية العودة إلى المنزل 
دون رؤية الصبي على الدراجة القديمةء وسأضطر إلى إخبارك». 

مما يعني أنها رأتني وبطريقة ما خمنّت الباقي. بدت مسرورة بنفسهاء 
بإخباري بنظرتها أنني شخص يسهل تخمين ما يدور بعقله. 

أومأت برأسي وسألث: «ماذا تلعبون؟». 

- نوع من البوكر يُدعى اليد الباردةء لأنها لعبة الورق الوحيدة التي يمكنك 

لعبها عندما يكون الجو باردًا. 
هز الفتى رأسه: «هذه واحدة من هذه الألعاب التي تضع القواعد في أثناء 


سيرها». 
كان صوته يحمل خشونة بداية سن المراهقةء لكن رغم ذلك بدا مألوفا 
بالنسبة إليّ. 


عبرت إلى داعل 1 الملجاً اشقل أجذوع ‏ الأشجار 00 على ركبتيهاء 
لئ: كانت تتحدث طوال الوقت» وتخلط أوراقها ET‏ «هذه ا ا 
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صعبة. أوزّع خمس أوراق لكل لاعب» وجهها إلى أعلى. عندما أنتهيء فإن مَن 
لديه أفضل توزيع ورق بوكر يفوز. ريما يبدو هذا بسيطًا جدًاء ولكن هناك 
الكثير من القواعد الإضافية الصفيرة المضحكة. إذا ابتسمتٌ فى أثناء اللعبة, 
يمكن للاعب الجالس على يسارك تبديل إحدى بطاقاته بواحدة من بطاقاتك. 
إذا تمكنتَ من بناء منزل باستخدام البطاقات الثلاث الأولى التي تُورَّع عليكء 
وتمكّن اللاعبون الآخرون من تفجيره في نفس واحدء فعليك أن تنظر من 
خلال المجموعة وتختار ما تريد لبطاقتك الرابعة. إذا سحبت بطاقة «انسحاب 
أسود»» فإن اللاعبين الآخرين يرمونك بالحجارة حتى تموت. إذا كان لديك 
أي أسئلة. فاحتفظ بها لنفسك. الفائز فقط هو من يمكنه طرح الأسئلة. أي 
شخص يطرح سؤالا في أثناء اللعب يخسر على الفور. تمام؟ لنبدأ». 

كانت بطاقتي الأولى جاك كسول. كنت أعرف ذلك لأنه قال ذلك في الجزء 
السفليء ولأنه أظهر صورة لجاك ذي شعر ذهبي مستلق على وسائد حريرية 
بينما نظفت فتاة من الحريم الملكي أظافر قدميه. لم أدرك أنني سجلت عقليًا 
شيئًا قالته ولم أفهمه عن «الانسحاب الأسود» حتى وزعت البطاقة الثانيةء 
ثلاثة خواتم. 

بدأث أسأل: «معذرةء ولكن ما هو...». 

رفعت حاجبيها مقاطعة إياي» ونظرت إلى بجديةء فقلت: «لا تهتمي». 

أصدر الصبي صونًا طفيفا في حلقهء فصرخت الفتاة: «ابِتّسِمً! الآن يمكنك 
استبدال واحدة من بطاقاته بإحدى بطافاتك!». 

- لم أفعل! 

قالت: «بل فعلتٌ وقد رأيتٌ ذلك. خذ ملكته وامنحه جاك الخاص بك». 

أعطيته جاك الكسول وأخذت منه ملكة الأوراق. ظهرت فى الصورة فتاة 
غار اة على فراش تشادن أغطوتة اقل أرنحة أعموة رة :اماك 
شعرًا بنيًًا مفرودًاء وملامح قوية وجمالاء تحمل تشابهًا مع صديقة جين, 
ميليندا. بعد ذلك حصلتٌ على كارت يُدعى ملك العملات البعيدة» وهو رجل 
ذو لحية حمراء يحمل كيسًا من العملات مثقويًا تكاد العملات تسقط منه. 
كنت متأكدًا تمامًا من أن الفتاة ذات القناع الأسود قد أضافته إلى أوراقي من 
أسفل الطاولةء بالغش. وهي رأت أنني رأيت وحدجتني بنظرة قوية وملأى 
بالتحدي. 
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عندما كان لدى كل منا ثلاث بطاقات» أخذنا استراحة وحاولنا بناء منزل لا 
يستطيع الآخرون نفخه» لكن لم يصمد أي منهم. بعد ذلك حصلتٌ على ملكة 
السلاسل وبطاقة مطبوع عليها قلوب كما لعبة الأوراق العادية. كدت أتساءل 
لو كانت جاءت إليّ مجموعة الأوراق الغريبة هذه عن طريق الصدفةء لكنني 
تراجعت» مفكرًا أنه لا أحد على الأقل سحب الانسحاب الأسودء الذي لم أكن 
أعرف حتى ما هو حتى الآن. 

صرخت الفتاة: «جاك يفوز!». 

الأمر الذي أزعجني قليلًا. لأنني نفسي لم أعرف أنني فزت. 

دفعت بنفسها لتعانقني وهي تكرر: «جاك هو الفائز!». 

عندما استوعبثٌ أخيرًاء كانت تدفع أوراق الفوز في جيب سترتي: «هاك» 
عليك الاحتفاظ بيدك الرابحةء لنتذكر المتعة التي حظينا بها. لا يهم. هذه 
المجموعة القديمة تفتقد مجموعة من البطاقات على أي حال. عرفت للتو أنك 
ستفوز!». 

قال الصبي: «بالتأكيد فعلت. في البدايةء تبتكر لعبة بقواعد هي فقط التي 
تستطيع فهمهاء ثم تغش حتى تسير اللعبة كيفما تحبه. ٠‏ 

ضحكت» ضحكة متشنجة وقويةء وشعرت بالبرد في مؤخرة رقبتي. كنت 
بحلول هذه اللحظة قد خمنت الحقيقةء كنت أعرف» قبل أن تضحك حتى» مع 
من لعبت الورق. 

قالت: «سر تجنب الخسائر التعيسة هو أن تلعب فقط الألعاب التي تصنع 
قواعدها بنفسك, الآن. هيا يا جاك. اسأل أي شيء تريده. هذا حقك». 

وسألتٌ: «كيف يمكنني العودة إلى المنزل دون العودة من الطريق الذي 
أتيت منه؟». ١ ١‏ 

- هذا سهل. اسلك الطريق الأقرب إلى علامة «أي مكان», التي ستأخذك 

إلى أي مكان تريد الذهاب إليه. لهذا السبب ت تقول أي مكان . فقط تأكد 
هن أن ن الكوخ هو المكان الذي تريد الذهاب إليه حقّاء وإلا فقد لا تصل 


إليه. 
- تمام. شكرًا لك. كانت مباراة جيدة. لم أفهم تلك القواعدء لكنني 
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وبدأت أعبر فوق جذع الشجرة. لم أكن قد ابتعدت قبل أن تناديني. 
عندما نظرتٌ إلى الوراءء كانت هي والصبي جنبًا إلى جنبء يتكئان على جذع 
الأشجار ويحدقان إلى وجهي. 

قالت: «لقد نسيت» عليك أن تسأله سؤالا أيضاء. 

سألت الفتى فورًا: «هل أعرفك؟». 


اد اد اد 


يكلو “الساغاة الأزلى اخروت والشتوء التاق قط كم الأشحار 
مشيرًا إلى مدى الوقت الذي انقضى منذ دخولي الخابةء رأيت سيارة الجاجوار 
متوقفة في الممر خلف سيارة والديٌّ. المقصورة الداخلية مصقولة بلون 
الكرزء وبدت المقاعد وكأنها لا أحد جلس عليها من قبل. وكأنها خرجت للتو 
من بوابة معرض السيارات. صعدتٌ الدرج» لكن قبل أن أتمكن من الوصول 
إلى الباب للدخول» فتح» وخرجت والدتيء وهي لا تزال ترتدي قناع الهرة 
السوداء الموحي بالألعاب الحميفية ‏ 200 

قالت: «قناعك» ماذا فعلت به؟». 

قلت: «تخلصت من ذلك الشيء». 

لم أخبرها أنني علّقته على غصن شجرة لأنني شعرت بالحرج من رؤيتي 
أرتديه. تمنيت لو حصلت عليه الآن» على الرغم من أنني لم أستطع أن أقول 
لماذا. 

ألقت نظرة قلقة على الباب» ثم جثت أمامى: «كنت أعرف. وجئت مستعدة 
لتعدتك: الس هذاء: . 

قدمت لي قناع والدي من البلاستيك الشفاف. حدقث إليه للحظة؛ متذكرًا 
الطريقة التي بدا بها وجهه عندما رأيته لأول مرة» وكيف أنه حطم ملامح 
والدي وحولها إلى شيء بارد وغريب. لكن عندما انزلق على وجهيء كان 
مناسبًا بدرجة كافية. حمل رائحة خافتة من أبى والقهوة ورائحة بخاخ ما 
CEE‏ 


295 


قالت والدتى: «ستخرج من هنا خلال بضع دقائق. ونعود إلى المنزل. 
تمحرد الذياء المقتخ مي للف كول المكان. ها :قال لق أوشك الأمر على 
الانتهاء». 

تابعتها إلى الداخلء ثم توقفث عبر الباب. جلس والدي على الأريكة» دون 
قميص وحافي القدمين. بدا جسده كما لو أنه قد رُمّز من قبل الجراح لإجراء 
فملية تخراحية. أظهرت: الخطوط المتقطة والسهام موقم الكيد والطحال 
والأمعاء. كانت عيناه مثبتتين نحو الأرض ووجهه فارعًا. 

سألت: «أبي؟». 

ارتفع بصره وتحركت عيناه من والدتي إليّ» وعاد ينظر إليّ. ظل تعبيره 
خاويًا لا يمكن سير أغواره. 

قالت والدتي: «شششء والدك مشغول». 

سمعثٌ نقرات الكعبين عبر الألواح العارية عن يميني ونظرت عبر الغرفة, 
حيث خرج المثمّن من غرفة النوم الرئيسية. افترضت أن المثمّن سيكون 
رجلاء لكنها كانت امرأة في منتصف العمر ترتدي سترة تويدية» مع بعض 
الشهن اى باذ 6 رط خضلا فوط اضف التصموع عشت اة 
إمبراطورية صارمة» عظام وجنتين عاليتين» وحاجبان مقوّسان كالنبلاء 
الإنجليز. 

سألث والدتي: «هل ترى أي شيء يعجبك؟». 

قالت المثمّنة: «لديك بعض القطع الرائعة». 

انجرفت نظرتها إلى كتفي أبي العاريتينء فقالت والدتي: «حستاء لا 

أعطت ظهر ذراعي قرصة ناعمة وانزلقت حولي لتنهض» وهمست بجانب 
ياه امك زام الور ذا فى سناعوه ال" 

أظهرت والدتى للمثمَّنة ابتسامة صغيرة ومهذبة تمامّاء قبل أن تدخل 
غرف التو الركيسية وجا عن ااا ارك إا تحن الخلافة وا 

قالت المثمّنة: «شعرت بالأسف عندما سمعت أن أبتون مات» هل تشتاق 
إليه؟». 


mE 
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كان السؤال غير متوقع للغاية وأذهلني على الفور. أو ربما كانت نبرتها 
-التى لم تكن متعاطفة وبدت فى أذنى فضولية للغاية- حريصة على إبداء 
القليل من الحزن. 

قلت: «أعتقدء أعنى... لم نكن قريبين إلى هذا الحد, أعتقد أنه تمتع بحياة 
حيدة رغم ذلك». 

- بالطبع فعل. 

- سأكون سعيدًا إذا سارت الأمور بحياتى بنصف جودة حياته حتى. 

- بالطبع ستفعل. 

ووضعت إحدى يديها على مؤخرة عنق أبي وبدأت في فركها برقة. كانت 
يحدث. تركت نظري ينجرف بعيدًا وبقيت أنظر بعيدًا حتى حطت عيناي 
على المرآة على ظهر الخزانة. كانت الستائر مقطوعة قليلًاء وفي الانعكاس 
رأيت امرأة مصنوعة من ورق اللعب تقف خلف أبىء ملكة البستونى» وعيناها 
المرسومتان بالحبر متغطرستان وبعيدتان» ورداؤها الأسود مرسوم على 
جسدها. انتزعث نظري عن المرآة ونظرث مرة أخرى نحو الأريكة مشحوذا. 
كان والدي يبتسم بطريقة حالمةء متكنًا على يديه الآن وهي تدلك كتفيه. 

نظرت المثمّنة إلىّ من تحت جفنين نصف مغمضين. وقالت: «هذا ليس 

تصلّب والدي» وتلاشت ابتسامته. جلس إلى الأمام وحرّر كتفيه من 
قبضتها. 

قال والدي للمرأة التي تقف خلفه: «لقد رأيت كل شيءء هل تعرفين ماذا 
تريدين بالفعل؟». 

قالت وهي تضع يدها برفق على كتفه مرة أخرى: «سأبدأ بكل شيء في 
هذه الغرفة». 

كانت تتلاعب بضفيرة شعره للحظة: «يمكننى الحصول على كل شىء 
أليس كذلك؟». 

خرجت والدتي من غرفة النوم وهي تحمل حقيبتينء واحدة في كل يد. 
ألقت نظرة خاطفة على المثمّنة ويدها على رقبة أبيء وأطلقت ضحكة صغيرة 
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مرتبكة. الضحكة التي بدت بلا معنى» وكأنها تعني أي شيءء والتقطت 
العقافب مرة أخري:وساوت بها نمو ااب ا 

قال والدي: «كل شيء في متناول اليدء نحن مستعدون للتفاوض». 

قالت المثمّنة: «ومن ليس كذلك؟». 

وضعت والدتي إحدى الحقائب أماميء وأومأث برأسها لآخذها. تبعتها 
في الشرفةء ثم نظرتٌ إلى الوراء. كانت المثمّنة متكئة على الأريكة» ورأس 
أبي مائل إلى الخلفء وفمها كان على رأسه. مرت والدتي من جانبي وأغلقت 
الباب. 

مشينا أسفل الشفق الذي بدأ يجتمع في صفحة السماء إلى السيارة. 
جلس الصبي الذي يرتدي العباءة البيضاء على العشب» ودراجته على العشب 
بجانبه. كان يسلخ أرنبًا مينًا بقرن حيوان قدیم» بطنه مفتوح يتصاعد منه 
البخار. نظر إلينا عندما مررنا وابتسم ابتسامة عريضةء ظهرت أسنانه وردية 
ملطخة بالدم. وضعت والدتي ذراعها حول كتفي. بعد أن كانت في السيارةء 
خلعت قناعها وألقته على المقعد الخلفي. تركتٌُ القناع خاصتي على وجهي. 
عندما استنشقت بعمق شممت رائحة والدي. 

سألتٌ: «ماذا تفعلين؟ ألن يأتي؟». 

وأجابت: «لاء سيبقى هنا». 

وبدأت في تشغيل السيارة قبل أن أسأل: «كيف سيعود إلى المنزل؟». 

نظرت إِليّ بنظرة جانبيةء وابتسمت بتعاطف. في الخارج» كانت السماء 
مزيجًا من الأزرق والأسود تقريبًاء تكنّلها السحب» ظلال عابرة بلون قرمزي 
محترقء لكن في السيارة كان الظلام قد بدأ بالفعل. استدرت في مقعدي 
وجلست على ركبتي لمشاهدة الكوخ يختفي بين الأشجار. 

قالت والدتي: «دعنا نلعب لعبةء لنتخيل أنك لم تعرف والدك حمًا. لنتخيل 
أنه رحل قبل أن تولّد. يمكننا اختلاق قصص صغيرة ممتعة عنه. لديه وشم 
من أيامه في المارينزء ووشم آخرء مرساة زرقاء» هذه من... اممم». 

تذبذب صوتها فجأة وكأنها أدركت أنها غير قادرة على استجلاب الإلهام؛ 
ثم ضحكت وقالت: «منذ أن كان يعمل حفار نفط في أعماق البحار». 
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واصلت الابتسام: «هذا صحيح. وسنتظاهر بأن الطريق هو طريق سحري. 
طريق فقدان الذاكرة السريع. بحلول الوقت الذي نعود فيه إلى المنزلء 
سنعتقد أن القصة صحيحةء وأنه غادر بالفعل قبل ولادتك. كل شيء آخر 
سيبدو وكأنه حلم» تلك الأحلام حقيقية مثل الذكريات. أحيانًا تبدو القصة 
المختلّقة أفضل من القصة الحقيقية على أي حال. أعنيء أحيّك بشدة» وأراد 
كل شيء من أجلكء لكن هل يمكنك أن تتذكر شيئًا مثيرًا للاهتمام فعله من 
قبل؟». 

كان علي أن أعترف أنني لا أستطيع. 

- هل يمكنك حتى أن تتذكر ما فعله من أجل لقمة العيش؟ 

كان على أن أعترف أنني لم أفعل. عمل بالتأمين؟ 

سألث: «أليست تلك لعبة جيدة؟ بمناسية الحديث عن الألعاب. هل ما زالت 
لديك يدك الرابحة؟». 

تساءلت: «يدي الرابحة؟!». 

ثم تذكرت ومددت يدي في جيب سترتيء فقالت: «سترغب في الاحتفاظ 
بهذه» هذه هى اليد الرابحة. ملك العملات وملكة الأوراق. حصلت على كل 
شىء با فت أأخيزك يماقا؟ عخدما فهو إلى البيث غلك الأتصال تميليتدا 
هذه 

ضحكت مرة أخرىء ثم ربّتت على بطنها: «الأيام الجيدة قادمة يا فتى» 
لكلينا». 

هززت كتفي. 

قالت والدتي: «يمكنك نزع القناع؛ كما تعلم. إلا إذا كنت تحب ارتداءه. هل 
تحب ارتداءه؟». 

اقتربث من حاجب الشمسء وقلبتّه إلى أسفل» وفتحتٌ المرآة. أضاءت 
الأنوار حول المرآة. درست وجهي الجديد تحت القناع البلاستيكي الذي بدا 
كطبقة من الجليدء والوجه تحتهء فراغ بشري مشوه. 


وأجبتها: «بالتأكيد أحبه». 
ثم أكملت: «هذا هو أنا». 


د اد 6 
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إحالة طوعية 


لا أعرف إلى من أكتب هذاء لا يمكنني الجزم بأني أعرف حتى من سيقرؤه. 
ليس الشرطةء على أي حال. لا أعرف ما حدث لأخي وليس بوسعي إخبارهم 
بمكانه. لا شيء أكتبه هنا سيساعدهم فى العثور عليه. وعلى كل هذا الكلام 
المكتوب لا يتعلق حًا باختفائه, على الرغم من أنه يتعلق بشخص مفقود. 
وسأكون كاذبًا إذا قلت إننى لا أعتقد أن هذين الأمرين لهما علاقة ببعضهما 

لم أخبر أي شخص قط بما أعرفه عن إدوارد بريورء الذي ترك المدرسة 
فى أحد أيام أكتوبر عام 1977ء ولم يصل إلى المنزل قط لتناول البطاطا 
المشوية والمخبوزة مع والدته. لفترة طويلةء في أول عام أو عامين بعد 
اختفائه. لم أرغب في التفكير في صديقي إيدي. كنت لأفعل أي شيء حتى لا 
أفكر فيه. إذا مررت ك الناس يتحدثون عنه فی قاعات ا الثانوية 
أشياء من قبيل «سمعت أنه سرق مخدرات والدته وبعض المال وهو إلى 
كاليفورنيا اللعينة!»» كلما سمعت هذا الحديث ركزت عينىّ على نقطة ما 
بعيدة وتظاهرت بالصمم. : 

وإذا اقترب أحدهم بالفعل وسألني مباشرة عما أشعر به -وهى ما حدث 
عاجلًا أو آجلًا لكوننا رفيقين معروفين- طمست وجهي بتعبيرات خاوية 
وحركت كتفي بلا مبالاة قائلًا: «أعتقد أنني أهتم أحيانا». 
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في وقت لاحقء لم أعد أفكر في إيدي بدافع من العادة التي كوّنتها عن 
عمد. إذا حدث أي شيء بالمصادفة ليذكّرني به» إذا رأيت فتى يشبهه» أو قرأت 
شينًا في الأخبار عن مراهق مفقود, فسأبدأ على الفور في التفكير في شيء 
اخر» حتى صرت بالكاد ادرك انني كنت افعل هذا. 

لكن في الأسابيع الثلاثة الماضيةء منذ اختفاء أخي الصغير موريسء أجد 
نفسي أفكر في إد بريور أكثر وأكثر, لا يمكنني على ما يبدىء مهما كانت قوة 
إرادتي» دفعٌ الفكرة للتنحي جانيًا. الرغبة في التحدث إلى شخص ما حول 
ما أعرفه هي في الحقيقة أكثر مما أستطيع تحمله. لكن هذه ليست قصة 
للشرطة. صدقوني» لن يفيدهم ذلك» بل قد تؤدي الحكاية إلى قدر لا بأس به 
من التداعيات. لا أستطيع توجيههم إلى طريق البحث عن إدوارد بريور, أكثر 
مما يمكنني مساعدتهم في البحث عن موريسء ليس بإمكاني إدلالهم على 
ما لا أعرفه. وإذا شاركت هذه القصة مع أحد المخبرينء أعتقد أنه قد يُطلب 
مني الإجابة عن بعض الأسئلة القاسيةء وبعض الناس -والدة إيدي على سبيل 
المثال التي لا تزال على قيد الحياة وفي زواجها الثالث- سيواجهون الكثير 
من الضغط العاطفي غير الضروري. 

على الأرجح سينتهي بي الأمر بتذكرة ذهاب فقط إلى المكان نفسه الذي 
أمضى فيه أخي العامين الأخيرين من حياته. مركز ويلبروك للصحة العقلية 
التقدمية. كان أخي هناك طواعيةء لكن ويلبروك يتضمن جناحًا للأشخاص 
المراد احتجازهم جبرًا. كان موريس جزءًا من برنامج عمل العيادة» مسح 
الأرضيات لهم مدة أربعة أيام من الأسبوع» وفي صباح يوم الجمعة ذهب 
إلى الجناح الذي عرف ب «الجناح الحاكم». لغسل فضلاتهم ودمائهم عن 
الجدران. 

KRN 

هل تحدثتٌُ توًا عن موريس بصيغة الماضي؟ أعتقد أنني فعلت. لا آمل بعد 
الآن أن يرن الهاتفء ليأتي صوت بيتي ميلهاوزر من ويلبروك» صوتها متسرع 
ومتقطع, يخبرونني أنهم عثروا عليه في مأوى للمشرّدين في مكان ماء وأنهم 
سيعيدونه. لا أعتقد أن أي شخص سيتصل ليخبرني أنه وجده طافيًا في 
نهر أيضًا. لا أعتقد أن أي شخص سيتصل بي على الإطلاق؛ باستثناء ربما 
لقول «لا جديد», الجملة التي من شأنها أن تُحفر على قبر موريس. علي أن 
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أعترف بأنني أكتب هذاء ليس لعرضه على أي شخصء» ولكن لأنني لا أستطيع 
مساعدة نفسيء الصفحة الفارغة هى الجمهور الوحيد الآمن الذي يمكنني 
تخيله لهزه القضة. ١‏ 

لم يبدأ شقيقي الصغير في الحديث حتى بلغ الرابعة من العمر. اعتقدَ 
الكثير من الناس أنه متخلف. لا يزال الكثير من الناس في مسقط رأسي 
القديم -فالو- يعتقدون أنه كان متخلفا عقليًا أو مصابًا بالتوحد. للاعتراف. 
عندما كنت طفلَا كنت أنا نفسي شبه مقتنع أنه متخلف عقليّاء على الرغم من 
أن والديّ أخبراني أنه ليس كذلك. 

عندما كان في الحادية عشرة من عمره. شخِصّت حالته بمرض انفصام 
الشخصية. فيما بعد ظهرت تشخيصات أخرى» اكتئاب» واضطراب الوسواس 
القهريء وانفصام | الشخصية الاكتئابي الحاد. لا أعرف ما إذا كانت أي من هذه 
الكلمات تح عقا الأحساس يكن كان وما عاتن أعلم أنه حتى عندما وجد 
كلماته» لم يستخدمها كثيرًا. إنه كان دائمًا صغيرًا جدًا بالنسبة إلى عمره 
صبيًا ذا عظام دقيقةء يداه طويلتان نحیفتان» ووجهه جميل كجني حكايات 
خرافية. 

لطالما انعدم شعوره بالفضولء مشاعره بقيت مغمورة على عمق شديد 
داخله حتى صار ظهورها على وجهه نادرًا. لم يرمش قط. في بعض الأحيان 
ذكرني أخي بواحدة من تلك الأصداف الضخمة المدببة في الخارج» بينما 
تلتف حول نفسهاء ليغيب الجزء الوردي المصقول بعيدًا في داخلها إلى مكان 
ما غامض. بوسعك الإمساك بهاء وضعها على أذنك وتخيل أنك تسمع أمواج 
المحيط تعصف هناك. بينما في الحقيقة أنت لا تسمع أي شيء على الإطلاق 
والصوت على أذنك هو مجرد خدعة صوتية. هزيم رعد للاشيءء للهواء المتدفق 
داخل الصدفة. :لهذ الاتلياة بتلتخيصيهم لزي سابقاء لكن بعمر الرابعة عشرة. 
كان هذا هو نت تشخيصي الشخصي. 

لأنه كان عرضة ة لالتهابات الأذن المؤلمة» لم يسمح لموريس بالخروج في 
الشتاء. الذي بدأ حسب تعريف والدتي عندما انتهت بطولة العالم وانتهت 
عندما بدأ موسم البيسبول. يمكن لأي شخص لديه أطفال صغار إخبارك 
بمدى صعوية إبقائهم مشغولين بسعادة لفترة زمنية حقيقية داخل المنزلء 
عندما لا يمكنك فقط إرسالهم إلى الخارج. ابني الآن يبلغ من العمر 12 عامًا 
ويعيش مع زوجتي السابقة في بوكا راتونء لكننا عشنا جميعًا كعائلة حتى 
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بلغ السابعة من العمرء وأتذكر كيف كان الوضع في الأيام الباردة والممطرةء 
وكلنا عالقون في الداخل. بالنسبة إلى أخي الصغير» كان كل يوم يومًا باردًا 
وممطرًاء ولكن على عكس الأطفال الآخرينء لم يصعب إبقاؤه مشغولًا. شغل 
نفسه بنفسه» ينزل إلى القبو بمجرد عودته إلى المنزل من المدرسة»ء للعمل 
على أحد اختراعاته في هدوء لبقية فترة ما بعد الظهرء منشغلًا في أحد 
مشاريعه الإنشائية الضخمة المترامية الأطراف والمعقدة تقنيًا التى لا قيمة 
لها عمليًا. ١‏ 
عد عاد عاد 

كان حبه الأول وما أبقاه مسحورًا هو الأبراج والمعابد المترامية التى 
أنشأها من الأكواب البلاستيكية. ١‏ 

أتذكر ما على الأرجح كانت المرة الأولى التي يصنع فيها شيئًا منها. كان 
المساء قد حل» وقد اجتمعنا جميعًا -والداي وموريس وأنا- في غرفة التلفاز 
لحضور أحد طقوس عائلتنا النادرة» وهى المشاهدة الليلية لبرنامج يُدعى 
١ uM 4 A # 5 » 1‏ 

خلال توقف العرضء في الفترة الثانية من الإعلانات» انتقل تركيزنا عن 
متابعة المذيع آلن ألدا وشركائه إلى متابعة أخي. جلس والدي على الأرض 
بجانبه. اعتقدت أنه في البداية ربما كان يساعده في البناء. 

كان والدي هو نفسه مصابًا بالتوحد. رجلا خجولًا أخرق لم يخرج من 
ملابس النوم في عطلات نهاية الأسبوع» ولم يكن لديه تقريبًا أي صلات 
اجتماعية مع العالم على الإطلاق بخلاف والدتي. لم يظهر قط أي علامة على 
خيبة الأمل فى موريسء وغالبًا ما كان يبدو أكثر سعادة عندما كان ممددًا 
بجانب أخي؛ يونظم عوالم ملأى بأشعة الشمس على ورق البناء معه. هذه 
المرة» جلس وترك موريس يعمل بمفرده» فضوليًا مثل بقيتنا لنرى كيف 
سيخرج الاختراع.مكتبة سر مَن قرأ 

بنى موريس وكدَّس ورّب» وأصابعه الطويلة النحيلة تنطلق هنا وهناك 
وتضع الأكواب بسرعة تبدو وكأنها خدعة سحريةء أو عمل إنسان آلي على 
خط التجميع. في بعض الأحيان لم يكن ينظر حتى إلى ما تفعله يداهء بل كان 
يحدق بدلا من ذلك إلى علبة الأكواب البلاستيكيةء وكأنه يرى كم بقي منها. 
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ارتفعٌ البرج إلى أعلى وأعلى» وتطايرت الأكواب عليه بسرعة كبيرة لدرجة 
أنني وجدت نفسي أحيانًا أحبس أنفاسي في حالة من عدم التصديق. 

فتح صندوقًا ثانيًا من الأكواب البلاستيكية واستهلكه. بحلول الوقت الذي 
انتهى فيه -وهى ما حدث عندما استخدم كل الأكواب التي استطاع والدي 
أن يجدها له- كان البرج بطول موريس نفسه» محاطًا بجدار دفاعي ويوابة 
مفتوحة. بسبب الفراغات بين الكؤوس. بدا أن هناك نوافذ ضيقة لرماة السهام 
في جوانب البرج» وظهرت قمة كل من البرج والجدار. 

ذُهَلنا حميكا قا حواء مشاهدة موريس كى القنىء نهد السرعة والثقة 
بالنفس» لم يكن هيكلًا رائعًاء لكان أي طفل آخر في الخامسة من عمره قادرًا 
على بناء الشيء نفسه. لكن اللافت للنظر كان كم الطموحات المستقبلية التي 
أوحى بها هذا البناء. تشعر أن موريس كان بإمكانه المضى قدمًا فى البناء 
مضيفًا أبراج مراقبة أصغرء ومباني خارجيةء وقرية ريفية كاملة من الكؤوس 
البلاستيكية. وعندما اختفت الكؤوسء نظر موريس حوله وضحك» وهو صوت 
أعتقد أننى لم أسمعه من قبل» ضوضاء عالية» شبه خارقة» غير متمرّسة 
وأككل إغارة للقلق من كونها ممدعة: شح وحافق لتقسف هرة واحدة فقظ: 
بالطريقة التي قد يصفق بها المهراجا ليطلق خادمًا بعيدًا. 

ما ميّز البرج بوضوح عن أي برج آخر قد يصنعه طفل في الخامسة 
أيضاء كان بقاؤه مقامًا. أي طفل عادي كان ليبني هذا الصرح لهدف واحد 
فقطء لإعطائه ركلة سريعة ومشاهدة الكؤوس تطير في كل مكانء سماع دوي 
الانهيار. كنت أكبر بثلاث سنوات وهذا ما أردت فعله بالبرج. أن أسير جواره 
أضربه بكلتا قدميّء منتشيًا بالسعادة المطلقة المتمثلة في هدم شيء كبير 
ومبني بعنايةء مثل جودزيلا. 

كل طفل طبيعى لديه هذا الشعور الغريب داخله على ما أفترض. لكن 
إن كان عليّ الحديث بصدق أكبرء هذا الشعور لديٌّ كان أكبر بقليل من باقي 
الأطفال. رغبت دائمًا في التخلص من أو تدمير الأشياء حتى حين وصلت إلى 
مرا اللو التخلصن من الأشياء شمل زوجتي في النهايةء زوجتي التي 
كرهت هذه العادة وأعربت عن استيائها بأوراق الطلاق والمحامي الذي بدا 
مصابًا بالديدان المعوية. يعمل بالمودة ذاتها التي يعمل بها قاطع الأخشابء 
يطحن من أمامه فى قاعة المحكمة بكل قوة ممكنة ويلا توقف كالآلة حتى 
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على خلافي. سرعان ما فقد موريس الاهتمام بعمله النهائيء وأراد 
العصير. قاده والدي بعيدًا إلى المطبخ. مَوْكُّدًا له أنه سيحضر إلى المنزل 
صندوقا ضخمًا من الأكواب ليلعب بها غدّاء حتى يتمكن من بناء قلعة أكبر في 
الطابق السفلي. لم أصدق أن موريس قد ترك برجه واققًا هناك. كنت متأزمًا 
ولم أستطع التحمل. دفعت نفسي من فوق الأريكةء وخطوت خطوة ملتوية 
نحوهاء ثم أمسكت والدتي بذراعي ومنعتني. حطت نظرتها على وجهيء 
حاملة تحذيرًا قاتمًا: لا تفكر فيها حتى. 

لم يتحدث أي مناء وفي اللحظة التالية سحبت ذراعي من يدها وخرجت 
من الغرفة بنفسي. 

Hk 


كانت والدتی تحبنىء لكنها ناد را ما قالتها لیء وغاليًا ما كانت تبقينى على 
بعد مناسب من عواطفها. لكنها فهمّتني بطريقة لم يفهمني بها والدي. ذات 
مرة في أثناء سباحتي بالبركة في بالدنء ألقيتُ حجرًا في وجه صبي أصغر 
رشنى بالماء». ضرب الحجر أعلى ذراعه بقوة تركت بقعة أرجوانية قبيحة» 
حرصت والدتى على منعى من السباحة طوال الصيف بعدهاء رغم أننا واصلنا 
زيارة بحيرة بالدن بعد ظهر كل يوم سبت» حتى يتمكن موريس من التجديف 
كالأخرق في الماء بعد أن أقنع أحدهم والديّ أن السباحة علاج مناسب له. 
كانت عازمة على أن يستكمل هو سباحته» بينما أمنع أنا منها تمامًا. طلبّت 
مني الجلوس على الرمال معها ولم يكن مسموحًا لي الابتعاد عن المنشفة 
الخاصة بها على رمال الشاطئ. 

سمحت لي بالقراءةء لكن لم يُسمح لي باللعب مع الأطفال الآخرين أو حتى 
التحدث معهم. إذا نظرنا إلى الماضىء إلى ما حدث وقتهاء لوجدنا صعوية 
في الشعور بالاستياء من حزمها معي في ذلك الوقت» وفي مناسبات أخرى 
عديدة» رات والدتي -بوضوح أكثر من غيرها- الكثير من السوء في داخلي» 
وقد أثار ذلك قلقها. كان لديها بعض الإحساس بإمكانياتيء وبدلًا من أن 
تملأها طاقاتى المكبوتة بالأمل والإثارة. جعلتها قاسية معى. 

ما فعله موريس فى غرفة المعيشة» فى غضون نصف ساعة: كان مجرد 
تلميح لما سيفعله بحصوله على ثلاثة أضعاف المساحة للعمل» وبأي عدد 
من الأكواب البلاستيكية التي يريد. في العام التالي» بنى بشق الأنفس طريقا 
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سريعًا مرتفعًاء تعرج فى جميع أنحاء الطابق السفلى الفسيح والمضاء جيدًا. 
ولكن ذلك الطريق حتى وإذا جمع ليمدد بشكل مستقيم بغرض قياسه. 
لم يقارب حتى حجم تمثال أبي الهول العملاقء أو كوخ الاسكيمو الدائري 
الكبيرء الكبير بما يكفي لكليناء للجلوس بالداخل براحة» بمدخل منخفض 
يمكننى فقط أن أزحف عبره. 

من هناكء تفاقمت الرغبة في البناء لتخرج من حيز الأكواب إلى قطع 
الليجو الشاهقة التي بدت كآفاق المدن الفعلية. بعدها بعام انتقل إلى استخدام 
تمامًاء والتي وصلت إلى منتصف الطريق نحو السقف. عندما كان موريس 
بوسطن كرونيكل فيلمًا قصيرًا عنه. أقام موريس أكثر من ثمانية عشر ألف 
قطعة من الدومينى فى صالة الألعاب الرياضية فى مدرسته لذوي الاحتياجات 
الخاصة. رتبهم على شكل غريفن عملاق يقاتل عمودًا من الفرسان» صورت 
القناة الخامسة بداية الحرب» وصوّروا الانهيار الهائل بأكمله. سقطت قطع 
الدومينى الخاصة بأخي بطريقة بدت وكأنها سهام تطيرء وبدا أن الغريفن 
ينقض على أحد الفرسان اللاهثين. سقطت ثلاثة أسطر من الدومينو القرمزي 
-أمام العالم بأسره- مثل الجروح. 

عانيت لمدة أسبوع نوبات الغيرة السامة السوداء» غادرت الغرفة عندما 
دخلهاء ولم أستطع تحمل كم الاهتمام الموجّه نحوه؛ لكن استيائي كان له 
ما يحدث. تخليت عن غضبى عندما رأيت أنه منطقى مثل الصراخ فى البئرء 
وفي النهاية نسي بقية العالم أن موريس كان شخصًا مثيرًا للاهتمام للحظة. 

بوصولي إلى سنتي الأولى في المدرسة الثانوية وبداية مرحلة التسكع 
مع إيدي بريورء انتقل موريس إلى بناء حصون من الصناديق الكرتونية التي 
أحضرها والدي إليه من المستودع» حيث كان يعمل وكيل شحن. منذ البداية 
تقريبًاء كان الأمر مختلفًا مع مخابئه المصنوعة من الورق المقوى عما كان 
عليه مع الأشياء التي صنعها من الدومينو أو الأكواب البلاستيكية. في حين 
أن مشاريعه الإنشائية الأخرى كانت لها بدايات ونهايات واضحة: إلا أنه لم 
يبد قط قادرًا على الانتهاء من أي تصميم معين بدأ فيه باستخدام صناديقه 
الكرتونية. 
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يتدفق أحد المخططات إلى آخر» حيث تحول الملجأ إلى قلعة ليصبح 
سلسلة من سراديب الموتى. رسم الأجزاء الخارجية والديكورات الداخلية 
والسجاد والنوافذ المقطوعة والأبواب التي تفتح وتغلق. ثم في أحد الأيام» 
دون أي تحذير أو تفسير. فكك موريس أقسامًا كبيرة مما بناه. وبدأ في إعادة 
تنظيم الهيكل بأكمله وفقا لخطوط معمارية مختلفة تمامًا. 

أيضًاء على الرغم من أن عمله مع الأكواب البلاستيكية أو قطع الليجو 
حمل تأثيرًا مهدنًا له» تركته الأشياء التي صنعها بصناديق الورق المقوى 
مضطربًا وغير راض. لطالما ظل البناء المثالي من الورق المقوى يلوح في 
ذهنه» هناك في خلفية عقله مُنجّز بالشكل الكامل والصحيح, وحتى يصل 
إلى هذه النقطة, ظلت القطع غير المكتملة في القبو تملك عليه سلطة موثّرة, 
ساحية للسعادة والرضا. 

أتذكر عودتي إلى المنزل في وقت متأخر من بعد ظهر يوم الأحدء أتقدم 
عبر المطبخ بحذاء الثلج الخاص بي لإخراج شيء من الثلاجة؛ وألقي نظرة 
خاطفة رمن .كلذل جاب الطايق السفلى المفتويس وأسفل ادر كم اسمن 
في مكانيء وأنفاسي مأخوذة. جلس موريس مائلًا إلى الجانب على الدرجة 
السفليةء وكتفاه مرفوعتان حتى أذنيه, ووجهه أبيض بشكل غير طبيعي ملتو 
في تكشيرة. إحدى كفى يديه تمسك جبهته بقوة» كما لو كان قد تعرض 
للضرب هناك. لكن الشيء الذي أزعجني أكثرء الشيء الذي لاحظته عندما 
نزلت ببطء على الدرجات باتجاهه» هو أنه بينما كان الجى باردًا جدًّا في 
الطابق السفلي حد الإزعاج» كان خدًّا موريس مغمورين بالعرق. في الجزء 
الأمامي من جسدهء نقعت مقدمة التيشيرت الأبيض بالعرق في بقعة على 
شكل حرفت 7 اعا كنت أعلى فته قلات رخات وكدث على وفك متاداتة 
باسمه» انفتحت عيناه. بعد لحظة» بدأ هذا التعبير عن الألم المزعج يتلاشى, 
ووجهه يرتاح؛ ويتراخى 

سألت: «ماذا بحد ث؟ هل أنت بخير؟». 0 


قال بلا تعبير: «نعم» تهت لدقائق فقط». 1 
ل ا عا t.me/soramnqraa ١‏ 
- فقدتَ الإحساس بالوقت؟ 
بدا أنه بحاجة إلى لحظة لاستيعاب ما أقول. ضاقت عيناه. النظرة فى 
عينيه أصبحت مشحوذة. كان يحدق بشكل خافت إلى قلعتهء التي كانت في 
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ذلك الوقت سلسلة من عشرين صندوقا مرتبة في مربع كبير. طليت قرابة 
نصف الصناديق باللون الأصفر الفسفوري» مع نوافذ وكوة دائرية مقطوعة 
في جوانبها. كانت الكوة مغطاة بصفائح من الغلاف الفضي اللامع» وقد مر 
موريس عليها بمجفف شعرء لذلك كان البلاستيك مشدودًا بإحكام وناعمًا. 
كان هذا الجزء من القلعة بقايا من الغواصة الصفراء التي حاول موريس 
بناءها. منظار مصنوع من أنبوب ملصق من الورق المقوى عالق من أعلى 
صندوق كبير جدًا. على الرغم من ذلك طليت باقي الصناديق باللون الأحمر 
الغامق والأسود, مع خط متدفق من الكتابة على الطراز العربي الذهبي على 
جوانبها. قطّعت نوافذ هذه الصناديق بأشكال أعادت على الفور إلى الأذهان 
مشهد قصور الطغاة في الشرق الأوسطء الحريم» وعلاء الدين. 
عبس موريس وهز رأسه ببطء: «دخلت ولم أجد طريقي للخروج. لا شيء 
يبدو على ما يرام». 
ألقيت نظرة خاطفة على الحصنء» الذي كان له مدخل في كل زاوية ونوافذ 
مقطوعة في كل صندوق آخر. مهما كانت إعاقات أخيء لم أستطع أن أتخيله 
وهو مرتبك للغاية داخل قلعته لدرجة أنه لا يستطيع معرفة مكانه. 
سألث: «لماذا لم تزحف فورًا إلى النافذة وترى أين كنت؟». 
- لم تكن هناك أي نوافذ حيث ضعت. سمعت شخصًا يتحدث وحاولت 
الخروج متابعًا صوتهء لكن الطريق كان بعيدًا ولم أستطع معرفة من 
أين أتى. لم تكن أنت» أليس كذلك؟ لم يبِدُ مثل صوتك يا نولان. 
قلت: «بلى. أي صوت؟ 
ألقيت نظرة خاطفة بينما قلت هذاء متسائلًا عما إذا كنا وحدنا في الطابق 
السفلي: «ماذا قال الصوت؟». 
- لم أستطع سماعه بشكل كامل. قال اسمي أحياناء في بعض الأحيان 
طلب منى الاستمرار. فى مرة أخرى أخبرنى بوجود نافذة أمامى. قال 
إنني سأرى عباد الشمس على الجانب الآخر. 1 
توقف موريس مؤقنًاء ثم أطلق تنهيدة ضعيفة: «ربما رأيت ذلك في نهاية 
نفقء النافذة وعباد الشمسء لكنني كنت خائفة من الاقتراب أكثر من اللازم» 
لذا استدرت وعندها بدأ رأسي يؤلمني. وسرعان ما وجدت أحد الممرات 
للخروج». 
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اعتقدت أن هناك فرصة جيدة: إذ إن موريس قد عانى انفصالا طفيفًا 
عن الواقع في أثناء الزحف داخل قلعته» وهو افتراض ليس مستحيلًا. قبل 
عام واحد فقطء اعتاد صيغ يديه باللون الأحمرء لآنه قال إن ذلك ساعده على 
الشعور بالأصوات بصورة أقوى. عندما كان في غرفة بها موسيقىء كان يغلق 
عينيه» ويمسك يديه القرمزيتين فوق رأسه مثل قرون الاستشعارء ويهز جسده 
بالكامل في نوع من الرقص الشرقي التشنجي. لكني أيضًا شعرت بالقلق من 
الاحتمال الأكثر منطقيةء لوجود دخيل ما فى الطابق السفلى» مختل عقليًا 
يقبع ربما في هذه اللحظة بالذات منحنيًا في أحد الأماكن الضيقة في حصن 
موريس. في كلتا الحالتين» كان علينا الخروج. أمسكت بيد موريس وقلت له 
أن يصعد معيء حتى يتمكن من إخبار والدتنا بما حدث. 

عندما كررثٌ لها هذه القصة؛ بدت بائسة. 


وضعتٌ يدها على جبين موريس: «أنت مغطى بالعرق! دعنا نذهب إلى 
الأعلىء موريس. دعني أحضر لك بعض الأسبرين. أريدك أن تستلقي ويمكننا 
التحدث عن هذا بعد أن تكون حصلت على دقائق من الراحة». 

كنت راغبًا في الذهاب للبحث في الطابق السفلي على الفورء لمعرفة 
ما إذا كان هناك أي حصن هناك لكن والددى قنخت يه انيا ومن كنظ 
بصرامة إلى وجهي كلما تحدثت: اختفى الاثنان فى الطابق العلوس: ولس 
عند طاولة المطبخ» وأنا أنظر إلى باب القبىء في حالة من القلق الشديد طوال 
الساعة التي تلت الحادثة. 

كان هذا الباب هو المخرج الوحيد للقبو. لو سمعت صوت الأقدام وهي 
تتسلق الدرج»ء لكنت قفزت وملأت الدنيا صراخًا. لكن لم يصعد أحد» وعندما 
وصل والدي إلى المنزلء نزلنا لنفتش القبو معًا. لم يختبئ أحد خلف المرجل 
أو خزان الزيت. في الواقع» كان قبونا مرتبًا ومضاء جيدًاء وبه عدد قليل من 
أماكن الاختباء الجيدة. المكان الوحيد الذي قد يخفي فيه دخيل نفسه هو حصن 
موريس. تجولت حوله؛ وركلته وألقيت نظرة خاطفة من خلال النوافذ. قال 
والدي إنه يجب أن أتسلق لإلقاء نظرة داخله. ثم ضحك من التعبير الذي بدا 
على وجهي. عندما صعد إلى الطابق العلوي ركضت وراءه. لم أكن راغبًا فى 
الوجود في أي مكان بالقرب من أسفل درج الطابق السفلي عندما أطفا الأنوار. 
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ذات صباح» في أثناء وضع كتبي في حقيبتي الرياضية قبل أن أغادر 
إلى المدرسة» سقطت ورقتان مطويتان من «رؤى التاريخ الأمريكي». 
التقطتهما وحدقت إليهما فى البداية دون التعرف على الصفحتين: ولا الأسكلة 
المكتوبة باستخدام الآلة الكاتبةء مع مساحات بيضاء واسعة لكتابة الإجابات 
بين السؤال والآخر. عندما أدركت ما كنت أحدق إليه» كدت ألعن أبشع لعنة 
عرفتهاء ولأن والدتي وقفت على بعد أمتار قليلة مني. كان هذا خطأ من شأنه 
أن يتسبب في قرص أذني حتى أصيح ألما من شأنه أن يؤدي إلى استجواب 
فضلت تجنبه. ما بيدي كان امتحانًا منزليًاء وَرّع صباح يوم الجمعة الماضي. 

كنت محدقا إلى الفراغ في حصة التاريخ تلك في الأسبوع الماضيء حين 
جاءت فتاة بدت مشاغبةء ترتدي تنورة جينز وجوارب شبكية حمراء لتجلس 
جواري. ظلت تحرك ساقيها بملل» تذكرت أنني عندما ملت إلى الأمام» كان 
بإمكاني أحيانًا رؤية البياض الساطع لباطن ساقيها. إذا ذُكر أي شيء عن 
اختبار منزلي في تلك الحصةء مؤكد أنني لم أسمعه. 

أوصلتني والدتي إلى المدرسة. تسكعت على الأسفلت البارد في طريقي 
ومعدتي تلتوي. 

التاريخ الأمريكي. الفترة الثانية. لم يكن لديّ وقت. لم أقرأ حتى آخر 
فصلين شرحا في الصف. علمت أن علي الجلوس في مكان ما لأحاول إنجاز 
القليل من ذلك الاختبارء أقرأ قراءة سريعةء وأكتب بعض الإجابات النصفية. 
لم أستطع الجلوسء ولم أستطع تحمل النظر إلى الاختبار المنزلي مرة أخرى. 
شعرت بالعجز الشديدء والإحساس المخيف والمثير للاشمئزازء انعدام وجود 
مخرج» كان مصيري حتميًا. 

على الحدود بين الأرض الممهدة والحقول المتجمدة المبعثرة خلفهاء 
انتصب صف من الأعمدة الخشبية السميكة التي كانت تدعم السياج من 
قبل وأزيلت منذ فترة طويلة. جلس صبي يُدعى كاميرون هودجز من قصل 
التاريخ الأمريكى على أحد هذه الأعمدة» وزوجان من أصدقائه من حوله. 
كان كاميرون فتى شاحب الشعر والبشرةء يرتدي نظارات كبيرة بإطارات 
مستديرة» خلفها تلوح عينان زرقاوان فضوليّتان. كان على قائمة الشرف 
وعضوًا في مجلس الطلاب» ولكن على الرغم من هذه الإنجازات ت التي تعتبّر 
إعاقات اجتماعية كييرة. فقد صمي وشتعيرة مقيولة تقريباء محبوب دون أن 
نحاول أكون متحنويا قا كان هذا دزا ق کا ام اک يمدي 
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معرفته وثقافته» ولامتناعه عن رفع يده دائمًا في الهواء كلما عرف الإجابة عن 
مسألة صعبة. كان لديه شيء آخرء نوع من النضج. نوع من الهدوء والرغبة 
في أن يحظى الجميع بفرصة متساوية بالوسط الاجتماعي والدراسيء لا أحد 
فوق الآخر. مما أعطاه انطباعًا أكبر وأكثر خبرة من بقيتنا. 

أحببته» حتى إنني أدليت بصوتي لصالحه في الانتخابات الطلابية» لكن 
لم يكن لدينا الكثير لنتشاركه مع بعضنا بعضًا. لم أستطع رؤية نفسي مع 
صديق مثله. أعني بذلك لم أستطع أن أتخيل شخصًا مثله مهتمًا بشخص 
مثلي. كنت فتى يصعب معرفته» غير مهتم بالتواصلء مرتابًا في نيات 
الآخرينء عدائيًا تقريبًا في ردود أفعالي. في تلك الأيام, إذا ضحك أحدهم في 
أثناء سيره بجانبيء كنت دائمًا ما ألقي نظرة عليه. فقط للتأكد. في حال كان 
ما يضحكهم هو أنا. 

عندما اقتربت منه» رأيت أنه انتهى من امتحانه. كان أصدقاؤه يتحققون 
من إجاباتهم مقابل إجاباته: «إدخال محلج القطن إلى الجنوب» صحيح» هذا 
ما قلته أيضًاء. كنت أعبر خلف كاميرون مباشرة. لم أفكر. انحنيت بجانبه 
وقبضت على الورقة في قبضته. 

صاح كاميرون: «مهلا!». 

مد يده لاستعادتها. 

قلت يصوت أجش: «أريد أن أنسخها». 

أدرت جسدي بعيدًاء لذلك لم يستطع استعادة امتحانه. شعرت بالاحمرارء 
وأخذت أتنفس بصعوية: مروَعًا لأنني أفعل ما كنت أفعله. لكنني أفعل ذلك 
على أي حال. 

صحت: «سأعيدها إليك في حصة التاريخ». 

انزلق كاميرون من مكانه وجاء نحويء رافعًا راحتيه» وعيناه مصدومتان 
ومتوسّلتان» وقد تضخمتا بشكل غير طبيعي خلف عدسات نظارته. 

- نولان. لا. 

لقد فاجأني ذلكء لا أعرف لماذا فاجأني أن أسمعه يقول اسمي. لم أكن 
متأكدًا حتى في ذلك الحين أنه يعرفه. 
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قال: «إذا كانت إجاباتك مثل إجابتي تماماء فسيعرف السيد ساردوتشي 
أنك تھا کا م خضل على انيف ١‏ 

كان هناك رعشة مسموعة في صوته. 

قلت: «لا تبك». 

خرجت الكلمة أقسى مما كنت أريدء وأعتقد أنني كنت قلقًا حقًا من أنه قد 
يبكيء لذا بدا الأمر وكأنه تهكّم. ضحك الأطفال الآخرون. 

قال إيدي بريورء الذي ظهر فجأة بيني وبين كاميرون: «نعم». 

وضع يده على جبين كاميرون ودفعه. نزل كاميرون على مؤخرته؛ بقوة. 

سقطت نظارته وانزلقت بعيدًا عبر بركة من الجليد بينما كرر إيدي: «لا 
تكن لوطيًا. لن يعرف أحد. سوف تستعيدها». ١‏ 

ثم ألقى إيدي بذراعه على كتفي وکنا نسير معًا. تحدث من جانب فمهء 
كما لو كنا اثنين من المدانين في فيلم نتحدث في ساحة السجن عن الهروب 
الكبير. 

قال: «ليرنر». 

مشيرًا إليَّ باسم عائلتي. دعا الجميع بأسمائهم الأخيرة. 

تابع: «دعني أحصل على هذا بعد أن تنتهي منه. نظرًا إلى ظروف غير 
متوقعة خارجة عن إرادتي» وأعني بهذا صديق والدتي القذر ذا الصوت 
العالي. اضطررت إلى الخروج من المنزل الليلة الماضيةء وانتهى بي الأمر 
بلعب كرة القدم مع ابن عمي حتى ساعة متأخرة. النتيجة النهائية: لم أتجاوز 
الإجابة عن أول سؤالين من هذا الشيء القذر». 

KR 

على الرغم من أن إيدي بريور حصل في المعتاد على ضعيف أو مقبول 
في كل الاختبارات باستثناء الورش. ووجد طريقة ليعاقب بالاحتجاز 
كل أسبوع تقريبًاء فإنه تمتع بشخصية جذابة بطريقته الخاصة كما كان 
كاميرون هودجز. إيدي كان عصيًا على الإثارة. سمة جعلت الكل راغبًا في 
فار عة على ذلك مح درو التكاية جلا موان ذا لم كن اعد 
البقاء غاضبًا منه. إذا أخبره أحد المعلمين بالخروج من الفصل لأنه أتى بهذا 
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الفعل غير المقبول أو ذاك. كان إيدي سيرفع كتفيه في تعبير «من عاد يفهم 
كيف يسير هذا العالم». ويجمع كتبه بعنايةء ملقَيًا بنظرة خاطفة أخيرًا على 
الطلاب الآخرين بطريقة تؤدي دائتمًا إلى سلسلة من الضحكات المتواصلة. 

في صياح اليوم التالي» لعبّ المعلم نفسه الذي طرده من الفصل كرة 
القدم معه في ساحة انتظار أعضاء هيئة التدريسء بينما تبادل كلاهما النكات 
والضحكاتء متحدثين عن فريق سيلتيكس. 

بدا لي أن الصفة التي تُميز الشعبية عن غير الشعبية -وهي الصفة 
الوحيدة التي يتمتع بها إيدي بريور وكاميرون هودجز - كانت الشعور القوي 
بالذات. عرف إيدي مَن يكون. تقيّل نفسه. توقفت عيويه عن مضايقته. كانت 
كل كلمة قالها تعبيرًا طائشًا ونقيًا عن شخصيته الحقيقية. بينما لم يكن 
لدي صورة واضحة عن نفسي» وتطلعت دائمًا إلى الآخرينء أراقبهم باهتمام» 
على أمل وخوف على حد سواء فيما سأراه في تعبيرات وجوههم» مكتسبًا 
شخصيتي ممن يرونني عندما ينظرون إلي. 

لذا في اللحظة التاليةء عندما ابتعدنا أنا وإيدي عن كاميرونء عشت نوعًا 

من التحول النفسي الفقائجرة:وعين المتوقع: تجارة المراهقين في البورصة 
الشعبية. كنت قد سرقت للتو اختبار كاميرون من بين يديهء في محاولة 
يائسة لإيجاد طريقة للخروج من الفخ الذي صنعته لنفسيء وشعرت بالرعب 
أكثر مما كنت على استعداد لفعله لإنقان نفسي. من الناحية النظريةء كنت 
لا أزال يائسًا ومذعورًاء ولكن كان من دواعي سروري أن أجد نفسي أتسكع 
مع ذراع إد بريور فوق كتفي» كما لو كنا صديقين مدى الحياة يغادران حانة 
البرميل الأبيض معًا في الساعة الثانية صباحًا. 

شعرت بصدمة مبهجة عندما سمعته يشير عرّضًا إلى صديق والدته ناعنًا 
إياه بالقذر بصوت عالء بدا التعبير أكثر سلاسة وقوة من أي شيء خرج من 
فف ماري مافكلعه يهل ذلك كنت أعكقن قد أنه مستحيل قبل خمس دقائق 
فقط. سلّمته امتحان كاميرون. 

قلت: «لديك إجابة سؤالين بالفعل؟ خذها. لا يبدو لى أنك فى حاجة إليها 

ة طويلة. سألقي نظرة عليه عندما تنتهي». ك 

ابتسم لى» وظهرت غمازات عميقة على شكل فاصلة فى خدَّيه: «كيف 

وضعت نفسك في هذه المشكلة يا ليرنر؟». ١‏ 
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- نسيت أننا أخذنا اختبارًا منزليًاء لم أستطع الانتباه في ذلك الفصل. ألا 
تعرف جوين فريزر؟ 

- أعرفهاء مدمنة لعينة. ماذا عنها؟ 

قلت: «حستاء إنها مدمنة لعينةء تجلس بجواري وهي تفتح وتغلق ساقيها 
باستمرارء مبدية ساقيها لي ولنصف الصفء كيف يفترض بي التركيز في 
التاريخ؟». 

صرخ ضاحكاء بصوت عالٍ جدَّاء حدق الناس في كل مكان إلينا. 

قال: «أعتقد أنها تعرّضها للهواء لتجفيف قروح الفطريات. عليك أن تكون 
حذرًا معها يا صديقي». 

ثم ضحك أكثر» ضحك حتى كان يمسح عينيه الممتلئتين بالدموع. 
ضحكث أيضًاء وهو أمر لم أفعله قط بسهولةء شاعرًا بقشعريرة في نهاياتي 
العصبية. أطلق علي كلمة «صديقي». e‏ 
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على ما أتذكرء لم يسلمني اختبار كاميرون المنزلي قط وانتهى بي الأمر 
بتسليم ورقة الاختبار الذي أجري فارغة تمامًا على أي حال في ذلك اليوم» 
گات اکر اة عضن الک ع صوص هزه الراك الکن حكن ذلا 
الصباح» تابعته كثيرًا. أحب التحدث عن شقيقه الأكبرء واينء الذي قضى أربعة 
أسابيع من عقوية بالسجن لمدة ثلاثة أشهر فى سجن الأحداثء لإلقائه قنابل 
حارقة على سيازة أيه :القدايمة: الذي أطلق تمراحة'قيمًا يعد ليشن على 
الطرقات. قال إيدي إن واين اتصل في بعض الأحيان للتفاخر بكل الجروح 
التي حصل عليها من الشجار في الحانات» وكل الرؤوس التي أدماها. كان 
غامضًا بشأن ما يفعله أخوه الأكبر ليحصل على قوت يومه. قال إيدي ذات 
مرة إنه يساعد في المَزارع في إلينوي. قال مرة أخرى إنه يصلح سيارات 
الزنوج في ديترويت. 

تسكعنا كثيرًا مع فتاة تبلغ من العمر خمسة عشر عامًا تُدعى ميندي أكيرزء 
التي كانت ترعى طفلًا رضيعًا في شقة في الطابق السفلي عبر الشارع من 
منزل إيدي. فاحت من المكان رائحة العفن والبولء لكننا كنا نمضي كل فترة 
بعد الظهر هناك» ندخن معها السجائرء ونمارس ألعابًاء بينما الطفل يزحف 
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ومؤخرته عارية تحت أقدامنا. في أيام أخرى, سلكت أنا وإيدي الطريق عبر 
الغابة خلف حديقة كريستوبيلء إلى ممر المشاة الخرساني الذي يمر فوق 
الطريق 111. جلب إيدي دائمًا معه كيسًا ورقيًا بني اللون مليًا بالأشياء التي 
سرقها من الشقة حيث عملت ميندي جليسة أطفال» حوى حفاضات ملأى 
بالغائط وعليًا كرتونية من الوجبات الصينية الفاسدة. ألقى قنابل من القمامة 
على الشاحنات التي اعتادت المرور في الأسفل. 

فى إحدى الفراكه: فوب الحقاضات: كتهو شاحدة: انكر الان على 
جانب الراكب من الزجاج الأماميء وتناثر الإسهال الأصفر كالشبت على 
الزجاج. 

صرّت مكابح الشاحنة في الهواء» والدخان يغلي عبر الإطارات. أطلق 
السائق بوقه الهوائي باتجاهناء صرخة هائلة من الصوت جعلت قلبي ينفجر. 
أمسكنا مخضا بعضا وركضفا قحك 

صرخ إيدي بي: «اركض» اهرب أيها السمينء أعتقد قد أنه سيطاردنا!». 

وركضة :من أجل الإكارة المطلقة اركش لم أضدى عقا أن آي كفصن 
سيكلف نفسه عناء الخروج من شاحنته والركض وراءناء ولكن التظاهر كان 
كرا 

في وقت لاحقء عندما تباطأناء وكنا نسير في حديقة كريستوبيلء وكلانا 
يلهث لالتقاط الأنفاس» قال إيدي: «لا يوجد أي شكل من أشكال الحياة البشرية 
أكثر قذازة مخ :سائقى الشاحدات. لم أقابل مطلقًا شخضًا لم تكن راشجته: شل 
دلو من البول على بُعد مسافة طويلة على الطريق». 

لم أكن متفاجنًا تمامًا عندما علمت لاحقًا أن صديق والدة إيدي القذر ذا 
الصوت العالي؛ كان هو نفسه سائق شاحنات نقل على الطريق. 

في بعض الأحيانء أتى إد إلى منزليء لمشاهدة التلفاز في الغالب. كان 
لدينا استقبال جيد. كان فضوليًا بشأن أخيء وأراد أن يعرف ما الخطأ به. 
وأبدى اهتمامًا برؤية ما كان يعمل عليه في الطابق السفلي. تذكر إيدي رؤية 
موريس يؤدي حربًا استعراضية بسلسلة الدومينو الخاصة به على شاشة 
التلفان .على الرغم .من أن :ذلك بحل :قل عامين لم يقل هذا مطلقاء لكنني 
أعتقد أنه كان مفتونًا بفكرة معرفة شخص غبي. كنت لأبدي الحماس نفسه 
لمقابلة أخي لو كان مبتورًا أو قزمًا. أراد إيدي القليل من حماس برامج صدّق 
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أو لا تصدّق في حياته. في النهاية» يحصل الناس عادةً على ما يريدون» أكثر 
قليلا مما يمكنهم تحمله فعلًاء أليس كذلك؟ 
Kk‏ 

في إحدى زياراته الأولى إلى منزليء نزلنا لإلقاء نظرة على أحدث تجسيد 
لقلعة موريس. كان لدى موريس قرابة أربعين صندوقًا مريوطًا معًا لإنشاء 
شبكة من الأنفاق على شكل أخطبوط عملاقء مع ثمانية ممرات طويلة يقود 
كل واحد منها إلى صندوق مركزي ضخم كان يحتوي في يوم من الأيام على 
شاشة عرض. كان من المنطقي تلوين كلّ منها لتناسب تصور الأخطبوط 
العملاق الوحشيء وبالفعلء تلوّن الجذع السميك والأذرع باللون الأخضر 
الليمونيء مع أقراص حمراء للإشارة إلى دوائر المص في الذراع. 

لكن الأذرع الأخرى كانت بقايا من قلعة أقدم بُنيت سابقًاء ثم أخرى بُنيت 
من بقايا الغواصة الصفراءء وأخرى كانت جزءًا من تصميم صاروخ فضائيء 
بيضاءء مع زوائد والكثير من الشارات والعلم الأمريكي. الصندوق الضخم في 
وسط الأخطبوط كان غير مطلى بالكاملء لكنه مغلف بجزء من شبكة أسلاك 
كما في أعشاش الدجاج» التي تشكلت لتبدو وكأنها زوجان من الأبواق. كل ما 
تبقى من القلعة بدا كتركيبة طفولية صنعها طفل صغيرء باهرة ربماء لكن 
ما زالت تبدو كلعبة. شىء ربما ساعد أبى على بنائه. ما عدا أبواق السلك. تلك 
بقيت دون تفسيرء شيء بدا رائعًا لکن دل على أن صانعه مجنون. 

قال إيدي وهو يقف أسفل الدرج وينظر إليها: «رائع!». 

لكنني رأيت من خلال خفوت لمعة عينيه أنه لم يكن معجبًا تمامًا بما يرىء 
كان يأمل في المزيد. 

كرهت أن أراه يُخذلء لأي سبب من الأسباب. إذا كان يريد أن يكون أخي 
عالمًاء فله ذلك. 

نزلت على أربع» قرب أحد المداخل وقلت: «عليك الزحف للحصول على 
التأثير الكامل. هي دائمًا أكثر برودة في الداخل مما هي عليه في الخارج». 

ومن دون النظر لمعرفة ما إذا كان سيتبعنيء تسلقت» إلى الداخل. 

كنت أبلغ من العمر أربعة عشر عاماء بحركات خرقاء» وكتفين عريضتين, 
وأزن قرابة ستين كيلوجرامًاء لكن ما زلت طفلاء ولست بالغاء مثل طفل 
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ومرونة طفلء قادر على شق طريقي حتى في أضيق الحدود. لكنني لم 
أعتد عادة الزحف عبر حصون موريس. اكتشفت في وقت مبكرء وأنا أندفع 
بجسدي عبر أحد تصميماته الأولى؛ أنني كرهت البقاء فيها كثيرًاء عانيت 
لمسة من الخوف من الأماكن المغلقة. حاليًاه على الرغم من خوفي, مع إيدي 
خلفى» دفعت نفسىء كما لو أن الزحف داخل أحد مخابئ موريس المصنوعة 
من الورق المقوى كانت فكرتي عن الأوقات السعيدة. 

تسلقت عبر نفق ثعباني مركبًا تلو الآخر. في أحد الصناديق تبت رف 

من الورق المقوى عليه جرة جيليء يطير الذباب بداخلهاء ويصطدم بهدوء 
وبقليل من الصوت بالزجاج. ضحم الصندوق الأصوات وشوّههاء لذلك بدا 
أحيايًا أن الأزين كان داخل راسي قفرا درستها الحظة غاا غا 
قليلًا من مشهدهاء هل سيبقيها موريس للموت هناك؟ ثم واصلت الزحف. 
مررت عبر مغر عريض كانت الجدران فيه ماه بنجوم وأقمار متوهجة: في 
الظلام» وكان مجرة من أعين القط فى رواية اليس فى بلاد العجائب باكملها 
تحوم حولي. كانت الجدران نفسها مطلية باللون الأسود, وفي البداية لم 
أتمكن من رؤيتها. 

لفترة وجيزة ومثيرة للاشمئزازء كان لديٌّ انطباع بأنه لا توجد أي جدران 
على الإطلاق, كما لى كنت أزحف عبر مساحة فارغة على منحدر غير مرئي 
ضيقء لا شيء فوقي أو تحتيء لا أحد يعرف إلى أي مدى يمتد الفراغء وإذا 
خرجت من المنحدر فلن يحميني أي شيء من السقوط. بقي طنين الذباب 
في جرة الهلام في أذنيء رغم أني تركته في مكان ما خلفي بعيدًا. شعرت 
بالدوان» عددث أضايسى .-وضقطت ‏ أطراف أساعى :على حاتي الصتدوة. 
بهذه الفعلةء كسرت انطباع الزحف عبر الفراغ الشاسع» على الرغم من أنني 
ها زلت أشكعر. يقليل من الدوان فى رأسئ: كان الصندؤق :التالى هى الأصبفر 
والأغمق منهم جميعًاء وبينما كنت أضغط نفسي من خلاله» حكت ظهري 
سلسلة من أجراس القصدير الصغيرة المتدلية من السقف. أذهلنى صوت 
الرنين الناعم اللطيف لدرجة أنني كدت أصرخ. ١‏ 

تمكنت من رؤية فتحة دائرية في الأمام» نظرت إلى الفضاء المضاء 
بواسطة أضواء الباستيل الباردة. حملت نفسي إلى هناك. 

كان الصندوق الموضوع في و أخطبوط موريس او من الورق 
المقوى فسيحًا بما يكفي لتوفير المأوى لعائلة مكونة من خمسة أفراد وكلبهم. 
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أضاء مصباح الحمم الذي يعمل بالبطارية أحد الأركان» وكرات البلازما الحمراء 
تطفى وتغوق عير سائل كهرماتي لزج غلك موريس الصتدوق: الداخلي 
الضخم بالورق المفضض من اغلفة هدايا عيد الميلاد. شرارات وخيوط من 
الضوء تتسارع هنا وهناك عبر فرع أنوار الكريسماس» مزيج من الأضواء 
بلون الذهب والتوت والجيرء تصطدم ببعضها بعضًا وتختفي. كان الأمر كما 
لو أنني خلال زحفي الطويل إلى وسط الحصنء كنت أتقلص تدريجيًاء حتى 
لم أعد في النهاية أكبر من فأر الحقلء ووضلت إلى غرفة صغينة معلقة داخل 
كرة ديسكو. أعطاني المشهد قشعريرة ضعيفة مع مزيج من الدهشة. كان 
رأسي ينبض بفظاعةء وبدأت الأضواء الغريبة المتجولة تزعج عينيّ. 

لم أن موريس منذ عودتي إلى المنزلء وبالتالي افترضت أنه كان بالخارج 
مع والدتنا يؤديان مهمة ما. لكنه كان ينتظر هناك في الصندوق المركزي 
الكبيرء جالسًا على ركبتيه وظهره نحوي. 

إلى جانبه كان هناك كتاب هزلي ومقص. قطع الغطاء الخلفي وأدخله 
في إطار من الورق المقوى الأبيض» > والآن كان يلصقه على الحائط بقطع من 
شريط لاصق. سمعني أدخلء نظر إليٍّ مرة أخرىء لكنه لم يقل مرحبًاء وعاد 
على الفور لتعليق صوره. 

سمعت أصوات زحف في الممر خلفيء وانزلقت إلى أحد الجانبين لإفساح 
المجال. 

بعد لحظةء مد إيدي رأسه من خلال الفتحة الدائرية ونظر إلى الصندوق 
المبطن بورق الألمنيوم. كان وجهه محمرًا وكان يبتسم بهذه الطريقة التي 
برزت معها الغمازات في خديه. 

قال إيدي: «يا إلهي الرحيم! انظر إلى هذا المكان! أرغب في مضاجعة 
فتاة هنا!». 

سحب نفسه من النفق» وجلس على ركبتيه. 

قال إيدي مواجهًا ظهر موريس: «حصن لعين عظيم!». 

ثم تابع: «كنت لأقتل للحصول على حصن مثل هذا عندما كنت في عمرك». 

متجاهلًا حقيقة أن موريس كان في الحادية عشرة من عمره» أكبر من أن 
يلعف في حضون من الورق المقوى نة لم يرد موريس. سدّد إلى إيدي 
نظرة جانبية وتجاهله. القى إيدي نظراته حول المكان: ماخوذا بكل شيء في 
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الداخل. وفمه مفتوح في تعبير عن المتعة الواضحة. بينما كانت عاصفة من 
الأضواء الساطعة» الذهبية والفضيةء تتصاعد بصمت من حولنا. 

تابع إيدي من جديد: «الزحف هنا كان جامحًا. ما رأيك في النفق الذي كان 
محاطًا بالفراء الأسود؟ شعرت وكأنني عندما وصلت إلى النهاية كنت سأخرج 
من مؤخرة غوريلا». 

ضحكتٌ. لكنني أعطيته نظرة استجواب محيّرة. لم أتذكر نفقًا محاطًا 
بالفراء وكان إيدي رغم كل شيء خلفي تمامًاء متبعًا المسار نفسه الذي 
اتبعته. 

قال إيدي: «وأجراس الرياح». 

صححت: «تعني الأجراس الصغيرة العاديةء أليس كذلك؟». 

انتهى موريس من تعليق صورته وزحف دون أن يتحدث إلينا إلى مخرج 
ثلائي. قبل أن يمرء نظر إلينا مرة أخيرة. 

عندما تحدثء قال لى: «لا تتبعانى من هذا الطريق. عودا إلى الطريق الذي 
أتيتما منه». ١ ١ ١‏ 

ثم أكمل: «بهذه الطريقة لن تفعل ما يُفترض أن تفعله. أحتاج إلى العمل 
عليها أكثر. هذا ليس صحيحًا بعد». 

مع ذلك» انفلت من خلال الفتحة واختفى. نظرث إلى إيديء لتقديم اعتذارء 
كنت أعد جملة على غرار «آسف» أخي مثل كعكة الفاكهة الفاسدة». لكن إيدي 
زحف حولي متفحصًا الصورة التي علّقها موريس على الحائط. وقد أظهرت 
عائلة من قرود البحرء واقفة معًا فى مجموعة جوار مخلوقات ذات بطون 
منتفخةء عاريةء بهوائيات ذات لون اللحم البشري. 

قال إيدي: «انظرء لقد علق صورة لعائلته الحقيقية». 

ضحكت. لم يكن إيدي يعير كثيرًا من الانتباه للأخلاقياتء لكن ما قاله لم 
يفشل قط في إضحاكي. 
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كنت في طريقي للخروج من المنزلء بيوم جمعةء في الأسبوعين الأولين 
من فبراير» عندما اتصل إيدي وقال لي ألا آتي إلى منزله» وإن علي مقابلته 
على جسر المشاة فوق الطريق 111. 
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لفت انتباهي شيء ما في نبرته؛ بحة في الصوت. تعبير متوتر. ام يكن 
أي شيء مما قاله خارجًا عن المألوف» لكن في بعض الأحيان بدا صوته على 
وشك الانهيار. وكان لدي انطباع بأنه يكافح من أجل السيطرة على موجة من 
التعاسة أكلته من الداخل. 

كان جسر المشاة على مسافة عشرين دقيقة من منزليء. أسفل شارع 
كريستوبيل» عبر الحديقة» ثم صعودًا في درب يقود إلى الغابة. كان الدرب 
عبارة عن مسار ممهّد من الحجارة الزرقاء المكسّرة, التي ترتفع عبر التلال 
المتهساهدة أشمل أشهان خالنة حن الا ولق ٠٠‏ 

بعد قرابة ثلث ميل أفضى المسار إلى جسر المشاة. كان إيدي متكنًا على 
الدرابزين» يشاهد السيارات في المسار الشرقي تندفع من الأسفل. 

لم ينظر إلىّ عندما اقتربت منه. كانت ثلاثة أحجار متفتتة مصطفة على 
الجدار الذي يبلغ ارتفاعه بطنه أمامه» وعندما صعدت إلى جانبه» دفعت 
أحدهم عن طريق الخطأ. شاعرًا بالعصبية. لكن الطوب سقط على الطرف 
الخلفي لعربة بثماني عشرة عجلة تمر من الأسفلء دون إتلاف أي شيء. كانت 
الشتاحنة سحي قطورة معملة بأتانيت فولاذنة: اضظدم الفلوت بالأنبوث 
العلوي وانفجرء ثم سقط على جانب الكومة. مما أدى إلى سلسلة من الرنات 
والطنين» وكأن مطرقة ضربت أنبويًا معدنيًا متصلًا بسلسلة من الأنابيب 
المعدنية الأخرى المتصلة بأورج عزف ضخم. 

ع إبيدي فمه مبديًا ابتسامته الواسعة»ء المألوفةء اللطيفة. ويدت الفجوات 
بين أسنانه واضحة. نظر إِليّ ليرى ما إذا كنت أقدّر الموسيقى غير المتوقعة 
التى أنتجها الحجر على الشاحنة. كان ذلك عندما رأيت عينه اليسرىء محاطة 
بحلقة من اللحم المصاب بالكدمات» ذات لون أرجواني قبيح» مع لمحات 
خافتة من اللون الأصفر. 

عندما تحدثت, بالكاد تعرفت على صوتى على أنه صوتى. كانت نبرة 
صوتي ضعيفة وخافتة: «ماذا حدث؟ه. ٠‏ 1 

قال: «انظرء منّع نظرك». 

وأخرج كاميرا فورية من جيب سترته. كان لا يزال يبتسم» لكن عندما مرر 
الصورة إليّ لم يلتق بنظري. 

سألت: «ماذا حدث لعينك؟». 
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كان الأمر كما لو أننى لم أقل شيئًا. أظهرت الصورة إصبعين لفتاةء 
وأظافرها مطلية باللون الفضي الكريمي. 

كانتا تضغطان على مثلث من قماش مخطط باللونين الأحمر والأسود» 
عالق فى شق الجلد بين ساقيها. تمكنث من رؤية فخذيها عند أطراف الصورة, 
غير واضحين؛ ولحمها شاحب للغاية. 

قال: «هزمت أكيرز عشر مباريات متتالية. تراهنا أنها إذا خسرت اللعبة 
العاشرة» كان عليها أن تلتقط صورة لنفسها وأصابعها بين ساقها. دخلت 
غرفة النوم لذا لم أرَها تلتقط الصورة بالفعل. لكنها تريد العودة مرة أخرى 
في وقت ما وتحاول الفوز لاستعادة الصورة. إذا هزمتها عشر مباريات أخرى 
متتالية. فسأجعلها تضع إصبعها أمامي مباشرة». 

استدرت» بحيث كنا نقف جنبًا إلى جنبء متكئين على الدرابزين» في 
مواجهة حركة المرور في الأسفل. حدقت إلى الصورة بهدوء للحظة أخرىء 
ولم افكن كتيوا فى آى شي لم أكن ناكا من كيقية القصرت: أو سادا أقول, 
كانت ميندي أكيرن فتاة عادية ذات شعر أحمر مجعد وحب شباب مدمّر 
وإعجاب شديد بإيدي. إذا خسرت الألعاب العشر التاليةء فسيكون ذلك عن 


قصد. 

في الوقت الحالي على الأقلء ما فعلته ميندي أو لم تفعله للترفيه عنه كان 
أقل إثارة للاهتمام بكثير من الطريقة التي انتهى بها إيدي مع هذه الكدمة 
الطازجة على عينه اليسرى... شيءء على ما يبدوء لم يكن راغبًا في مناقشته. 

أخيرًا قلت: «جامحة لعينة!». 

ووضعتٌ الصورة على الحاجز الأسمنتي أسفل الدرابزين. دون تفكيرء 
وضعت يدي على أحد قوالب الطوب. هبط على مقطورة جر أسفلناء نبح 
المحرك بينما حوّل السائق الترس إلى سرعة أقلء وانتشر دخان أسود تفوح 
منه رائحة الديزل عبر الثلج الذي كان يتساقط في شكل رقائق كبيرة. متى 
بدأ الثلج يتساقط؟ لم أكن متأكدًا. 

حاولت مرة أخرى متفاجنًا من عصبيتي: «ماذا أصاب عينك؟». 

مسح أنفه بظهر يده. كان لا يزال يبتسم: «كيس القرف اللعين صديق 
أمي» أمسك بي وأنا أفتش في محفظته. كما لو أنني سأسرق قسائم طعامه أو 
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ما شابه. سينام مبكرًاء عليه أن يغادر إلى كنتاكي قبل غروب الشمس.ء لذلك 
علي فقط أن أبقى خارج المنزل حتى يذهب. انظر! ناقلة النفط قادمة!». 

ألقيت نظرة خاطفة إلى أسفل ورأيت نصف نقل كبيرة أخرى آتية نحوناء 
تسحب خزانًا فولاذيًا طويلًا خلفها. 

قال إيدي: «لدينا فرصة واحدة لتفجيرهاء كأربع قنابل من فئة 04. إذا 
صدمنا هذا الوغد سنقطع الطريق بالكامل». 

كان الحجر الباقى على الحاجزء أمامنا مباشرة» وانتظرت أن يضع يده 
عليها ويدفعها إلى ناقلة النفط فى أثناء مرورها من الأسفل. بدلا من ذلك 
وضع يده فوق يدي التى كانت لا تزال مستندة على الحاجز الأسمنتى. شعرت 
نض يعاق هد ر اکن لم اذل آي جه لسعب يدي عل الاج علن وذ 
الحقيقة: ما تحدث يد ذلك تركته يحدث بكامل إرادتي. 

قال: «انتظرء بثبات» لا تفوّتها... الآن!». 

بمجرد أن بدأت شاحنة النفط بالعبور تحت جسر المشاةء ترك يدي. 
ضرب الطوب جانب خزان الزيت بالأسفل برنين مسموع, ثم ارتد عنه لينقلب 
على الجانب المعاكس» بعيدًا عن الشاحنة وعلى الجانب الآخر حيث كانت 
فولفو حمراء في تلك اللحظة بالذات تعبر جوار الصهريج الضخم. ضرب 
الطوب الزجاج الأمامي ووقعء وتمكنا من رؤية النمط العنكبوتي من الكسر 
يمتد عبر الزجاج قبل أن تختفى السيارة أسفل جسر المشاة. دار كلانا بسرعة 
وا إلى الشور المعاكن: اتقيضيت ران نون اسخطع :حجان الهواء عن 
الخروج من صدري للحظة. 

عندما خرجت السيارة الفولفو من تحت جسر المشاةء كانت تنحرف 
بالفعل إلى اليسارء عبر الطريق. غادرت الطريق السريع بعد لحظة وانزلقت 
على الثلج بسرعة ثلاثين ميلا فى الساعة. لتسقط بمقدمتها في الوادي 
الضحل في الجزء السفلي من الجسرء حيث برن عدد قليل من شتلات القيقب. 
اسطرمة الفولقق a‏ منها مصدرة صوئًا هائلاء وسقط الزجاج الأمامى 
المحطّم بالكامل في قطعة واحدة متلألئة وانزلق عبر غطاء المحرك كم طقط 
في الثلج. 
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كنت لا أزال أعاني من أجل التقاط أنفاسي عندما انفتح الباب الأمامي 
من جانب الراكب. امرأة شقراء. رشيقة في معطف أحمرء مربوط بحزام عند 
الخصرء تسلقت للخارج. ممسكة بإحدى عينيها بيد مقفولة. 

كانت تصرخ وهي تقترب من الباب الخلفي: «إيميء يا إلهي إيمي!». 

أمسك إيدي بكوعى واستدار دافعًا إياي للطريق صارحًا: «اللعنةء لنذهب 
من هنا!». 1 1 

دفعني مرة أخرى بعد أن خرجنا من جسر المشاة وإلى الممر إلى 
الحديقةء دفعني بقوة لدرجة أنني سقطت على ركبة واحدة على الحجارة 
الزرقاء الممهدةء أصابت رأسي سهامٌ الألم الحادةء ولكن بعد ذلك كان يجرني 
من كوعي مرة أخرى ويستعجلني. لم أفكر. جريت. ركضت. والدماء تنهمر 
في صدغي» ووجهي يحترق في الهواء البارد. 

لم أبدأ فى التفكير حتى وصلنا إلى الحديقةء وتباطأت فى المشي. كنا 
نتحرك» 00 نناقش ما حدثء فى اتجاه منزلى. تألمت و من م 
الركض بأحذية القلج, ومن سحب الهواء المتجمد إلى داخل صدري. 

دارت نحو الباب الخلفي وهي تصرخ: «يا إلهي إيمي!». كان شخص ما 
فى المقعد الخلفى إذن. فتاة صغيرة. كانت الشقراء طويلة القامة ممسكة 
بقفازها فوق عينها. هل أصيبت بقطعة من الزجاج فيها؟ هل أعميناها؟ أيضًا: 
الشقراء خرجت من مقعد الراكب جوار السائق. لماذا لم يخرج السائق نفسه؟ 
هل كان واعيًا؟ هل مات؟ ساقاي لا تتوقفان عن الاهتزاز. تذكرت إيدي وهو 
يدفع يدي» وتذكرت الطوب ينزلق من تحت راحة يديء ويتدحرج من نهايتهاء 
ثم الطريقة التي ارتطم بها جانب ناقلة النفط وانقلبت على الزجاج الأمامي 
للفولفو. لا يمكنني عكس ما حدث. 

نظرت إلى يدي بعد ذلك» صدمتني الفكرة مثل الوحي. راقبت اليد التي 
دفعت الطوبء ورأيت صورة فيهاء ميندي أكيرز تلمس مثلث القطن بين 
ساقيها. لم أتذكر التقاطها. عرضتها على إيدي بلا كلام. نظرت إليهاء وعيناي 
ضبابيتان» محيرة. 

قال: «احتفظ بها». 

كانت أول مرة يتحدث فيها أي منا منذ أن صرخ اللعنة لنذهب من هنا. 
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مررنا بأمي في الطريق إلى منزلي. كانت تقف بجوار صندوق البريد. 
وتجري محادثة قصيرة مع جارنا من البيت المجاورء لمسث بلا انتباه مؤخرة 
رأسي وأنا أعبر جوارهاء لمسة أصابعها تسببت في ارتجاف جسدي بالكامل. 
لم أقل أي شيء حتى أصبحنا في الداخلء نخلع أحذيتنا ومعاطفنا الملوّثة 
بالطين. 

كان والدي في العملء لم أكن أعرف أين كان موريس ولم أكترث. كان 
المنزل مظلمًا وصامتاء وكان حوله سكون مكان فارغ. 

قلت عندما فككت أزرار سترتي القطنية: «يجب أن نتصل بشخص ما». 

بدا صوتي وكأنه يأتي من مكان آخرء ليس من صدري وحلقيء ولكن من 
زاوية الغرفة» تحت كومة القبعات الموضوعة هناك. 

سأل إيدي: «نتصل بمن؟». 

- الشرطة. لمعرفة ما إذا كانوا بخير. 

توقف عن جع سترته الجينز وحدق إلى وجهي. في الضوء الضعيف» بدت 
عينه السوداء وكأنها تعرضت لحادث مأسَّوي مع ماسكارا ذائبة. 

واصلت الحديث لسيب ما: «يمكننا القول إننا كنا نقف على جسر المشاة 
ورأينا الحادث. لسنا بحاجة إلى القول إننا من تسبب في ذلك». 

- نحن لم نتسبب في ذلك. 

بدأت الكلام: «حسنًا...». 

ثم لم أعرف ماذا سأقول بعد ذلك. لقد كان تصريحًا كاذبًا إلى حد بعيدء 
ولم أستطع التفكير في أي طريقة للرد لا تبدى مثل الاستفزاز. 

قال: «لقد تحول الطوب بشكل سيئ عن مساره» كيف يمكن أن يكون هذا 


خطأنا؟». 
الخلف». 


- لم يكن هناك أحدء اللعنة! 
تلعثمت من جديد ثم أجبرت نفسى على الاستمرار: «حستًاء كان هناك يا 
إيدي» كانت والدتها تناديها». 
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توقف عن الحركة للحظة. يدرسني بعناية» نظرة حزينة مشاكسة على 
وجهه؛ ثم رفع كتفيه بهزّهما بصلابة؛ وعاد إلى ركل حذائه. 

قال: «إذا اتصلتَ بالشرطة سأقتل نفسي إذنء يمكنك تحمل عبء هذا 
أيضاء . 

شعرت كما لو أن هناك ضغطًا كبيرًا على صدري» يضغط على رثتيّ 
حاولت التحدث. خرج صوتي في همس صفير. 

قلت: «هيا إيدي!». 

لكنه قال: «أعني ما أقول. سوف...» 

توقف عن الكلام لحظة ثم تابع: «أتعرف كيف قلت إن أخي اتصل بي في 
ذلك الوقت بشأن كل الأموال التي كسبها من تفكيك السيارات في ديترويت؟». 


- كان هذا هراء. أتذكر كيف قلت إنه اتصل ليخبرنى عن ممارسة الجنس 
مع التوائم ذوات الشعر الأحمر في أثناء وجوده في مييسوتا؟ 

بعد لحظة أومأت برأسي مرة أخرىء فتابع: «كان هذا هراء أيضًا. كل هذا 
كان دائمًا هراء. لم يتصل قط». 

أخذ إيدي نفسًا طويلاء وارتجف قليلًا عند الشهيق: «أنا لا أعرف أين هوء 
أو ما الذي يفعله. اتصل بي مرة واحدة فقطء بينما كان لا يزال في السجن. 
قبل يومين من إطلاق سراحه. لم يكن يبدو على ما يرام. كان يحاول ألا 
يبكي؛ قال لا تفعل أي شيء من شأنه أن يوصلك إلى هنا. جعلني أعده. قال 
إنهم يخا ولوق ححلك :هاا هناك. هناك كل هؤلاء الزنوج من بوسطن الذين 
يتصرفون كالمنحرفين» ويتحدون بعضهم بعضًا عليك. وبعد ذلك اختفى ولا 
أحد يعلم ما حدث له. لكنني أعتقد أنه إذا كان بخير في مكان ما لكان قد 
اتصل بي الآن. أنا وهو كنا قريبين. لن يجعلني فقط أتساءل. وأنا أعرف أخيء 
ولن يريد أن يكون لوطيًا مع شخص ما». 

كان يبكي الآن دون صوت. جفف خديه بكم قميص من النوع الثقيلء 
ثم ثبّت عينيه المغمورتين بالدموع في وجهي بعنف: «وأنا لن أذهب إلى 
حتفي بسبب حادث غبي لم يكن خطئي. لن يحولني أحد إلى لوطي. لقد حدث 
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لى بالفعل شىء من هذا القبيل مرة واحدة. ذلك القذر ذو الرائحة الكريهة 
اللعينةء كتلة القذارة التي جلبثها والدتي من تينيسي». 

قطع كلامه وأشاح ببصره بعيدًا وهو يلهث قليلًاء لم أقل شيئًا. مشهد إيدي 
بريور والدموع تنهمر على وجهه أزال أي جدال قد أقدّمه عن دواعي الذهاب 
إلى الشرطةء أسكتني تمامًا. 

ويصوت منخفض ومرتعش تابع: «لا يمكننا التراجع عما حدث. ما حدث 
قد حدث وانتهى» كان حادئًا غبيًا. ارتداد سيئ. ليس ذنب أحد. علينا فقط أن 
نتعايش مع الأمر الآن. علينا فقط أن نجلس بصرامة. لن يكتشف أحد أيدًا أن 
لدينا أي علاقة به. الطوب يملاً جسر المشاة. وينفصل عنه طوال الوقت. ما 
لم يرنا أحدهم» فلن يعرف أحد أنه لم يسقط وحده. ولكن إذا كان عليك حقًا 
الاتصال بشخص ماء فأخبرنى أولاء لأننى لن أسمح لهم أن يفعلوا بى ما فعلوه 
0 ب ي ي 

مرت عدة لحظات قبل أن أتمكن من جمع شجاعتي لأتحدث. 

قلت: «انس الأمرء دعنا نشاهد فقط التلفاز ونهدأ». 

انتهينا من خلع ملابسنا الشتويةء ودخلنا المطبخ. كدت أصطدم مباشرة 
بموريس الذي وقف عند الباب المفتوح المؤدي إلى الطابق السفليء وبيده 
بكرة من شريط التغليف البني. كان رأسه مائلًا إلى الجانب» في وضع 
الاستماع» وعيناه واسعتين بفضولهما المعتاد قارغ الرأس. 

صدمني إيدي بمرفقه» وأمسك بمقدمة ثياب موريس ذات الياقة المدورةء 
وضربه في الحائط. اتسعت عينا موريس الواسعتان بالفعل. حدق بارتباك 
فارغ وغبي إلى وجه إيدي المتورد. أمسكت بمعصم إيدي» وحاولت إبعاد 
أصابعه» ولم أستطع كسر قبضته. 

سأل إيدي: «هل كنت تتنصت علينا أيها المتخلف الصغير؟». 

- إيدي دعه وشأنه؛ لا يهم ما سمعه. انس ذلك. لن يتحدث. دعه يذهب. 

وبهذه الطريقة أطلقه إيدي. حدق موريس إلى وجههء يرمش وفمه يتدلى 
مفتوحًا. ألقى نظرة خاطفة وجيزة جانبية علي في تساؤل «ما كان هذا 
EE‏ حدث ESE‏ كي مره لتقيف “كال يدها «كان علي 

ن أفكّك الأخطبوطء أحببت فكرة الممرات الكثيرة الممتدة كو التي تقودك 
دائمًا إلى المكان ذاته» كأنها ممرات على عجلات» لكن كلها تقود إلى المركز 
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بغض النظر عن النقطة التي ستبدأ فيها. المشكلة أنك تعرف دائمًا إلى أين 
أنت ذاهبء. وهذا سيئ. أفضل ألا تعرف. الآن لدي أفكار جديدة: سأبداً من 
المركز إلى الخارجء مثل العناكب. 

قلت: «رائع جدَّاء اذهب ونفذها!». 

- يستهلك تصميمي الجديد أكبر عدد من الصناديق على الإطلاق. انتظر 

سوف ترى. 

- سنحسب الدقائق حتى تنتهيء أليس كذلك يا إيدي؟ 

قال: «يلى». 

قال موريس: «سأكون في الطابق السفلي أعمل على الاختراع» في حال 
احتاج إليَّ أي شخص». 

وانزلق عبر الفجوة الضيقة بيني وبين إيدي» وشق طريقه أسفل درجات 
الطابق السفلي. 

واصلنا طريقنا إلى غرفة المعيشة. فتحت التلفاز» لكن لم أتمكن من 
التركيز على ما كنا نشاهده. شعرت بالانفصال عن نفسي» وشعرت كما لو 
كنت أقف في نهاية ممر طويلء وفي.النهاية البعيدة كان بإمكاني رؤية إيدي 
وأنا جالسين على الأريكة. فقط لم أكن أناء كان شكلًَا شمعيًا أجوف تجسد 
في صورتي. 

قال إيدي: «آسف لأنني أخفت أخاك». 

أردت أن يذهب إيدي بعيدًاء وأردت أن أكون وحديء ملتقًا على سريري 
في الظلام المريح والهادئ في غرفة نومي. لم أعرف كيف أطلب منه الرحيل. 

بدلا من ذلك قلت» من بين شفتين مخدّرتين قليلًا: «إذا أخبر موريس 
أحدًا فعلاء وأنا أقسم إنه لن يفعل لأنه حتى لو كان سمعنا فلن يفهم عما كنا 
نتحدثء لكن لو فعلء لو أخبر شخصًاء لن تفعلهاء أليس كذلك؟». 

سأل إيدي: «لن أفعل ماذا؟ أقتل نفسي؟». 

أصدر صونًا خشنًا ساخرًا: «اللعنة! لا. سأقتله. لكنه لن يخبر أحدًاء أليس 
كذلك؟». 

قلت ومعدتي تؤلمني: «بلی» لن يقعل». 


بعد بضع دقائق قال: «وأنت لن تخبر أحدًا!». 
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كان النهار في طريقه إلى الانتهاء والضوء يخبو من حولنا. 

قلت: «لا». 

دفع نفسه واقفا على قدميه» وضرب ساقي وهو في طريقه إلى الخروج 
من الغرفة: «يجب أن أذهب. سأتناول العشاء مع ابن عمي. أراك غدّاء. 

انتظرت حتى سمعت باب المدخل يغلق خلفه ووقفت» رأسي خفيف 
والدوار يحكم قبضته علىّ. اتجهت إلى القاعة الأمامية ثم الطريق إلى الطابق 
العلوي» حتى كدت فجأة أن أسقط فوق موريس. جلس على بعد ست درجات 
من الطابق السفليء يداه على ركبتيه. وجهه قناع خاو هادئ» ما زال في ثيابه 
الداكنة. ووجهه الشاحب هو الشىء الوحيد البادي فى عتمة القاعة الأمامية. 
اطنظريت خدريات قلي عندما رأيته هتاك وقفت مامه للخطة أحدق اله 
يأدلئى النظرات» يره قرين وغين فابل للقراءة كما كان دافا إن فقد 
سمع بقية الحديث؛ بما في ذلك ما قاله إيدي عن قتله إذا أخبر أحدًا. لكنني 
في الحقيقة لم أكن أعتقد أنه يفهم. 

مررت من حوله وصعدت إلى غرفتي. أغلقت الباب خلفي وزحفت تحت 
البطانيات» وأنا ما زلت أرتدي ملابسيء تمامًا كما كنت أتخيل. مالت الغرفة 
وتمايلت من حولي حتى كدت أصاب بدوار» واضطررت إلى سحب الأغطية 
فوق رأسي لمنع حركة العالم المشوَّشة التي لا معنى لها. 

بحثت في الصحيفة في صباح اليوم التالي عن بعض المعلومات حول 
حادث ترك فتاة صغيرة في غيبوبة بعد عبورها من أسفل كمين جسر مشاةء 
لكن لم يكن هناك شيء. 

اتصلت بالمستشفى بعد ظهر ذلك اليوم» وقلت إنني كنت أتساءل عن 
الحادث الذي وقع في 111 في اليوم الآخرء السيارة التي خرجت عن الطريق. 
كان صوتي غير مستقر وعصبيًاء وبدأ موظف الاستقبال على الطرف الآخر 
في استجواب: ما الذي أحتاج إلى معرفته؟ من أنا؟ وانتهت المكالمة. 

كنت في غرفتي بعد بضعة أيام» باحدًا بجيوب معطفي الشتوي في علبة 
من العلكةء عندما صادفت مربعًا حاد الحواف من مادة زلقة تشبه البلاستيك. 
أخرجتها وحدقت إلى صورة ماندي وهي تلامس ساقيها. قلبت الصورة 
معدتي. سحبت الدرج العلوي وفتحته لألقي بالصورة في الداخل وضربت 


الدرج خلفها بقوة. مجرد النظر إلى الصورة جعلني أشعر بضيق في التنفس؛ 
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تذكرت الفولفو التى اصطدمت بالشجرة: المرأة خرجت مترنحة» قفاز فوق 
عينهاء يا إلهي» إيمي! أصبحت ذكرياتي عن الحادث غير مؤدة بحلول ذلك 
الوقت. كنت أتخيل أحيانًا أن هناك دماء على جانب وجه الشقراء. 

كنت أتخيل أحيانًا دماء تتساقط على الزجاج المكسور الأمامى فى الثلج. 
وأحيانًا كنت أتخيل أنني سمعت صراخًا لطفل يصيح من الألم» صراحًا حادًا 
وعاليًا كصفير غلاية الشاي. كانت هذه قناعة يصعب التخلص منها. كان 
أحدهم يصرخ» كنت متأكدًا من ذلك» شخص آخر غير المرأة. ريما أنا. 

لم أرغب في أن يكون لي أي علاقة بإيدي بعد ذلك لكن لم أتمكن من 
تحتيه:. خلس بجانبى فن الصتفوف ومرن الى الملتحظات: اضطزرت إلى 
[غادة الملحكظات إليه حى لا تف أنتى كنت اتجاهله - ظهر فن مر بعد 
المدرشة دون شابق إنذانء وَجَلسَنا أمام التلقاز معا أحضين رقعة الشطرنة 
الخاصة به وأعدَّها بينما كنا نشاهد أبطال هوجان. أرى الآن وريما رأيت 
وقتها أنه كان يتقرب مني عمدًاء يراقبني. علم أنه لا يمكنه السماح لي بوضع 
مسافة بينناء وأننا إذا لم نعد شريكين بعد الآنء فستصير أفعالي غير متوقعة, 
وقد أعترف حتى. وعلم أيضًا أنني لا أملك الشجاعة لإنهاء الصداقةء وأنني لا 
أستطيع إلا فتح الباب له عندما يقرع الجرس. علم أنني من النوع المستعد 
للتأقلم على أي موقف ومواكبته. مهما بدا غير مريح ليء بدلا من المخاطرة 
بتغيير الأشياء حولي والمخاطرة بالمواجهة. 

Hk 

ثمء بعد ظهر أحد الأيام» بعد قرابة ثلاثة أسابيع من وقوع الحادث على 
الطريق 111, أمسكت بموريس فى غرفتى واقفا عند خزانة الملابس الخاصة 
بي. الدرج العلوي كان مفتوحًا. في يده صندوق من شفرات أمواس القطع, 
امتلكت كومة كاملة من الخردة مثل تلك» خيوطء دبابيس» شريط لاصق» 
وأحيانا إذا احتاج موريس إلى شيء ما لحصنه الذي لا ينتهيء فإنه يغزى 
مؤنتي. من ناحية أخرى كانت صورة ميندي أكيرز في يده. أمسكها قريبة 
إلى أنفه تقريبًاء وحدق إليها بعينين مستديرتين بهما تعبير عدم استيعاب. 

قلت: «لا تفتش تفتش في أشيائي». 

وأجاب: «أليس من المحزن أنك لا تستطيع رؤية وجهها؟». 
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التقطثٌ الصورة من يده وألقيتها في الخزانة: «فتش في أشيائي مرة 
أخرى وسأقتلك». 

- كلماتك تبدو مثل إيدي. 

قالها موريسء وأدار رأسه وحدق إلى وجهي. لم أره كثيرًا في الأيام القليلة 
الماضية. لقد كان في القبو أكثر من المعتاد. كان وجهه النحيف الرقيق بارز 
العظم» بدا أرق مما أتذكرء وكنت على دراية فريدة في تلك اللحظة بمدى 
ضعف وهشاشة بنيته الطفولية. كان في الثانية عشرة من عمره تقريبًاء ولكن 
من الممكن أن تظنه في الثامنة بسهولة. 

سألني: «هل ما زلت أنت وهو صديقين؟». 

كنت خائفا طوال الوقت» وتحدثت دون تفكير: «لا أعلم». 

- لماذا لا تطلب منه أن يذهب؟ لماذا لا تجعله يذهب بعيدًا؟ 

وقف قريبًا جذّا مني تقريبًاء محدقًا إلى وجهي بعينيه اللتين لا ترمشان. 

قلت: «لا أستطيع». 

واستدرت بعيدًاء لأنني لم أستطع تحمل مواجهة نظرته المقلقة والمربكة. 
شعرت بالتوتر إلى الحد الأقصى لما يمكنني تحملهء وأعصابي أصبحت نيئة. 

قلت: «أتمنى لو أستطيع. لكن لا أحد يستطيع إبعاده». 

اتكأت على الخزانة» وضعت جبهتي على حافة الخزانة للحظة. 

في همسة قاسية أطلقتها بصعوية؛ قلت: «لا يمكنه السماح لي بالابتعاد». 

- يسيب ما حدث؟ 

رمت :ينظرة ‏ بعد ذلك كان يخوم جوان مرفقي» ويداة 'ملتفتان على 
صدره» وأطراف أصابعه ترفرف بعصبية. إذن فقد فهم. ربما ليس كل شيء» 
ولكن البعض. فهم ما يكفي. علم أننا فعلنا شينًا فظيعًا. كان يعرف أن حمل 
ما حدث على عاتقي يؤرقني. 

قلت: «انسّ ما حدث». 

صار صوتي أقوى الآن وأشبه بالتهديد: «انسّ ما سمعته كله إذا اكتشف 
أحد موريس! لا يمكنك إخبار أي شخص على الإطلاق. فهمت؟!». 


- أرغب فى مساعدتك. 
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- لا يمكنك مساعدتي. 

كان هذا حقيقيًاء لكن قوله بتلك الطريقة صدمني بقوة. 

وبنبرة متقطعة حزينة أضفت أخيرًا: «ابتعد عني لو سمحت». 

عبس موريس قليلًا. وأحنى رأسه. ويدا متألمًا لفترة وجيزة. 

ثم قال: «لقد أوشكت على الانتهاء من الحصن الجديد. أرى التصميم كله 
الآن. أعرف كيف سينتهي». 

ثم ثبّت عينيه القويتين الواسعتين علي مرة أخرى وهو يتابع: «أنا أبنيها 
لك يا نولانء لأنني أريدك أن تشعر بتحسن». 

أطلقت نفسًا رقيقًا كاد يتحول إلى ضحكات. للحظة كنا نتحدث مثل 
زوجين من الإخوة المتفهّمين لبعضهما بعضًاء القلقين بشأن بعضهماء 
يتجاذبان أطراف حديث» متساوييّن في المعرفة والشخصية؛ لبضع ثوان 
نسيت أوهام موريس وأحلامه. لبضع ثوان نسيت أن العالم الحقيقي بالنسبة 
إليه كان شينًا لم يلمحه إلا بين الحين والآخر من خلال الأبخرة المنجرفة 
لآحلام اليقظة. بالنسبة إلى موريسء كان الرد المعقول الوحيد على التعاسة 
هو بناء ناطحة سحاب من علب البيض. 

قلت: «شكرًا موريس. أنت فتى جيد. عليك فقط البقاء خارج غرفتي». 

أومأ برأسه. ظل عابسًا يفكر داخل نفسه حين دار من حولى وغادر 
حجرتي إلى القاعة بالأسفل. شاهدته يبتعد عني نازلا على الدرج؛ ظل خياله 
يتأرجح ويتأرجح عبر الحائطء ويزداد حجمه مع كل خطوة يخطوها نحو 
الضوء في الأسفلء الذي حمل حلم مستقبل ستُّبنى فيه الخطوة تلو الأخرى 
للخلاصء بصندوق تلو الآخر. 

KHK 

ظل موريس في الطابق السفلي حتى العشاء» واضطرت أمي إلى الصراخ 
من أجل استدعائه ثلاث مرات قبل أن يصعد إلى الطابق العلوى» وعندما جلس 
إلى الطاولة كانت يداه تحتويان على مسحوق أبيض يشبه الجبس. عاد إلى 
الطابق السفلى بعد العشاء مباشرةء ولم يعد إلى الأعلى إلا عندما صاحت 
والدتي بأن وقت النوم قد حان. 
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مررت قرب باب القبو المفتوح مرة واحدة: قبل أن أخلد إلى النوم بنفسيء 
وتوقفت هناك. اندلعت رائحة غريبة من الأسفل لم أتمكن من التعرف عليها 
في البداية. شيء يشبه الغراء أو الطلاء الجديدء أو الجصء أو مزيج من 
الثلاثة. دخل والدي إلى مدخل البيت منظفا قدميه. تناثرت القليل من ندف 
الثلج التي جلبها من الخارج وانجرفت على الدرجات. 

سألته وأنا أجعد أنفى: «ما هذه الرائحة؟». 

جاء إلى أعلى درج القبو جواري واستنشق ليقول: «أوه. موريس قال إنه 
سينجز بعض الأشياء باستخدام عجين لب الورق والصمغ. لا يمكننا التكهن 
أبدًا بما سيستخدمه هذا الفتى ليصل إلى مرادهء أليس كذلك؟». 


HRRK 


تطوعت والدتي للعمل في منزل للعجائز كل يوم خميسء حيث اعتادت 
قراءة الرسائل للأشخاص الذين ضعف نظرهم» تعزف على البيانو في غرفة 
الاستجمامء وتقرع المفاتيح حتى يسمعها نصف الصمء وفي فترات الظهيرة 
تلك» اعتبرتني المسؤول الوحيد عن المنزل وأخي الصغير. عندما جاء يوم 
الخميس التاليء لم تكن خارج المنزل لأكثر من عشر دقائق عندما ضرب إيدي 
قبضته على الباب الجانبي. 

قال إيدي: «مرحبًا أيها الشريك, خمّن ماذا حدثء ركلت ميندي أكيرز 
مؤخرتي في اللعب لخمس مباريات متتالية. يجب أن أعيد إليها تلك الصورة. 
ما زالت لديك أليس كذلك؟ آمل أنك كنت تعتني بها جيدًا من أجلي». 

قلت: «من دواعي سروري أن تستعيد هذا الشيء اللعين البغيض». 

ارتحت قليلًا لأنه من الواضح أنه لن يبقى سوى لدقيقة واحدة. كان من 
النادر أن أتمكن من التخلص منه بهذه السرعة. خلع حذاءه وتبعني إلى 
المطبخ. 

قلت: «دعني أذهب وآتي بها. إنها في غرفتي». 

قال إيدي ضاحكًا: «ريما على طاولتك الليليةء أنت مريض». 

سأل موريس فجأة وصوته يطفو من قاع سلالم القبو: «هل تتحدث عن 
صورة إيدي؟ إنها معيء كنت أنظر إليها. إنها معي هنا في الأسفل». 
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اندهشت من هذه المعلومة ربما أكثر من إيدي نفسه. أوضحت لموريس 
سابقًا أنني أرغب في أن يترك أشيائي وشأنها ولم يكن عصيان الأوامر 
المباشرة من طبيعته. 

صرخت: «موريس» لقد أخبرتك أن تبتعد عن أشيائي». 

وقف إيدي على قمة الدرج» متطلعًا إلى القبو: «ماذا تفعل بها؟ تستمني 
عليها؟». 

لم يرد موريس واندفع إيدي إلى أسفل الدرجء وأنا خلفه مباشرة. توقف 
إيدي على بعد ثلاث درجات من القاع واضعًا قبضتيه على وركيه؛. وحدق عبر 
المساحة إلى الطابق السفليء وهو يقول: «أوه! هذا باهر!». 

امتلاً القبوء من البداية إلى النهايةء بمتاهة كبيرة من الصناديق الكرتونية. 
أعاد موريس طلاءها جميعًا. كانت الصناديق الأقرب إلى أسفل الدرج بيضاء 
قشدية كالحليب» ولكن كلما اتسع الطريق مؤديًا إلى شبكة الأنفاق في بقية 
الغرفة» بهت لون الصناديق ليصير أقرب إلى ظلال زرقاء شاحبة؛ ثم إلى 
البنفسجيء ثم إلى الأزرق الصاخب. كانت الصناديق الموجودة في أقصى 
حافة الغرفة سوداء بالكامل» مما صنع تأثيرًا وهميًا بأنك تحدق إلى أفق 
غروب مصطتّع. 

رأيت صناديق بحجم خزانات بها ممرات من كل جانب. رأيت النوافذ 
مقطوعة فى أشكال النجوم والشمس المنمقة. فى البداية اعتقدت أن هذه 
النوافذ تحتوي على صفائح من البلاستيك البرتقالي اللامع بشكل غريب. 
ولكن بعد ذلك رأيت كيف تنبض وتومض بهدوءء وأدركت أنها في الواقع عبارة 
عن صفائح بلاستيكية شفافة» مضاءة من الداخل بمصدر غير مستقر للضوء 
البرتقالي» مصباح الحمم الخاص بموريس» بلا شك. لكن معظم الصناديق 
لم يكن بها نوافذ على الإطلاق» وبخاصة تلك فى الأجزاء البعيدةء كلما ايتعدت 
عن الدرج واتجهت إلى نهاية الممرات بعيدًا في آخر الطابق السفليء سيكون 
يد انكل هذه العمرات ظلعة اة ١ ١‏ 

في الركن الشمالي الغربي من الطابق السفلي فوق كل الصناديق الأخرىء 
كان هناك هلال هائل» مصنوع من الورق المعجّن وطلاء شمعيء أبيض 
ناصع. كان للقمر شفاه مضغوطة رقيقة وعين واحدة حزينة متدلية راقبتنا 
بتعبير خيبة أمل وضياع. لم أكن مستعدًا لرؤية هذاء لذا كانت صدمتي حقًا 
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هائلة» لدرجة أن الأمر استغرق منى دقيقة لأدرك أننى كنت أنظر إلى الصندوق 
العملاق الذي كان يومًا ما في و اکا عور 

في ذلك الوقت» كانت مغلفة بشبكة من أسلاك الدجاج» على شكل نقطتين 
مثل الأبواق غير المتوازنة. تذكرت أنني كنت أفكر في أن منحوتة موريس 
الضخمة والمشوّهة بأسلاك الدجاج كانت دليلًا دامغا على أن دماغ خي اللينة 
بالفعل كانت تتدهور. 

الآن رأيت أنه كان دائمًا قمرّاء يمكن لأي شخص رؤيته على حقيقته إذا 
ركّز بما يكفى. فقط هذا الشخص لم يكن أنا. أعتقد أن هذه كانت إحدى 
مشكلاتى فى الحياة دائمّاء لو لم أستطع قراءة ما يحدث أمامى فورًاء فلن 
أتمكن أبدًا من رؤية أبعد مما رأيت في المرة الأولىء لا أستطيع رؤية الصورة 
الأكبى أن الععنى ارسود في حياس الخاضة إو فى تصميمات رشن 

كان مدخل سراديب الموتى التي صنعها موريس من الورق المقوى 
أسفل السلم مباشرة. صندوق طويلء ارتفاعه قرابة أربعة أقدام» يقف على 
جانبه» مع لوحين مفتوحين مثل زوجين من الأبواب المزدوجة. دبس موريس 
قطعة سوداء من الشاش بالداخلء مما حجب رؤيتي للنفق المؤدي إلى داخل 
الصندوق الأول بالمتاهة. سمعت موسيقى تتردد» بعيدة من مكان ماء لحنًا 
منخفضًا مترددًا ومحفرًا. 

غنى باريتون من مكان ما بصوت عميق: «النمل يسير واحدًا تلو الآخرء يا 
هلا! يا هلا!». 

استغرق الأمر منى دقيقة لأدرك أن الموسيقى كانت تأتى من مكان ما 
داخل نظام الأنفاق. ١ ٠‏ 

اندهشت للغاية حتى إنني لم أستطع البقاء غاضبًا من موريس لسرقة 
ضور ميتس أكيرة: كنت .مدهو اللعاية لدرحة اندي الم استطع التحداث: 
كان إيدي هو من تحدث أولا. / 

قال للا أحد على وجه الخصوص: «لا أصدقء ذلك القمر». 

صوته عيّر عما شعرت أنا به من دهشة. 


تابع: «موريس» أنت عبقري مجنون!». 
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وقف موريس إلى اليمين. ووجهه لطيف. ويصره سابح عير الامتداد 
الشاسع: «علّقتُ صورتك داخل قلعتي الجديدة. علّقتّها في المعرض. لم أكن 
أعلم أنك تريد استعادتها. يمكنك الحصول عليها إذا أردت». 

ألقى إيدي نظرة جانبية إلى موريس» واتسعت ابتسامته: «أنت خبأته 
هناك وتريد مني أن أجده. أنت غريب الأطوار» هل تعرف ذلك موريس؟». 

هبط الخطوات الثلاث الأخيرةء وهو يكاد يقفز: «أين المعرض؟ في الخارج 
هناك» داخل ذلك القمر؟». 

قال موريس: «لاء لا تسلك هذا الطريق» 

قال إيدي وضحك: «حسناء صحيح. ما هي الصور الأخرى التي لديك 
معلّقة هناك؟ حفنة من الصور المقطوعة من المجلات؟ هل لديك غرفتك 


الخاصة الصغيرة لتمارس عادتك؟». 
- لا أرغب في قول أي شيء آخر. لا أريد إفساد المفاجأة. عليك فقط أن 
تدخل وترى. 


رمقني إيدي بنظرة مترقبة. لم يكن لديٌّ ما أقولء لكنني فوجئت برداء 
التوتر يغلفني» مع خيط أبيض من عدم الارتياح مخيط فيه. رغبت في 
-وخشيت في الوقت ذاته- رؤيته يختفي في قلعة موريس المربكة والرائعة. 
هز إيدي رأسه «هل تصدق هذا الهراء؟» ونزل على أربع. بدأ بالزحف إلى 
المدخلء ثم نظر إليّ مرة أخرى. وقد فوجئت برؤية تدفق الشغف الطفولي 
على وجهه. كانت نظرة أزعجتني لسبب ما. أنا شخصيًا لم أشعر بالحماس 
على الإطلاق للتجول فى الظلام الداخلى الضيق لمتاهة موريس الهائلة. 

قال إيدي: «يجب أن تأتىء علينا رؤية ذلك معا». 

أومأت برأسى» وشعرت بقليل من الضعفء لم تكن هناك كلمات بلغة 
صداقتنا لقول «لا» وبدأت في النزول من السلالم القليلة الأخيرة في الطابق 
السفلي. دفع إيدي جانيًا من الشاش الأسودء وترددت أصداء الموسيقى من 
داخل نفق دائري كبيرء وهو أنبوب من الورق المقوى يبلغ قطره المتر تقريبًا 

«النمل يسير ثلاثة فى ثلاثةء يا هلا! يا هلا!». 

هبطتٌ الخطوة الأخيرة» وبدأت في التقدم خلف إيدي لأدخل؛ حين أتى 
موريس إلى جانبى ممسكًا بذراعى» كانت قبضته قوية بطريقة غير عادية. 
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لم يلق إيدي نظرة إلى الوراءء ولم يرَنا نقف معًا بهذه الطريقةء بل قال: 
«هييء أي تلميحات عن الطريق؟». 

أجابه موريس: «اذهب مباشرة نحو الموسيقى». 

تحرك رأس إيدي إلى أعلى وأسفل بإيماءة بطيئةء كما لو كان هذا واضحًا. 
حدق إلى النفق الطويل المظلم الدائري أمامه. 

بنبرة صوت طبيعية تمامًاء قال لي موريس: «لا تذهب. لا تتبعه». 

بدأ إيدي يشق طريقه إلى النفق. 

قلت: «إيدي!». 

وأنا أشعر بنوبة ذعر مفاجئة لا يمكن تفسيرها. 

- إيديء انتظر لحظة! تعال إلى الخارج. 

قال إيدي: «اللعنةء المكان مظلم هنا». 

كأنه لم يسمعني. في الواقع» أنا متأكد من أنه لم يسمعنيء توقفت قدرته 
على سماعي بمجرد دخوله إلى متاهة موريس. 

صرخت: «إيدي! لا تذهب إلى هناك!». 

غمغم إيدي متحدثًا لنفسه: «من الأفضل لك أن تكون هناك بعض النوافذ 
في الأمام» إذا شعرثٌ برهاب الأماكن المغلقةء فسوف أقف وأمزق هذا اللعين». 

استنشق بعمق» وأخرج زفيرًا طويلًا قبل أن يقول: «تمام. لنذهب». 

سقط الستار الأسود في مكانه واختفى إيدي. 

ترك موريس ذراعي. نظرت إليه» لكن نظرته كانت موجّهة نحو قلعته 
مترامية الأطراف» نحو أنبوب الكرتون الذي صعد إليه إيدي. كان بإمكاني 
سماع إيدي يتنقل من خلاله بعيدًا عناء سمعته يخرج من الطرف الآخرء في 
صندوق كبيرء طوله نحو متر وعرض نصف متر. اصطدم به وطرق أحد 
الجدران بكتفه فتحرك قليلًا. نفق من الكرتون يؤدي إلى اليمين وآخر إلى 
اليسار. اختار إيدي ذلك الذي يشير إلى الاتجاه العام للقمر. من أسفل درجات 
الطابق السفليء تمكنت من متابعة تقدمه. ورؤية الصناديق تهتز قليلا في 
اثناء مروره من خلالهاء تمكنت من سماع دوي جسده المكتوم يضرب 
الجدران بين الحين والآخر. ثم فقدت أثره لدقيقة أو دقيقتين» وعجزت عن 
تحديد مكانه حتى سمعت صوته. 
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صاح» وسمعته ينقر على البلاستيك السميك: «أراكم يا رفاق!». 

نظرت حولي ورأيت وجهه خلف نافذة على شكل نجمة. كان يبتسم 
بطريقة أظهرت فجوة بين أسنانه الأمامية. أعطاني إشارة بإصبعه الوسطى. 
ظهرَ الضوء الحراري لمصباح الحمم الخاص بموريس هن حول ثم تلاش 
ثم زحف من جديد. لم أرّهِ مرة أخرى» لكني سمعته. لفترة أطول كنت أسمعه 
يشق طريقه» متحركًا في الاتجاه الصحيح للقمرء بعيدًا في الجهة البعيدة من 
قبى منزلنا. فوق نغمة الموسيقى المكتومة: «أسفلء على الأرضء للخروج من 
المطر». 

ما زلت أسمعه يصطدم بجدران المتاهة. رأيت صندوقًا يرتجف. بمجرد 
أن سمعته يمر فوق شريط من الفقاعات التي يجب أن تكون مثيّتة على 
الأرض في أحد الأنفاق. انفجرت مجموعة من البثور البلاستيكية بأصوات 
حادة ومسطحة» مثل سلسلة من المفرقعات النارية» وسمعته يقول: «اللعنة!». 

بعد ذلك فقدت أثره مرة أخرى. ثم جاء صوته مرة أخرى عن يميني» على 
طول الطريق عبر الغرفة من حيث سمعته آخر مرة. 

كان كل ما قاله هو: «تيا». 

لأول مرة ظننت أنني سمعت بنبرة صوته تيارًا خفيًا من التوتر» وضيقًا في 
التنفس. بعد لحظة. تحدث مرة أخرى» شعرت بوميض من الارتباك؛ تركني 
مهزورًاء الآن بدا صوته يأتي من أقصى اليسار بطريقة مستحيلةء وكأنه عبر 
ثلاثين مترًا في رمشة عين. 

قال: «نهاية مسدودة». 

واهتز النفق المؤدي إلى اليسار وهى يدفع بجسده خلاله. ثم لم أكن 
متأكدًا من مكانه. مرت أكثر من دقيقةء ولاحظت أن يدي كانتا مشدودتين 
وقبضتاي متعرقتين» وأنني كنت أحبس أنفاسي. 

قال إيدي من مكان ما: «مرحبا». 

واعتقدت أنني سمعت نبرة من عدم الارتياح في صوته: «هل هناك شخص 
اخر يزحف هنا؟». 

كان على مسافة بعيدة عنى. اعتقدت أن صوته أتى من أحد الصناديق 
القزيية :من القمر: تمع ذلك صمت طول ان اختفت الموسيعن بالعامل 
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0 الأغنية مرة أخرئ من البداية. لأول مرة وجدت نفسي أستمع إليهاء 
ستمع إليها حقًا. و a‏ 


ان يسيز انين ف این نا هلد هله 
النمل يذهب يسير اثنين ي اثنين, يا هلا! يا هلا! 
النمل يذهب يسير اثنين في اثنين, 

سار عبر هضبة لينغ 


وذهب جميعه ق مسيرة!». 


بينما في النسخة التي أتذكرهاء بدا لي أنه كان هناك شيء ما حول توقف 
صغير لالتقاط حجر من حذائه. كما أنها جعلتني أشعر بالضيقء بالطريقة 
التي استمرت بها الأغنية في إعادة نفسها. 

الت موريس هما طب هذا الشريظ ؟ كنف ضفل هذه الأغنية فقط 4و 

قال: «لا أعرف. بدأت الموسيقى تعزف هذا الصباح. لم تتوقف منذ ذلك 
الحين. كانت تصدح طوال اليوم». 

أدرت رأسي وحدّقت. شاعرًا ببرودة ووخز من خوفٍ يخترق صدري: 


«ماذا تقصد؟ لم ت تتوقف؟». 


قال موريس: «لا أعرف حتى من أين أتت» ليست من صنعي». 

- أليس هناك جهاز تسجيل؟ 

هز موريس رأسه» وللمرة الأولى شعرت بالذعر. 

صرخت: «إيدي!». 

لم يكن هناك رد. 

صرخت من جديد: «إيدي!». 

وبدأت أسير في أرجاء الغرفةء وأتخطى الصناديق وأدور حولهاء متحركًا 
نحو القمر وحيث سمعت صوت إيدي آخر مرة: «إيدي» أجبني!». 
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من مسافة بعيدة مستحيلة. سمعت شيئًاء جزءًا من جملة: «درب من فتات 
الخبز». 

لم يبد حتى مثل صوت إيدي. نْطِقَت الكلمات بنبرة مقطوعةء متشددة. 
بدت وكأنها واحدة من الأصوات المتداخلة التي تسمعها في تلك الأغاني 
المجنونة التي لا معنى لهاء كأغنية فريق البيتلز «ريفوليوشن». لم أستطع 
تحديد مكانهاء من أين أتت. لم أكن متأكدًا مما إذا كانت فى الأصل أمامى 
أ خلفي: اسقدوت وعاولت:آن أعزتة من أبن إن الضوت: عندها توفت 
الموسيقى فجأة. عند جملة النمل يسير في التاسعة. صرخت من المفاجأة, 
ونظرت إلى موريس. كان ممسكًا بسكين القطع المحمّل بشفرة موس 
مسروقة من خزانتيء كان على ركبتيه يقطع الشريط الذي ربط الصندوق 
الأول في المتاهة بالثاني. 

قال موريس: «هاكء لقد ذهب. تمت المهمة». 

سحب صندوق المدخل بالكامل» حرًا من بقية المتاهة, ثم سواه ووضعه 
جانيًا. 

سألت: «عمٌ تتحدث ؟». 

لم يكن ينظر إليّ. لقد بدأ بشكل منهجي في تفكيك كل شيءء قطعٌّ 
الشريط اللاصقء وضغط الصناديق بشكل مسطح. كدسها بجانب الدرج. 

أكمل: «أردتٌ المساعدة, أنت قلت إنه لن يذهب بعيدًاء لذلك جعلته يرحل». 

رفع نظرته للحظةء وحدق إليّ بتلك العينين اللتين بدتا دائمًا وكأنهما 
تنظران من خلالي: «كان عليه أن يرحل. لم يكن ليتركك بمفردك على الإطلاق». 

تنفستٌ: «يا إلهى! كنت أعلم أنك مجنونء لكنني لم أكن أعرف أنك كنت 
کردا عدوا اما ماذا تقصف ترحل؟ نة هناء يحب أن كون هنا له يزال فى 
الصناديق. إيدي!». 

صحت باسمه»ء صوتي هستيري قليلًا: «إيدي!». 

لكنه ذهب» وعرفت ذلك. علمت أنه ذهب إلى داخل صناديق موريس 
وزحف عبرها مباشرة إلى مكان آخرء إلى مكان ما ليس في قبو منزلنا. بدأت 
أكخرك عبن الخضنء أنظر إلى التوافة: وأركل الصحاديق. يذأت سراديب اموت 
تنفصل عن بعضهاء مزقتٌ الشريط الرابط بينها بيدي» وقلبت الصناديق 
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لأنظر إلى داخلها. تعثرث بهذا الممر وذاك» فى إحدى المرات تعثرثء محطّمًا 

داخل أحد الصناديقء كانت الجدران مغطاة يصور مجمّعة. وصور 
للمكفوفين» كبار السن بأعين بيضاء كالحليب يحدقون بوجوههم المنحوتة 
من الخشب» رجل أسود مع غيتار منزلق على ركبتيه ونظارات شمسية سوداء 
مستديرة مدفوعة على جسر أنفه»ء أطفال كمبوديون لفوا أعينهم بأوشحة. 
نظرًا إلى عدم وجود نوافذ مقطوعة في الصندوقء فإن الصورة المجمّعة 
ستكون غير مرئية لأي شخص يزحف من خلالها. في صندوق آخرء كانت 
الأشرطة الوردية من الورق المتطاير تبدى وكأنها خيوط مغبّرة من المياه 
المالحة من السقف. ولكن لم يكن هناك أي ذباب عالق بها. بدلا من ذلكء 
كان هناك العديد من حشرات البرقء لا تزال على قيد الحياةء تومض باللون 
الأصفر والأخضر للحظة ثم تتلاشى. لم أكن أعتقد. في ذلك الوقتء أنه كان 
شهر مارسء وحشرات البرق يستحيل الحصول عليها. 

الجزء الداخلي من الصندوق الثالث لُوّن بلون أزرق سماوي شاحب» مع 
قطعان من الطيور السوداء الطفولية مرسومة عليه. في زاوية الصندوق كان 
ما ظننته في البداية دمية قطةء كتلة من الريش الداكن الباهت مع أفواج من 
غبار تتشيث بها. عندما قلبت الصندوق على جانبه» انزلق طائر ميت. جفت 
الجثة وحُففت. وسقطت عيناه من رأسهء تاركتين تجاويف سوداء صغيرة 
تشبه حروق السجائر. كدت أصرخ لمرأى ذلك. انقلب بطني. ذقت العصارة 
الصفراوية في مؤخرة حلقي. 

ثم أمسك بي موريس من مرفقيء يوجُهني نحو الدرجات. 

قال: «لن تجده هكذاء من فضلك اجلس يا نولان». 

جلست أسفل الدرج. بحلول ذلك الوقت كنت أحارب كى لا أبكى. ظللت 
أنتظن آن يقفن اندي ضانحعًا من كان ما قاط يا رجل: لقذنشرعتك وف 
الوقت نفسه عرف جزء مني أنه لن يفعل ذلك أبدًا. مرت فترة قبل أن أدرك أن 
موريس قد نزلَ على ركبتيه أماميء مثل رجل يستعد لخطبة عروسه. 

درس وجهي بثبات: «ريما إذا ا معًا ستبدأ الموسيقى مرة أخرى. 
ويمكنك الذهاب والبحث عنه. لكنني لا أعتقد أنه يمكنك العودة. هناك أبواب 
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في الداخل» تفتح في اتجاه واحد فقط. هل تفهم يا نولان؟ إنه أكبر في الداخل 
مما يبدو». 

كان يحدق إليّ بثبات» بعينيه اللامعتين بشكل غريب. 

ثم قال بنبرة ثابتة هادئة: «لا أريدك أن تدخلء لكننى سأضعها معًا مرة 
أخرى إذا طلبت مني ذلك». ١‏ 

حدقتٌ إليه» وحدق إليّ بدوره» منتظرًاء أمال رأسه إلى الزاوية» حركة 
الإنصات الفضولية التى اعتادها تلك مثل طائر وقف على غصن وهو ينصضت 
إلى صوت قطرات المطر التي تتساقط عبر الأشجار. تخيلته يجمع بعناية ما 
فككناه فى الدقائق العشر الماضيةء ثم تخيلت الموسيقى تنبض بالحياة من 
مكان ما داخل الصناديق؛ وتهدر هذه المرة: «أسفل! في الأرض! للخروج! 
من المطر!». 

ظننت إذا بدأت هذه الموسيقى مرة أخرى» دون أي سابق إنذارء أنني 
سأصرخ؛ لن أكون قادرًا على منع نفسي. في النهايةء حركت رأسي نفيًا. 

استدار موريس بعيدًا وعاد لتفكيك اختراعه. جلست أسفل الدرج لأكثر من 
ساعة, أشاهد موريس وهو يهدم قلعته المصنوعة من الورق المقوى بعناية. 
لم يخرج إيدي منها قط. لم يصدر أي صوت آخر من الداخل. سمعت الباب 
الخلفي يفتح ودخلت والدتي» واجتازت ألواح الأرضية فوق رؤوسنا. صرخت 
لي أن آتي وأن أساعد في ترتيب البقالة. صعدت» وسحبت الأكياس؛ ووضعت 
الطعام في الثلاجة. جاء موريس لتناول العشاء» ونزل مرة أخرى. 

دائمًا ما يكون تفكيك شيء ما أسرع من تجميع شيء ما. هذا صحيح في 
كل شيء ما عدا الزواج. عندما ألقيت نظرة خاطفة على الدرج إلى الطابق 
السفليء في الثامنة والربع» كان بإمكاني رؤية ثلاثة أكوام من الصناديق 
المفلطحة والمرتّبة بعنايةء كل منها بارتفاع متر تقريبًاء ومساحة شاسعة من 
الأرضية الخرسانية العارية. 

كان موريس في أسفل السلم يكنس. توقفء ونظر إليّ بتعبيرات وجه 
غريبة لا يمكن تفسيرهاء فارتجفت. عاد إلى عمله» وحرك المكنسة بضربات 
قصيرة مدرّبة على الأرضء يكنسء يكنسء يكنس. 


قينا 
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عشت في المنزل أربع سنوات أخرىء لكنني لم أَزْر موريس مطلقًا في 
الطابق السفلي بعد ذلك» وتجنبت المكان تمامًا بقدر ما أستطيع. بحلول 
الوقت الذي غادرت فيه للالتحاق بالجامعةء كان سرير موريس فى الأسفلء 
ونادرًا ما صعد إلى الأعلى. صار ينام في كوخ منخفض قد صنعه بنفسه من 
زجاجات الكولا الفارغة والقطع المقطوعة بعناية من الفلين الأزرق. 

كان القمر هو الجزء الوحيد من القلعة الذي لم يفكّكه موريس. بعد 
أسابيع قليلة من اختفاء إيدي» حمل والدي القمر إلى مدرسة موريس لذوي 
الاحتياجات الخاصةء حيث فاز بالجائزة الثالثة بخمسين دولارًا وميدالية في 
عرض فني. لا أستطع إخبارك بما حدث بعد ذلك. مثل إيدي بريور لم تعد 
الذكرى قط. 

أتذكر ثلاثة أشياء عن الأسابيع القليلة التي أعقبت اختفاء إيدي. 

أتذكر أن والدتي فتحت باب غرفة نوميء بعد الثانية عشرة بقليلء في الليلة 
التي اختفى فيها. كنت ممددًا على جانبي في السرير» وسحبت الملاءة فوقي. 
لم أكن نائمًا. كانت والدتي ترتدي رداءً ورديًا من قماش الشنيل» وحزامًا غير 
محگم عند الخصر. حدقت إلى وجههاء محاطًا بإطار مقابل ضوء الردهة. 

قالت: «نولان: والدة إد بريور اتصلت للتو. كانت تتصل بأصدقاء إيدي. هي 
لا تعرف أين هو. لم ترّه منذ أن غادر إلى المدرسة. أخبرتها أنني سوف أسألك 
إذا كنت تعرف أي شيء عنه. هل جاء إلى هنا اليوم؟». 

قلت لها: «رأيته قي المدرسة...» 

ثم صمتٌ, لم أكن أعرف إلى أين أذهب من هناك ما الذي يمكنني قوله؟ 
على الأغلب افترضت والدتي أنها أيقظتني للتو من نوم عميقء وأنني كنت 
مترنحًا للغاية لدرجة أنني لم أفكر. 

قالت: «هل تحدثتما؟». 

- لا أعلم. أعتقد أننا قلنا مرحبًا. لا أستطيع أن أتذكر المزيد. 

جلسث في السرير وأنرث المصباح: «في الواقع» لم نعد نتجول كثيرًا 
مۇخرًا». 

أومأت برأسها: «حستًاء ربما هذا أقضلء إيدي طفل جيد لكنه متسلط 
قليلًاء ألا تعتقد هذا؟ لا يمنحك مساحة كبيرة لتكون على طبيعتك». 
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عندما تحدثت مرة أخرى. كانت هناك بحة في صوتي: «هل اتصلت والدته 
بالشرطة؟». 

قالت والدتي: «لا تقلق». 

فهمث لهجتي بالخطأ على أنها قلق بشأن سلامة إيديء بينما كنت في 

قالت: «تعتقد فقط أنه بقي مع أحد أصدقائه. أعتقد أنه فعلها من قبل. 
كان يتشاجر كثيرًا مع صديقه. قالت ذات مرة إنه هرب لقضاء عطلة نهاية 
أسبوع كاملة بعيدًا». 

تثاءبّت وغطت فمها بظهر يدها: «من الطبيعي أن تكون متوترةء رغم ما 
حدث لصبيها الأكبر. خروجه من سجن الأحداث ثم اختفاؤه عن وجه البسيطة 
هكذا». 

قلت بصوت مختنق: «ربما يكون الأمر متوارَدًا في العائلة». 

- ماذا؟! 

قلت: «الاختفاء». 

قالت: «الاختفاء». 


ثم بعد لحظة, أومأت برأسها مرة أخرى: «أفترض أن أي شىء يمكن أن 


يسري في العائلات, حتى الاختفاء. ليلة سعيدة يا نولان». ٠‏ 

- تصبحين على خير أمي. 
«أحبك يا صغيري». 

التي كانت تقولها دائمًا فقط في آخر لحظة يمكنني توقع قولها فيهاء لم 
أكن مستهدًا لذلك. وخرّتنى مقلتا عينىّ بشكل مؤلم. حاولت الردء لكن عندما 
فتحت فمى» وجدت حلقي مغلقًا بحيث عجز أي هواء عن المرور عبره. ذهبت 
قبل أن تسنح لي الفرصة للرد. 

Hk 


بعد أيام قليلة وصل إلىّ استدعاء للخروج من قاعة الدراسة وإرسالى إلى 
مكتب نائب المدير. خلف مكتب نائب المدير جلس محقق يُدعى كارناهان. 
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لا أستطيع تذكر الكثير مما سألنيء أو كيف أجبت. أتذكر أن عينّي كارناهان 
كانتا بلون ثلجي سميك مائل إلى البياض أو الأزرق» ولم ينظر إليَّ مرة 
واحدة خلال مناقشتنا التي استمرت خمس دقائق. وأذكر أيضًا أنه أخطأ في 
استهجاء اسم عائلة إيدي مرتين» مشيرًا إليه باسم إدوارد بيرز بدلا من إدوارد 
بريور. لقد صحّحته في المرة الأولى» وتركته يمر في الثانية. 

خلال المقابلة بأكملهاء كنت فى حالة توتر وذهول شديدين. شعرت 
بالخدر في وجهيء كما لو كنت قد ابتلعت أقراص النوفوكايين» وعندما 
تحدثت» شعرت بصعوبة في تحريك شفتي. كنت على يقين من أن كارناهان 
سيجد هذا غريبًاء لكنه لم يفعل قط. أخيرًا طلب منى الابتعاد عن المخدراتء 
كم نظن إلى حكن الأؤراق أمامة ونت ماما لمدة دقيقة تقرينًا واصضلت 
الجلوس أمامه» دون أن أعرف ماذا أفعل بنفسى. ثم ألقى نظرة خاطفة علىّء 
متفاهوًا امدق عاولكا اسک فى الان أوها اعادو حارف واک 
وقال إن بإمكاتي الذهاب ويود أن يطلب من الشتخص التالي أن يأدي. 

عندما وقفتء قلت: «هل لديك أي فكرة عما حدث له؟». 

- لن أقلق كثيرًا حيال ذلك. الأخ الأكبر للسيد بيرس خرج من سجن 

الأحداث الصيف الماضى ولم يرّه أحد منذ ذلك الحين. أنا أفهم أن 
الاثنين كانا قريبين. ` 

أعاد كارناهان نظره إلى أوراقه. وبدأ في خلطها: «أو ربما قرر صديقك 
الذهاب إلى الطريق بمفرده. لقد اختفى مرتين من قبل. تعلمون ما يقولون. 
مع التدريب يأتي الإتقان». 

عندما خرجِتٌ, كانت ميندي أكيرز تجلس على المقعد المواجه للحائط في 
منطقة الاستقبال. عندما رأتني» قفزت بخفة على قدميهاء وابتسمت» وعضت 
شفتها السفلى. مع تقويم أسنانها وبشرتها السيئةء لم يكن لدى ميندي الكثير 
من الأصدقاءء ولا شك أنها شعرت بغياب إيدي بشدة. لم أكن أعرف الكثير 
عنهاء لكنني كنت أعلم أنها تريد دائمًا أكثر من أي شيء أن يحبها إيديء 
وكانت سعيدة لأن حكون موجه نعاض فقط لأربهذا أغطاها قرعنة الساعه 
يضحك. أحببتها وأشفقت عليها. كان لدينا الكثير من القواسم المشتركة. 

قالت: «مرحيًا نولان». 
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بنظرة ملأى بالأمل والتوسل سألت: «ماذا قال الشرطى؟ هل يعتقدون 
أنهم يعرفون إلى أين ذهب؟». 

ثم شعرتُ بوميض من شيء يشبه الغضبء ليس من أجلهاء ولكن من 
أجل إيديء ازدراء شديد للطريقة التي كان يضحك بها ويسخر منها من وراء 
ظهرها. 

قلت: «لاء لن أقلق عليه لو كنت مكانك. أنا أضمن لك أنه أينما كانء فهو 
ليس قلقًا عليك». 

رأيت عينيها تتأرجحان من الألم, ثم سحبت نظرتي بعيدًا واستمررت في 
طريقيء دون أن أنظر إلى الوراءء كنت أتمنى أنى لم أقل شيئًاء ما الخطأ فى 
شعورها بالافتقاد نحوه؟ 


Hk 


لم أجر محادثة أخرى معها بعد ذلك. لا أعرف ما حدث لميندي أكيرز بعد 
المدرسة الثانوية. أنت تعرف شخصًا ما لفترة من الوقت ثم في يوم من الأيام 
تفتح حفرة تحته» ويسقط من عالمك. 

هناك شيء آخر أتذكره» من الفترة التي أعقبت اختفاء إيدي مباشرة. كما 
قلكء حاولت ألا أفكن فيما حدث له وتحِثب الحديث عنه. لم يكن القام ذلك 
صعبًا كما تعتقد. أنا متأكد من أن أولئك الذين اهتموا بالأمر كانوا يحاولون 
منحي مساحة خاصة: مدركين أنني فقدت صديقًا مقرَّبًا دون ن أن ينبسوا ببنت 
شفة. بحلول نهاية الشهرء بدا الأمر كما لو أنني لم أكن أعرف حفًا أي شيء 
عما حدث لإدوارد بريورء أو ربما كما لو أنني لم أكن أعرف إيدي على الإطلاق. 

بدأت بالفعل في حجب كل ذكرياتي عنه -الجسر العلويء لعبة الداما 
لع سدق ف عن أحيه الاك وبري که جزار من اوی ا 
المرصوص بعناية. فكرت في أشياء أخرى. رغبت في الحصول على وظيفةء 
فكرت في تقديم طلب للعمل في السوبر ماركت. رغبت في إنفاق المالء 
وأردت الخروج من المنزل أكثر. كان 2٥‏ / 40 في طريقهم إلى المدينة في 
يونيى وأردت تذاكر. لبنة بعد لبنة بعد لبنة. 

بعد ذلك» بعد ظهر أحد أيام الأحد في بداية شهر أبريلء كنا جميعًاء 
جميع أفراد الأسرةء في طريقنا للخروج لتناول المشويات والبطاطس في 
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منزل عمتي نيدي. كنت في الطابق العلويء أرتدي ملابسي لعشاء يوم الأحدء 
وصرخت والدتي في للبحث في غرفة موريس عن حذائه الجيد. ذهبت إلى 
حيث سريره الصغير المصمّم بعناية, أوراقه النظيفة المرتّية على حامل 
التصميمات» الكتب على الرف مرتَّية حسب الترتيب الأيجدي. سحبت باب 
الخزانةء فى الجزء الأمامى من الخزانة كان هناك صف مرتب من أحذية 
ا 0 أحد طرفيها كان حذاء الثلج الخاص بإيديء ذلك الذي خلعه 
في غرفة الطين, > قبل النزول إلى الطابق السفلي والاختفاء إلى الأبد في حصن 
موريس الهائل. عند رؤيتهاء بدت جدران الغرفة وكأنها تنتفخ وتهدأ. شعرت 
بالإغماء. واعتقدت أنني إذا تركت مقبض الباب فقد أفقد توازني وأطيح به. 

ثم كانت والدتي تقف في الردهة: «كنت أناديك. هل وجدته؟». 

أدرت رأسى ونظرت إليها للحظة. ثم نظرت مرة أخرى إلى الخزانة. 
امت رخات عل عا ووی الك اغ ا 


“~~ 


قلت: «نعم» هناء آسف» تهت لدقيقة». 

هت زأسهاة «الرجال فى هده العاظة مماكلون فاا والذك يحدق إلى 
الفضاء الخارجي نصف الوقت» وأنت تذهب في غيبوبة فجأة, وأخوك... أقسم 
بالله في أحد الأيام سيدخل أخوك إلى أحد حصونه الصغيرة ولن يخرج أبدًا». 

HEK 

احا ورين 'اختيان معادلة المدوفة الكاتوية قبل وقت قصير من بلوغة 
العشرين» وبعد سنوات قليلة من اجتياز سلسلة طويلة من الوظائف الوضيعة, 
حيث عاش لفترة في قبو والديّء ثم في شقة في نيو هامبشاير. قلَّب البرجر 
في مطعم ماكدونالدزء وكدّس الصناديق في مصنع تعبئة الزجاجات» ومسح 
الأرضية في مركز تجاريء قبل أن يستقر أخيرًا في وظيفة بمحطة وقود. 
عندما فوَّتَ ثلاثة أيام متتالية من العمل؛ اتصل رئيسه بوالديء وذهبوا لزيارة 
موريس في شقته. 

كان قد تخلص من كل أثاثه» وعلق ملاءات بيضاء من السقف فى كل غرفةء 
مَكَوٌنًا شبك هن الممرات ذات الجدران المتصاعدة يرفق. وجدوه في نهاية 
أحد هذه الممرات المموّجة؛ جالسًاء عاريًا على مرتبة عارية. أخبرّهم: إنك إذا 
اتبعت الطريق الصحيح عبر متاهة الملاءات المعلّقة. فستصل إلى نافذة تطل 
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على بستان متضخم. ومنحدرات بعيدة من الحجر الأبيض» ومحيط مظلم. 
قال إن هناك فراشات» وسياجًا قديمًاء وإنه يريد الذهاب إلى هناك. قال إنه 
حاول فتح النافذة لكنها كانت مغلقة. 

ولكن لم تكن هناك سوى نافذة واجدة في شقته؛:وكانت تطل على موقف 
السيارات من الخلف. بعد ثلاثة أيام وقعّ بعص الأوراق التي أحضرتها له 
والدتي» ووافق على الالتحاق الطوعي بمركز ويلبروك للصحة العقلية. 

ساعدته أنا وأبي على الانتقال للعيش هناك. كان ذلك في أوائل شهر 
سبتمبر / أيلول» وشعرنا كما لو أننا نلحق موريس بسكن جامعي في كلية 
خاصة في مكان ما. كانت غرفة موريس في الطابق الثالث» وأصر والدي على 
حمل دوق موريس القفل تى اللتفص0وت التحاسية إلى أعلى الدرج وده 
وبحلول الوقت الذي وضعه أسفل سرير موريسء كان وجهه المستدير الناعم 
شاحيا يشكل مرغ وهو مقظى: برغز الغرق» اشن حتاك مشا معضعه 
لفترة. عندما سألتٌ عن ذلكء قال إنه التوى من حمل الصندوق. 

بعد أسبوع من إيداع أخيء جلس في السريرء فجأة بما يكفي لإيقاظ 
والدتي. أجبرت نفسها على فتح عينيهاء وحدقت إليه. كان ممسكا قلبه بيده 
يفن ركاف تتطامن يانه كان واه ردان عق راسه وا ةة 
فى صدغه. مات قبل عشر دقائق من وصول سيارة الإسعاف» بسبب تضخم 
الشريان التاجي. تبعته والدتي في العام التالي؛ سرطان الرحم. رفضّت 
العلاج العدواني. قلب مريض» رحم مسموم. 


HEF 


أعيش في بوسطنء على بعد ساعة تقريبًا من ويلبروك. اعتدت زيارة 
أخى الصغير في يوم السبت الثالث من كل شهر. أحبٍّ موريس النظام 
والروتين والعادات. كان من دواعي سروري أن يعرف متى سأحضر. انطلقنا 
في نزهات معًا. صنع لي محفظة من شريط لاصقء وقبعة مُلصقة بالكامل 
بأغطية زجاجات كادرة له أغرف:ماذا عدت المحفطة. القن موضوعة على 
خزانة الملفات الخاصة بىء فى مكتبىء هنا فى الجامعة. ألتقطها وألصق 
وجهي بها أحيانًا. تنبعث منها رائحة موريس وهيء على وجه الدفةء الرائحة 
الجافة المتربة القبو في منزل والديّ. . 
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تولى موريس وظيفة في قسم الحراسة في ويلبروك» وآخر مرة رأيته كان 
يعمل. كنت في المنطقةء ل ا لا 
لمرة واحدة. أرسلت للبحث عنه في منطقة التحميلء خلف الكافيتريا. كان في 
الزقاق خارج ساحة انتظار الموظفين. خلف القمامة. كان موظفو المطبخ 
يرمون الصناديق الكرتونية الفارغة هناك؛ والآن كان هناك عدد هائل منها 
منظّم على جدار واحد. طُلب من موريس تسطيحها وتجميعها في مجموعات 
لشاحنة إعادة التدوير. 

في أوائل الخريف بدأ القليل من اللون البني المشابه للصدأ في الظهور 
على تيجان شجرة السنديان العملاقة خلف المبنى. وقفتٌ عند زاوية مكب 
القمامة, أشاهده للحظة. لم يكن يعلم أنني كنت هناك. كان يحمل صندوقًا 
أبيض كبيرّاء مفتوحًا من كلا الطرفينء بكلتا يديهء يديره بهذه الطريقة وتلك. 
ويحدق إليه بهدوء. وقف شعره البني الباهت على ظهره مرفوعًا ومتعرجًا. 
دفن النفسه بيضوت مَتُحْفقض يَعَيدًا عن الالتزام باللحن قليلا. هدما معت 
ما كان يغني» تراجعت وقد بات العالم يترنح من حولي. أمسكت بحافة حاوية 
القمامة لأثبّت نفسي. 

غنى: «النمل يسير... واحدًا تلو الآخر...» 

أدار الصندوق في يده ودار حوله: «يا هلا. يا هلا». 

قلت: «توقف عن ذلك». 

أدار رأسه وحدق إلى وجهي متسائلًا للحظة قبل أن يتعرّف علي ثم غاب 
شيء داخل عينيه وانفرجت زوايا فمه عن ابتسامة: «أوه! مرحبًا نولان. هل 
ويد مساعدتي في تسطيح بعض الصناديق؟». 

تقدمت على ساقي غير الثابتة. لم أفكر في إيدي بريور منذ. .. لا أعرف 
متى. كان هناك عرّق شديد على وجهي. أخذت صندوقاء وضغطته بشكل 
مسطح» وأضفته إلى الكومة الصغيرة التي كان موريس يصنعها. 

تجاذبنا أطراف الحديث لفترةء لكني لا أتذكر عن ماذا. 

ثم قال: «أتذڭر تلك الحصون القديمة التي كنت أبنيها؟ تلك الموجودة في 
القبو؟». 

شعرت بإحساس جليدي بالضغط,ء نوع من الوزن» يضغط على صدري 
من الداخل. 
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- بالتأكيد. لماذا؟ 

لم يرد لفترة. 

سوّى صندوقا آخر بالأرض ثم سأل: «هل تظن أنني قتلته؟». 

شعرت بصعوية في التنفس: «إيدي بريور؟». 

مجرد قول اسمه جعلني أشعر بالدوار. انتشرت ضربات صداع رهيبة من 
صدغي وزحفت إلى رأسي 

حدق موريس إلى وجهي» بلا فهم» ثم فتح شفتيه: «لاء أبي». 

كما لو كان المعنى واضحًا منذ البداية. ثم عاد» ورفع صندوقًا طويلًا آخرء 
وحدق إليه بتمعن: «كان أبي يجلب لي دائمًا صناديق مثل هذه من العمل. 
هى يعرف. . كم هو مثير أن تمسك بصندوق ولا تتأكد من محتوياته؛ قد يكون 
العالم بأكمله مغلا هناك. مَن يستطيع معرفة ما في الصندوق الخالي من 
الملامح من الخارج!». 

انتهينا من تكديس معظم الصناديق في كومة مسطّحة واحدة. كنت أرغب 
في الانتهاء. وأردت أن نذهب إلى الداخل؛ ونلعب تنس الطاولة في غرفة 
الاستجمام» ونضع هذا المكان وهذه المحادثة خلفنا. 

قلت: «أليس من المفترض أن تربط هذه في حزمة؟». 

نظر إلى كومة الورق المقوى الخاصة بهء وقال: «نسيت الرباط. لا تقلق. 
فقط اترك كل هذا هنا. سأعتني به لاحقا». 

عاد عاد عاد 

كان الشفق قد حل عندما غادرت» وكانت السماء فوق ويليروك سطحًا 
مسطحًا خاليًا من الغيوم مصبوعًا بالبنفسجي شديد الشحوب. وقف موريس 
عند إحدى نوافذ غرفة الاستجمام ولوّح مودّعًا. رفعت يدي إليه وابتعدت 
بالسيارةء واتصلوا بي بعد ثلاثة أيام ليخبروني أنه رحل. المحقق الذي زارني 
في بوسطن لمعرفة ما إذا كنت أعرف أي شيء قد يساعد الشرطة في العثور 
عليه تمكن من الحصول على اسم أخي بشكل صحيح» لكن النتائج طويلة 
المدى لتحقيقه في اختفاء أخي لم تسفر عن نجاح أكثر من بحث كارناهان 


عن إدوارد بريور. 
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بعد فترة وجيزة من إعلانه رسميًا مفقودّاء اتصل بيتي ميلهاوسرء منسشق 
الرعاية في العيادة المسؤولة عن حالة موريس, ليقول إنهم سيضطرون إلى 
كِكْرَينَ ممطلكاتة وحن يعودة. خوت الحبارة رة من الال الحاذ الذي 
وجدتّه مؤلمًاء أخبروني أنني إذا أردت» يمكنني الحضور وجمع بعض أغراضه 
لأخذها معي إلى المنزل. قلت إنني سأتوقف في أول فرصة تسنح ليء والتي 
تبيّن أثها يوم السبت» في اليوم المحدّد الذي كنت سأزور فيه موريس لو كان 
لا يزال هناك. 

تركني الموظف وحدي في غرفة موريس الصغيرة في الطابق الثالث. 
جدران مطلية باللون الأبيض» مرتبة رقيقة على إطار معدني. أربعة أزواج 
من الجوارب في الخزانةء أربعة أزواج من السراويل الفضفاضة. عبوتان 
بلاستيكيتان غير مفتوحتين من الملابس الداخلية. فرشاة أسنان. مجموعة 
من المجلات: «بوبيولار ماشين»» «ريدرز دايجست»» «ذا هاي بلانز ليترالي 
ريفيو» التي نشرت مقالًا كتبته سابقًا عن قصائد إدجار آلان بو. ١‏ 

فى خزانة ملابسه» اكتشفت سترة زرقاء عدّلها موريس» وربطها بأضواء 
رة هن العا وضع ساق كرتا فل ,كيت راكد (إكداها فى اة 
عيد الميلاد السنوية في ويلبروك. كان الشيء الوحيد في الغرفة الذي لم يكن 
مجهول الهوية تمامًاء العنصر الوحيد الذي جعلني أفكر فيه بالفعل. وضعته 
في كيس الغسيل. 

توقفت في مكاتب الإدارة لأشكر بيتي ميلهاوزر على السماح لي بالمرور 
عبر غرفة موريس وإخبارها أننى سأغادر. سألتنى إذا كنت قد بحثت فى 
خزانته في الأسفل في قسم الحراسة. قلت إنني لا أعرف حتى أن لديه خزانة, 
وأين يقع قسم الحراسة؟ القبو. 

كان الطابق السفلى عبارة عن مساحة كبيرة ذات سقف عال» بأرضية 
اليفتضة دران ب الطوي لرن البنك كسم القرفة الطويلة المغردة 
إلى قسمين بواسطة جدار متصل بسلسلة صلبة مطلية باللون الأسود. من 
جهة كانت:منطقة صغيرة مرتية لموظفى الحراسة. ضف من الخرائن: طاولة 
بطاقات» مقاعد. دقت آلة شراء المياه الغازية بصوت ثابت أمام الجدار. لم 
أستطع رؤية ما في الطابق السفليء أطفئت الأنوار على الجانب الآخر من 
صندوق مربوط بسلسلة؛ لكنني سمعت صوت مرجل يهدر بهدوء في مكان 
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ما في الظلام» وسمعت المياه تتدفق في الأنابيب. ذگرني الصوت بما تسمعه 
حين تقرّب أذنك من الأصداف. 

عند أسفل الدرج كان هناك حُجرة صغيرة. أطلت النوافذ على مكتب مملوء 
بالفوضى مغطى بمكاتب وملفات ممتلئة بالورق. جلس خلفها رجل أسود 
ممتلئ الجسم يرتدي معطفًا أخضرء يتصفح صفحات صحيفة وول ستريت. 
رآني أقف بجانب الخزائن» نهض وخرج» وصافح يديء كان قويًا. اسمه 
جورج برينء وكان رئيس الحراسة. 

وجّهني إلى خزانة موريس» ووقف على بعد خطوات قليلة ورائيء وذراعاه 
متقاطعتان فوق صدره» وهو يراقبني أفحصها. 

قال برين: «كان ابنك طفلًا يسهل التعامل معه». 

كما لو أن موريس كان ابني بدلا من أخي. 

أكملَ: «انجرف إلى عالمه الخاص بين الحين والآخرء ولكن هذا إلى حد 
كبير هو الحال فى هذا المكان. كان جيدًا فى عمله رغم ذلك. لم ألتقه بالداخل 
قطء أحيانًا كنت أجلس متظاهرًا بربط حذائي ليثرثر مع رفاق آخرين كما 
يفعل البعض. لكنه فور أن يضع بطاقته في جهاز التعرف يكون مستعدًا 
للعمل. 

لم يكن هناك في خزانة موريس الكثير. بذلتهء حذاؤه. مظلةء غلاف ورقي 
رفيع مجعد يسمى الأرض المسطحة. 

أكملَ: «بالطبع بعد أن ينهي وقت العملء كانت تلك قصة مختلفة. كان 
يتسكع لساعات. كان يبني شيئًا ما بصناديقه ويختفي بعيدًا داخل نفسه. 
ينسى العشاء إذا لم أخبره بالحصول عليه». 

سألت فورًا: دماذا؟!». 

ابتسم براين» بتساؤل قليلاء كما لو كان يجب أن أعرف ما كان يتحدث 
فف يتان ياتى إلى الجدار.وقلب مفتاحا: كتك الوا فى الصف 
التكر عن القيوء بحلف سلفلة تسم الفكان إلى تصقيق: المساحة القارغة 
من الأرضية تحت سقف زاحف بمجاري وأنابيب امتلأت بالصناديق» وقد 
اجتمعت على شكل حصن كملعب للأطفال مترامى ي الأطراف ومربك مع ما لا 
يقل عن أربعة مداخل وأنفاق ومزالق ونوافذ مختلفة الأشكال مشوّهة. طلي 
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السطح الخارجي للصناديق بسراخس خضراء وأزهار مموّجة. مع خنافس 
بحجم أطباق الفطائر. 

قال براين: «أود إحضار أطفالى إلى هناء وأدعهم يزحفون إلى الداخل 
هناك لفترة من الوقت.. سيصرخون من المثفة». 

استدرت وبدأت أسير على الدرّج مرتجفاء شاعرًا بالبرودة في كل جزء من 
جسديء أتنفس بصعوية. ولكن بعد ذلكء عندما تجاوزت جورج برينء جاءني 
هاجس» وأمسكت بذراعه وعصرتهاء ريما أصعب مما كنت أقصده. 

قلت: «أبعد أطفالك عن هذا الشيء!». 

جاء صوتي كهمسة مخنوقة. 

وضع يده على معصمي ورفع يدي برفق ولكن بحزم عن ذراعه. كانت 
عيناه تراقبانني بحذرء نظر إليّ بنوع من الهدوء والترقب» بالطريقة التي 
قد ينظر بها رجل إلى الأفعى التي انتزعها من الحشائش» ممسكًا بها خلف 
الرأس مباشرة حتى لا تعض. 

قال: «أنت مجنون مثله» هل فكرت يومًا في الانتقال للعيش هنا؟». 

رويت هذه القصة كما حدثت تمامًا قدر استطاعتى» والآن سأنتظر وأرى 
ما إذا كان بإمكاني» مع ترك الاعتراف هذا ورائيء إعادة إيدي بريور إلى 
النقطة خلف جدار وعيي. سأعلم ما إذا كان بإمكاني الاستقرار مرة أخرى 
فى العادات الآمنة والتكرار. الفصول الدراسيةء والأوراقء والقراءات» ووظائف 
قسم اللغة الإنجليزية. إعادة بناء الجدار مرة أخرىء لبنة لبنة. 

لكنني لست متأكدًا من إمكانية إصلاح ما شدم. الشقوق قديمة جد 
والجدار مبني بشكل سيئ للغاية. لم أكن قط البناء الذي كان عليه أخي. 
ترددت على المكتبة في مسقط رأسي القديم في فالو كثيرًا مؤخرًاء أقرأ 
الصحف القديمة في جهاز العرض الخاص, أبحث عن مقالء > تقرير صغيرء 
عن حادث على الطريق 111 سقط حجر على الزجاج الأماميء الفولفى خارج 
الطريق. كنت أحاول معرفة ما إذا كان أي شخص قد أصيب بشدة. إذا فَتِلَ 
أحد. الجهل كان ملجئى ذات مرة. الآن أجد أنه من المستحيل أن أتحمل؛ وربما 
اتضح أنني كنت أكتب هذا لشخص آخر بعد كل شيء. خطرت في بالي فكرة 
أن جورج براين ربما كان على حق. ربما يكون الشخص الذي يجب أن أعرض 
عليه هذه القصة هو بيتي ميلهاوسرء رئيسة منزل الرعاية السابق لموريس. 
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على الأقل إذا كنت أعيش في ويلبروك» فسأكون في مكان قد أشعر فيه 
ببعض الصلة مع موريس. أود أن أشعر بالاتصال بشخص ما أو بشيء ما. 
كن الحصول على غر القدتفة: هكن الحضول على وظيفتة القدضة: 
الخزانة القديمة. 1 

وإذا لم يكن ذلك كافيًاء إن لم تكن عقاقيرهم وجلساتهم العلاجية وعزلتهم 
قادرة على إنقاذي من نفسيء فهناك داتمًا احتمال آخر. إذا لم يهدم جورج 
براين متاهة موريس الأخيرة من الورق المقوىء وإذا كانت لا تزال واقفة هناك 
في الطابق السفليء فيمكنني دائمًا التسلق في يوم من الأيام» وسحب اللوحات 
وإغلاقها خلفي. هذا متاح دائمًا. يمكن لأي شيء أن يورّث في العائلات. 

عدن الاشتفاء: 

لكنني لن أفعل أي شىء بهذه القصة بعد. سأضعها في مغلّف مانيلا 
وأتركها في الدرج السفلي الأيمن من مكتبي. سأضعها جانبًا وأحاول استكناف 
حياتي من حيث توقفت قبل اختفاء موريس. لن أظهره لأي شخص. لن أفعل 
أي شيء أحمق. يمكنني الاستمرار لفترة أطول» وسحب نفسي عبر الظلام؛ 
عبر المساحات الضيقة لذكرياتي. من يدري ما قد يكمن في الزاوية التالية؟ 

قد أجد نافذة في مكان ما على طول الطريق؛ تطل مباشرة على حقل من 
عباد الشمس. 


HR 
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نُشر هذا الكتاب سابقا مع دار نشر «۶8» في إنجلترا منذ قرابة عامين. 
الشكر واجب لكل من كرّسوا مجهوداتهم لجعل نشر النسخة الأولى من هذا 
العمل ممكنة: كريستوفر جولدن» وفنسنت تشونجء ونيكولاس جيفيرز. وأكثر 
من أي شيء آخر أريد أن أعبّر عن امتناني وحبي للناشر بيتر كروثرء الذي 
اخ مجازفة نشر «شبح القن الغشرين» دون آن يعرف آي شيء عن سوي 
أنه أحب قصصي. امن 

أنا ممتن لجميع المحرّرين الذين دعموا عملي على مر السنينء بما في ذلك 
على سبيل المثال لا الحصر: 

ريتشارد شيزمارء وبيل شافرء وآندي كوكسء وستيفن جونزء ودان 
جاف» وجين كافيلوس» وتيم شيل ومارك أبلمان» وروبرت أو. الابنء وأدريان 
برودورء وواين إدواردزء وفرانك سميثء وتيريزا فوكاريل. 

أعتذر لأولئك الذين ريما نسيت ذكرهم. وشكر خاص لجنيفر برييل وجو 
فليتشرء المحرّرين في دار «ويليا مورو» و«فيكتور جولانز» على التوالي؛ 
محرّران أفضل مما يمكن للشخص أن يتمنى. 

شكرًا أيضًا لمدير الموقع الخاص بيء شين ليونارد. كما أقدّر كل العمل 
الذي قام به وكيلي -ميكي شوات- بالنيابة عني. شكري لوالدي وأخي وأختي 
وبالطبع عائلتي الغالية على قلبي: لينورا والأولاد. ا 
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وماذا عن جزيل الشكر لك. أيها القارئ» لاختيارك هذا الكتاب وإعطائي 
فرصة للهمس في أذنك لبضع ساعات؟ 

لطالما خبأ كلّ من جين وولف ونيل جايمان قصصًا سرية في صفحات 
المقدمات الخاصة بهماء لكن لا أعتقد تقد أن أحدًا سبق له وضع قصة سرية 
فى صفحات الشكر والتقدير. بإمكانى أن أكون الأول. الطريقة الوحيدة التى 
بإمكاني التفكير فيها لشكرك لاهتمامك بقصصيء هي تقديم قصة واحدة 
إضافية: 


آلة كتابة شهرزاد 


كان والد إيلينا يذهب إلى القبو كل ليلة بعد العمل إلى أبعد ما يمكن 
أن تتذكره؛ ولا يصعد حتى ينتهى من كتابة ثلاث صفحات على الآلة الكاتبة 
الكهربائية من نوع 18۷ التي كان يشتريها في الكلية عندما كان لا يزال 
يعتقد أنه في يوم من الأيام سيكون روائيًا مشهورًا. كان قد مات لمدة ثلاثة 
أيام قبل أن تسمع ابنته الآلة الكاتبة فى الطابق السفلىء في الوقت المعتاد: 
دفقة من الضجيحج السزوعة أعقيها ضمت من ملأ فقط هتهمة اة 

نزلت إيلينا الدرجات إلى الظلام وساقاها ضعيفتان. ملأت نقرات الآلة 
الكاتبة الظلامَ ذا الرائحة المكتومة. حتى بدا وكأن الهواء ذاته يهتز محمّلًَا 
بالذبذبات الكهربية» كما كان الحال قبل هبوب عاصفة رعدية. وصلث إلى 
المصباح بجانب الآلة الكاتبة لوالدهاء وأنارته قبل أن ينقلب الناقل لتبدأ موجة 
أخرى من ضجيج نقرات الآلة الكاتية. صرخت» ثم صرخت مرة أخرى عندما 
رأت المفاتيح تتحرك من تلقاء نفسهاء والكرة المصنوعة من الكروم تنطلق 
على الصفيحة السوداء العارية. 

في ا الأولى التي رأت فيها إيلينا الآلة الكاتية تعمل بمفردهاء اعتقدت 
أنها قد تفقد الوعي من الصدمة. كادت والدتها أن تُصاب بالإغماء عندما أرتها 
إيلينا الآلة في الليلة التالية. 

عندما قفزت الآلة الكاتبة إلى الحياة وبدأت في الكتابةء رفعت والدة إيلينا 
يديها إلى أعلى وصرخت وتعثرت في ساقيها تحتهاء واضطرت إيلينا إلى 
الإمساك بها من ذراعها لمنعها من الوقوع. 
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لكن فى غضون أيام قليلة اعتادتا ذلك» ثم أصبح الأمر مثيرًا. كانت لدى 
والدتها فكرة لف ورقةء قبل أن تشغل الآلة الكاتبة نفسها فى الساعة 8 مساءً. 
أرادت والدة إيلينا أن ترى ما كانت تكتبهء إذا كانت رسالة لهم من الخارج. من 
خلف القبر البارد. أنا أحبك وأشتاق إليك. 

لكنها كانت مجرد قصة أخرى من قصصه القصيرة. لم تبدأ حتى ببداية 
طبيعية. بدأت الصفحة فى منتصف الجملة مباشرة. كانت والدة إيلينا هى 
التي فكرت فى الاتصال بالأخبار المحلية. جاء منتج عن القناة الخامسة لرؤية 
الآلة الكاتبة. بقيت المُنتجة حتى شغْلت الآلة نفسها وكتبت بضع جملء ثم 
تيضت .وضعدة السلة بخفة. سارعت والدة إبلينا وراءها: ملاى بالأشظة 
المقلقة. 


قالت المنتجة بنبرة مقتضبة: «التحكم عن بعد». 

نظرت إلى الخلف من فوق كتفها بتعبير نفور: «متى دفنت زوجك يا 
سيدتي؟ منذ أسبوع؟ ما مشكلتك؟». 

لم تكن أي من المحطات التلفازية الأخرى مهتمة. قال الرجل في الصحيفة 
إن الأمر لا يبدو مثل هذا النوع من الأشياءء حتى إن بعض أقاربهم اشتبهوا في 
أنها كانت مقلبًا سيئ الذوق. ذهبت والدة إيلينا إلى الفراش ومكثت هناك لعدة 
أسابيع» وقد أقعدها صداع نصفى رهيبء ظلت يائسة ومرتبكة. وفى القبوء 
كل ليلةء كانت الآلة الكاتبة تعمل, تلقى بالكلمات على الورق فى دفعات من 
الثرئرة الصاخبة. : ١‏ 

حضرت ابنة الرجل الميت إلى الآلة الكاتبةء وقد تعلمت بالضبط متى تلف 
ورقة جديدةء بحيث تنتج الآلة كل ليلة ثلاث صفحات جديدة من القصةء تماما 
كما حدث عندما كان والدها على قيد الحياة. في الواقعء بدت الآلة وكأنها 
تنتظرهاء وهي تدندن بطريقة مرحةء حتى تحتوي على ورقة جديدة لتلطّخها 
بالحبر. 

بعد فترة طويلة من عدم رغبة أي شخص آخر في التفكير في الآلة الكاتبة 
بعد الآنء واصلت إيلينا الذهاب إلى الطابق السفلى ليلاء للاستماع إلى الراديوء 
وت ااا :ولف وركة دة قفن الآلة عتدما يعو ذلك اضرو رثا كانيت 
طريقة بسيطة بما يكفي لتمضية الوقت» طائشة وحلوة؛ مثل زيارة قبر والدها 
كل يوم لترك الزهور النضرة. 
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أيضاء أصبحت تحب قراءة القصص عندما تنتهى. قصص عن الأقنعة 
والبيسيول والكاء وأطفالهم....والأشباخ: كان يعضهامن قضض الأشباح؛ لقد 
أحبت هؤلاء أكثر. ألم يكن هذا هو أول شيء تعلمته في كل دورة كتابة خيالية 
في كل مكان؟ اكتب عما تعرفه؟ كتب الشبح في الآلة عن الموتى بدقة كبيرة. 

بعد فترةء كانت شرائط الآلة الكاتبة متوفرة فقط بطلب خاص. ثم توقفت 
حتى شركة الإصدار عن صنعها. ثم بدأت الكرة الدوارة تهترئ. استبدلتهاء 
ولكن بعد ذلك بدأ «السير» فى الالتصاق. ذات ليلةء كانت مغلقة: ولن تتحرك 
إلى الما ويا اكان الزيدى :نالرت هن تحت الفط الحديرى للآلة. 
طرقت الآلة الكاتبة حرفًا بعد حرف واحدة فوق الأخرى مباشرة» بنوع من 
الغفضب الجنونيء حتى تمكنت إيلينا من تفكيكها وإغلاقها. 

أخذتها إلى رجل يُصلح الآلات الكاتبة القديمة والأجهزة الأخرى. أعادها فى 
حالة تشغيل مثاليةء لكنها لم تكتب من تلقاء نفسها مرة أخرى. في الأسابيع 
الثلاثة التي قضتها في المتجرء فقدت هذه العادة. 

عندما كانت طفلة صغيرةء سألت إيلينا والدها عن سبب ذهابه إلى الطابق 
السفلي كل ليلة ليختلق الأمورء وقال إن السبب في ذلك هو أنه لم يستطع 
النوم حتى يكتب. أدّت كتابة الأشياء إلى تحفيز خياله من أجل صناعة أمسية 
ملأى بالأحلام الجميلة. الآن كانت منزعجة من فكرة أن موته قد يكون بلا 
هدوء ولا راحة أو أحلام. ولكن أحدًا لم يمد يد العون. 

كانت في ذلك الوقت في العشرينيات من عمرهاء وعندما توفيت والدتهاء 
امرأة عجوز غير سعيدةء قررت الخروج» ليس فقط عن عائلتهاء ولكن عن 
العالم بأسرهء مما يعني بيع المنزل وكل ما كان فيه. بالكاد كانت قد بدأت 
في فرز الفوضى في الطابق السفليء عندما وجدت نفسها جالسة على الدرجء 
تعيد قراءة القصص التي كتبها والدها بعد وفاته. في حياته. تخلى عن تقديم 
عمله للناشرين» كان قد سكم من الرفض. 

ولكن بدا للفتاة أن عمله بعد الوفاة كان أكثر حيوية من عمله السابقء 
وبدت قصصه عن الملاحقات والظواهر غير الطبيعية لافتة للنظر بشكل 
خاص. خلال الأسابيع القليلة التاليةء جمعت أفضل ما لديها في كتاب واحدء 
وبدأت في إرساله إلى الناشرين. قال معظمهم إنه لا يوجد سوق لمجموعات 
كتّاب ليس لديهم سمعة»ء ولكن مع مرور الوقت جاء الرد من محرّر في إحدى 
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الصحف الصغيرة قال إنه أحبهاء وإن والدها كان لديه معلومات جيدة فيما 
يتعلق بما وراء الطبيعة. 

قالت: «إنها كذلك حماء أليس كذلك؟!». 

الآن هذه هي القصة كما سمعتها بنفسي لأول مرة من صديق يعمل 
في مجال النشر. جهل بشكل جنوني جميع التفاصيل المهمةء لذلك لا 
يمكنني إخبارك بمكان نشر الكتاب أخيرًا أو متى أو أي شيء آخر يتعلق 
بهذه المجموعة الغريبة. أتمنى لو كنت أعرف المزيد. بصفتي رجلا مفتوتا 
بالغموضء أود الحصول على نسخة. لسوء الحظء فإن عنوان ومؤلف الكتاب 
غير المحتمّل ليسا معروفين. 
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"مجموعة مبتكرة.. شجاعة وذكية". 


“لطالما تميزت اعمال جو هيل بالخروج 
عن المألوف. والزحف إلى الحارات الخلفية 
الأكثر سوادًا وخطورة بأدب الرعب. في 
أقبية الضواحي. وملاعب الكرة وساحات 
المدارس". 


"الشخصيات شديدة النفج: الخيوط 
العاطفية معقدة. في 14 قصة داخل 
مجموعة استثنائية, لا توجد ملاحظفة 
خاطئة أو جهد مخيب للأمال في هذا 
المجلد". 


"مجموعة رائعة من القصص القصيرة". 


"عرض جديد ومختلف لقصص من أدب 
الرعب» نوصي به للغاية". 


"ناضجة ومثيرة للتوتر بالقدر ذاته". 


"كل واحدة من هذه القصص. تأسرك 
بسهولة مع أول جملة افتتاحيةء لتقودك 
بثقة وإتقان -بفضل أسلوب كتابتها- - إلى 
حيث يبتلعك الرعب". 


كاتب رعب وخيال علميء فاز بجائزة "برام 
ستوكر" عن روايته الأولى Heart-Shaped‏ 
“80, روايته الثانية ۳۸٥۲۸۶‏ تحولت إلى 
فيتم سينمائي تقشعر له الأبدان من 
بطولة دانيال رادكليف» وتصدرت بقية 
أعماله قائمة الأكثر مبيعًا بنيويورك 
تايمز. 

فاز بجائزة :506 العالمية عن مجموعته 
المصورة .Locke & Key‏ 

تححول. العديد من أعماله إلى أفلام 
وأعمال درامية. 


أعمال أخرى للكاتب: 


3101171 
¥ 


الهاتف 
الاسود 


إيموجين شابة جميلة وميتة, تنتظر في مسرح برعم الوردة بعد 

ظهر أحد الأيام عام 1945. 

كان فرانسيس بشريًا ذات مرة, لكنه الآن جراد يبلغ ارتفاعه ثمانية 

أقدام, وسوف يرتجف الجميع حين يسمعون غناءه. 

جون مُحتجز في قبو مُلطخ بدماء نصف دزينة من الأطفال 

المقتولين. مع هاتف عتيق. مفصول منذ فترة طويلة. يرن في 

الليل بمكالمات من الموتى. 

يعرف نولان. ولكن لا يمكنه أبذًا أن يخبر أحدًا بما حدث بالفعل في 

صيف عام 1977 عندما بنى شقيفه الأصغر الموهوب حصنا 
...0 ضخمَامنالورق المُقوّى بأبواب سرية تؤدي 

0 إلى عوالم أخرى... الماضي لم يمت؛ لم يكن 
تيل حتى ماضيًا... 


المجموعة الأولى للكاتب الأكثر مبيقا في 
To Tf‏ نيويورك تايمز جو هيل. مجموعة قصصية 
BLACK PHONE‏ تقشعرٌ لها الأبدان للكاتب الذي اعتبره النقاڈ 


أحد أفضل کناب الرعب للقرن الحاجي والعشرين. 


غلاف: عبد الرحمن lo‏ 
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